




菲利普二世时代的 
地中海和地中海世界 

笛 — 装 

〔法〕费尔南 • 布罗代尔著 
吴模信译 


商务印书馆 

1996年 • 北京 



Fernand Braudel 

LA MEDITERRANtE 


et le monde m6diterran6en 
d I ， 6poque de philippe S 

Armand Colin Editeur , Paris , 1990 
据巴黎阿尔芒 • 科兰 出版社 1990 年第 9 版翻译 
北京市著作权合同登记图字： 01—95—263 号 



菲利普二世时代的 
地中海和地中海世界 

第二卷 

〔法〕费尔南 • 布罗代尔著 
吴模信译 


商务印书馆出版 

(北京王府井大街 36 号邮政编码 100710) 

新华书店总店北京发行所发行 
北京第二新华印_厂印刷 
ISBN 7-100-01922-2/K * 452 


1996年 12月第 1 版 幵本 85 0 X 1168 1/32 

1996年]2月北京第1次印刺 字数 MO T 
印数】 20() 册 印张 32] M 插页1 

定价： 48. 90元 


目录 

第二部分集体的命运和总的趋势(续） 

四各个帝国 . 1 

1. 各个帝国的起源 . 7 

土耳其的兴盛强大:从小亚细亚到巴尔干 . 8 

土耳其人在叙利亚和埃及 . 14 

从内部观察土耳其帝国 . 17 

西班牙的统一:西班牙天主教国王 . 18 

査理五世 . 22 

菲利普二世的帝国 . 27 

偶然事件和政治原因 .. 32 

2. 各国的能力和弱点 . 35 

“公职人员” . 35 

职位继承人的指定权与官职的放弃和捐纳 . 45 

各种地 方自治 . 50 

为国家服务的财政和信贷 . 54 

1600— 1610 年 ：时机 对中等国家有利吗？ . 64 

五各个社会 . 7 G 

1* 封建领主的反应 . 77 

封建领主和农民 . 79 

在卡斯蒂 利亚: 西班牙的最高贵族和有爵位的人同国王的 

又牙抗 . 83 























巨 


录 


卡斯蒂利亚的西班牙末等贵族和地方行政官 . 92 

其他 i 正据 . 94 

土耳其的连续相继的贵族 . 97 

“茨奇弗特利克” . 105 

2. 有产阶级的背叛 . .. .. 107 

地中海的各种有产阶级. . 108 

有产阶级的背叛 . 112 

贵族身份的出售 . 115 

对新贵族的敌视 . 118 

3. 苦难和盗匪活动 . 120 

未完成的革命 . 121 

是阶级斗争吗？. . 125 

对漂泊者和流浪汉的敌视 . 127 

盗匪活动的普遍存在 . 133 

盗匪活动和国家 . 135 

盗匪活动和封建领主 . 141 

盗匪活动的高涨 . 145 

&隶 . 148 

作什么结论？ . 149 

六 各种文明 . 166 

1. 各种文明的多变和稳定 . 167 

社会新闻和轶事的意义 . 167 

文化财产怎样旅行 . 171 

传播和拒不借用 . 175 

希腊文明曾经残存下来吗？ . 182 





























a 


录 


永存的事物和文化边界 . 184 

第二道文化边界的一个例子 :伊弗 里基亚 . 187 

交流和转移的缓慢速度 .. . ; . 189 

2. 文明的搭叠覆盖 . 193 

巴尔干东部平原的土耳其人 . 194 

- . 

摩里斯科人的伊斯兰勢…… . . 203 

摩里斯科人问题 . ' . 204 

摩里斯科人的西班牙的地理 ... 206 

格拉纳达的悲剧 . 213 

格拉纳达事件的后果 . 217 

西方的霸权 . 224 

3. —种同所有其他文明对抗的 文明： 犹太人的命运 . 230 

一种确实存在的文明 . 232 

各处犹太人社会的普遍存在 . 242 

犹太教和资本主义 ... 246 

犹太人和总的经济形势 . 254 

了解西班牙 . 258 

4. 文明的传播扩散 .*. 263 

巴罗克风格的各个阶段 . 265 

必须进行讨论吗？ . 268 

地中海文明的巨大传播中心 ：罗马 . 269 

另外一个传播中心:西班牙 . 274 

所谓的地中海衰落 . 277 

七战争的各种形式 . 303 

1. 舰队战争和设防边界的战争 . 304 



























4 


g 


录 


战争与技术 . 307 

战争与国家 . 309 

战争与4种文明 . 310 

巴尔干半岛上的防御边界… .. 314 

威尼斯的“罗马帝国长城” . 315 

多瑙河沿岸 . 319 

在地中海的中心:沿那不勒斯海岸和西西里海岸 . . . 322 

意大利海岸和西班牙海岸的防御 . 327 

在北非的海岸上 . 329 

驻防地——“一种不得已的解决办法” . 335 

赞同还是反对对部落的侵袭劫掠 . 339 

防御心理学 . 341 

2. 海上行劫——正规大战的一种补充形式 . 343 

海上行劫——古老和普遍化的行业 . 344 

与城市有关联的海上行劫 . 349 

海上行劫和赃物 . 353 

海上行劫的年表 . 354 

基督教徒的海上行劫 . 355 

基督教徒在黎凡特进行的破坏 . 361 

阿尔及尔的第一个兴隆昌盛时期 . 366 

阿尔及尔的第二个兴隆昌盛时期 . 368 

能够作出结论吗？ . 373 

赎回俘虏 . 376 

—种战争驱赶、取代另一种战争 . 379 

八代结 论：一 种和几种形势 . 399 

一句告诫的话" . 400 





























目 录 5 

百年趋势 . 401 

&波 . 405 

西班牙王室的破产和经济形势的起伏波动 . 407 

内战和外战 . 408 

形势和总的历史 . 410 

短期危机 . , . 411 

第三部分事件、政治和人 . 415 

一 1550—1559 年：一 次世界大战的重起和结束 . 419 

1. 战争的根源 . 419 

1545— 1550年 ：地中 海和平 . 419 

阿弗里卡事件 . 424 

穆赫尔堡战役进行之后不久 . 430 

2. 地中海内外的战争 . 441 

的黎波里的陷落：1551年8月14曰 . 442 

1552年的战火 . : . 447 

科西嘉投向法国人;英国投向西班牙人 . 452 

查理五世的弃权让位:1554—1556年 . 459 

3. 战争重起具有决定性意义的因素仍然来自北方 ……467 

沃塞尔停战协定遭到破坏 . 467 

圣康坦 . 471 

卡托一康布雷锡和约 . 476 

菲利普二世返回西班牙 . 482 

4. 世纪中叶的西班牙 ... 488 

新教引起的惊恐不安 . 489 



























政治上的不安与不满 . 493 

财政困难 . 496 

二 土耳其霸权的最后六年：1559—1565年 . 525 

1. 对土耳其的战 争:这 是西班牙的疯狂和愚蠢的行 

动吗？ . 525 

西班牙一土耳其谈判的破裂 . 526 

土耳其人的海上霸权 . 530 

远征杰尔巴 . 534 

« * 

2. 西班牙的复兴 . . 552 

1561— 1564年 . 552 

同海上行劫者和严冬进行斗争:1561—1564年 . 559 

科兩嘉暴动 . 570 

欧洲的平静 . 575 

几个关于西班牙的海上复兴的数字 . 579 

东 • 加西亚 • 德 • 托莱多 . 585 

3. 马耳他 ：力量 的考验 （1564 年5月18曰 一9 月8日） - 588 

发生过突然袭击吗？ . 589 

骑士团的抵抗 . 592 

援救马耳他 . 593 

西班牙和菲利普二世扮演的角色 . 597 

三神圣同盟的起源：1566—1570年 . …… . 623 

1. 是荷兰巴是地中海？ …… . 623 

庇护五世的当选- . 623 

土耳其人在匈牙利和亚得里亚海 . 627 

匈牙利战争再起 . 634 


























s 


录 


7 


1566 年的荷兰 . 638 

1567— 1568 年:在 荷兰的局势的影响下 . 647 

2. 格拉纳达战争的转折点 . 657 

战争浪潮的高涨‘ . ’• . 658 

格拉纳达战争的开始 . 663 

格拉纳达战役的 后果: 厄尔杰•阿里攻占突尼斯. . 670 

格拉纳达和塞浦路斯战争 . 672 

塞浦路斯战争的开始阶段 . 678 

援救塞浦路斯 . 690 

四勒班陀战役 . 724 

1. 1571年10月7日之战 . 725 

为时已晚的缔结 . ' . 725 

法国： 一个外交因素 . 730 

唐 • 胡安和他的舰队会及时到达吗？ . 735 

勒班陀战役之前的土耳其乂 . 738 

10月7日之战 . 741 

一个无足轻重的胜利吗？ . 744 

2. 1572 年：惹 人注目的一年 . 748 

一场一直延续到1572年8月24日圣巴托罗缪惨案的法 

国危机 . 748 

1572年6月一7月给奥地利的唐 • 胡安的命令和逆命令 . 758 

对摩里亚的几次远征 . 764 

3. 威尼斯的“背叛”和突尼斯的两度被 攻占： 

1573— 1574年 . 774 

为威尼斯拟定的辩护词 . 774 


























8 


巨 


录 


奥地利的唐 • 胡安攻占突尼斯——另一个无足轻重的胜利……777 


突尼斯的陷落：1574年9月13日 . 785 

地中海终于有了和平 . 794 

五西班牙一土耳其休战：1577 — 1584年 . 815 

1. 马格利亚尼的使命 :1578年一 1581 年 . 817 

回顾过去 :菲利 普二世最初的几次实现和平的尝试 . 817 

唐 • 胡安时代 . 821 

一个奇怪的胜利者 ：马丁 •德 • 阿库尼亚 . 826 

季奥瓦尼 • 马格利亚尼 . 829 

1581年的协定 . 842 

2* 战争离开地中海的中心 . 848 - 

土耳其面对波斯 . 849 

对波斯的战争 . 853 

土耳其人在印度洋 . 861 

葡萄牙 战争: 世纪的转折点 . 863 

阿尔卡扎尔 • 克比尔 . 867 

1580年的军事政变 . 874 

西班牙离开地中海 . ’ . 877 

六 在重大历史事件范围之外的地中海 . 889 

1. 土耳其的困难和动乱 . 892 

1589 年以 后：北 非和伊斯兰世界叛乱 . 893 

土耳其的财政危机 . 902 

1593-160 6 年: 匈牙利前线大规模战斗再起 . 904 

2. 从法国内战到对西班牙的公开战争 ：1589—1598 年 . 915 

法国的地中海地区的宗教战争 . 916 



























西班牙一法囯战争 :1595—1598 年 . 932 

韦尔万和约 . 935 

3. 战争将不会在海上发生 . 940 

1591年的虚惊 .*. 941 

让 • 安德烈 • 多里亚不愿同土耳其大舰队 作战: 1596年8— 

9 M . 949 

1597— 1600年 . 951 

是1601年的一场虚惊还是一个错过的机会？ . 952 

1598年9月13日菲利普二世去世 . 955 

结论 . 975 

附 录 

一、本书脚注缩写汉译 . 986 














10 


巨 


录 


图表目录 

55. 16世纪初巴尔干半岛的人口 . 10 — 11 

56. 国家财政预算随着经济形势变化 . 37 

57. 国家财政预算随着经济形势变化 . 41-42 

(1) 威尼斯的情况 . 41 

(2) 法国的情况 . 42 

58- 国家财政预算随着经济形势变化 . . . 44 

(3) 西班牙的情况 . 44 

59. “合同”与卡斯蒂和 j 亚的经济生活，1550—1650年 . 55 

60. 圣乔治信贷商行的“份额券”， 1509— 1625年 . 63 

61. 1609年巴伦西亚的摩里斯科人和基督教徒 .. 198 

62. 1565到1609年巴伦西亚的人口发展演变情况 . 199 

63. 阿尔贝公爵率军抵达佛兰德，1567年 4—8 月 . 305 

64. 托斯卡纳的海上行劫活动 . 360 

65. 被俘基徒被押解前往君士坦丁堡 . 382 

66- 査理五世和菲利普二世在安特卫普金融界的借款，1515—1556年…… 

. 476 

67. 菲利普二世在工作，1569年1月20日. . 942 

68. 菲利普二世在工作，1576年10月23日 . 943 






















第二部分 


集体的命运和 
总的趋势（续） 


四各个帝国 

如果不广泛地回溯过去以重新抓住长期发展演变的方向，就 
无法绘制出一幅有价值的16世纪的政治全景图来。 

i 

14世纪末，这个内海即地中海属于城市和矗立于它沿岸的城 
市国家。当然，在这里或者那里，还有一些具有同一性质、幅员比较 
辽阔、濒临海洋的领土国家。那不勒斯王国这个出类拔萃的王国是 
这样的国家。拜占庭帝国是这样的国家。阿拉贡王国内部的联合 
起来的各个国家，也是这样的国家……但是，这些国家往往只不过 

是稍微扩展延伸了的强大城市而已。例 如：广 义的阿拉贡就是巴塞 

« • • 

罗那的巨大活力的产物；东方帝国®就完完全全是君士坦丁堡和 
塞洛尼基两个城市的郊区。 




CC 指拜占庭帝国。 


译者 




集体的命运和总的趋势(续) 


在 1 S 世纪，城市已经衰落，不再能够适应当时形势的发展。城 
市的危机首先在意大利显露出来。这场危机可能在本世纪就已经 
发端于意大利。一幅新的半岛地图在50年内重新绘制出来。地图 
的变化有利于某些城市，有损于其他城市。这场危机既然没有导致 
可能成为当时问题的意大利半岛的统一，因此是一种有限度的危 
机。我对这种统一是否构成当时的问题是持怀疑态度的。那不勒 
斯和米兰先后都未能完成统一意大利半岛的任务。在当时，完成这 
项任务还为时过早，因为居间横阻的地方主义太多，热望、渴求以 
自身特有的方式生活的城市太多。这就阻碍了统一大业的艰难的 
发端。因此，城市的危机只发展了一半，并没有充分地、彻底地发 
展。 I 454 年缔结的洛迪和约，使一种平衡的和僵持的局面得以长 
期持续 :意大 利半岛简化了它的政治地图，但它仍然瓜剖豆分。 

这时，一场类似的危机即将影响整个地中海地区。的确，各处 
的城市国家都太脆弱、太狭窄，显得不能担负起当时的政治任务和 
财政任务。这种城市国家代表一种不能持久的、注定要消亡的行政 
管理方式。 M 5 3 年君士坦丁堡被攻占，1472年巴塞罗那陷落，1492 
年格拉纳达覆灭，这些都是明显的例证 1 。 

城市国家的竞争者——领土国家 2 —一幅员广大 、人 口 众多。 
只有这种国家才能提供现代战争需要消耗的大量物资和巨额费 
用，它供应雇佣军，购置火炮。不久以后，它还花费巨资进行大规 
模的海战。它的诞生和成长，是长期不可逆转的现象。15世纪末叶， 
这些新兴国 家是： 胡安二世统治下的阿拉贡、路易十一在比利牛斯 
山彼侧扩展的领土、君士坦丁堡的征服者穆罕默德二世统治下的 
土耳其。不久以后，这些国家则 是:正 在意大利进行冒险的查理八 



四各个帝国 
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世统治下的法国和天主教国王统治下的西班牙。这些国家都已经 
在内地，在远离地中海的地区 3 ，并旦往往是在很少有城市障碍的 
贫瘠地区,发展了它们最初的力量湘反，这时意大利城市的富足和 
密布，却使意大利保持分裂和衰弱的状态。这个地区过去曾经是光 
辉灿烂的。这个过去现在仍然根深蒂固。因此，现代性只能十分艰 
难地从过去的束缚下显露出来。这样一来，光辉灿烂的过去就成了 
现在的突出的弱点。这一点可以从在1463年和1479年之间进行 
的第一次土耳其一威尼斯战争中看出。在进行这场战争的过程中 * 
威尼斯共和国的市政议会不能受到它的过分狭长的领上的有玫拖 
护，因此，它尽管拥有技术方面的优势，最后却不得不停止对敌斗 
争 4 。这一点还可以从1480年奥特朗托惨遭土耳其占领这件事中 
看出 5 。在查理八世1494年南侵意大利所掀起的那场风暴初期，这 
一点可以看得更加清楚。难道过去曾经有过比这次快速进军那不 
勒斯更加令人惊讶的军事行动吗？根据马基雅弗利的说法，入侵者 
只消让收集草料的骑兵用粉笔标出他所属部队要借宿的民房就行 
了。一旦惊恐情绪消散，人人都可以充当英雄好汉，随意高谈阔论， 
甚至还像一个名叫菲利波 • 特龙的贵族在1495年7月末所做的 
那样，对查理八世的大使科米恩嘲笑奚落。这个贵族还说 • 他过去 
并没有受关于法国国王的意图的传闻的欺骗。“当这个国王只不过 
想成为整个意大利的主人时，别人却说他亟欲前往圣地……” 6 
这些都是漂亮动听、渲染浮夸之词。但是，对这个半岛来说，这 
起事件却标志着一系列灾难的开始；对这个半岛的财富以及它在 
欧洲政治旋义中的中心地位来说，这起事件却标志着必然产生的 
不良后果，并且还毫无疑问标志着一种主要因素的，即它那极其复 




集体的命运和总的趋势(续) 


杂的政治结构和即将形成“意大利平衡”的错综复杂的体系的脆弱 
性。从那时起，这个半岛的思想家——从这个世纪开始时的马基雅 
弗利和圭恰迪尼到这个世纪结束时的帕鲁塔、乔瓦尼 • 博泰罗和 
阿米拉托——都从灾难和每天发生的事件中获得教益，后来又对 
各国的政治和命运进行思考，这并非毫无缘由。 

政治家们奇特的实验场所是意大利吗？是的，就是意大利。在 
那里整个民族都在谈论政治。每个人——从交易广场上的搬运工、 
理发店里的理发匠到酒菜馆里和小旅店里的手艺人——都根据自 
己的激情和偏见在那里谈论政治， 7 因为以国家利益为名的理 
由 9 ——这是意大利的重新发现——并不出自个人关起门来孤独 
地进行的思考 8 ,而是出自集体得来的经验教训。政治领域内屡见 
不鲜的暴行、背叛和一再点燃的个人复仇的火焰，都是各种旧的统 
治形式正被粉碎以及各种新的统治形式正随着人们无法驾驭控制 
的形势的发展变化而相继迅速产生的时代的标志。当时法院经常 
休庭，历届政府治理国政过于缺乏经验，以致无法避免临时采取措 
施和使用暴力。恐怖是统治和管理的手段。马基雅弗利的《君主 
论》这部著作就是教人生存的艺术，教人日复一日继续生存下去的 
艺术' 

但是，早在15世纪，并且肯定在16世纪，已经不再只 有领土 
国家或者民族国家需要加以研究谈论了。那个时期出现了通过现 
存的单个的国家的聚合、继承、结盟或者联合而产生的更加巨大、 
更加庞杂的团体。尽管帝国这个合适的惯用词今天已经过时，但 
是，如果可以根据它目前的含义来使用它的话，那么这些团体就是 
帝国。否则怎祥去称呼这些庞然大物呢？ 1494年对阿尔卑斯山彼 
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侧的事务进行千预的那个国家，已经不再仍然只是一个法兰西王 
国，而是一个法兰西帝国。在那不勒斯扎根定居，是这个帝国的首 
要目标。然后，它并不是在内海的中心停留不动，而是响应罗得岛 
骑士团一再发出的呼吁，迅速进军东方，保卫基督教在那里的事 
业，解救圣地。不管一个名叫菲利波 • 特龙的人对这件事怎样评 
说，查理八世的复杂的政策就是这样。这项政策就是十字军东征政 
策。它一举而横断、拦阻整个地中海。没有某种神秘主义,就不会 
有帝国，而在西欧，除了十字军东征这种神秘主义之外，在天地之 
间并没有什么别的神秘主义存在。查理五世的例子在不久以后就 
将证实这一点。 . 

西班牙国王费迪南和伊莎贝拉统治下的西班牙，已往不再是 
一个“简单的民族国家”，而是一个统一于君主一人身上的诸多王 
国、国家和民族的联盟。素丹也统治着一个由被征服的和忠实的、 
与素丹同呼吸共命运的或者受素丹控制的各个民族组成的结合 
体。在这个吋期，海上探险事业正在开始产生首批现代殖民帝国。 
这有利于葡萄牙和卡斯蒂利亚。这些殖民帝国的重要性连当吋目 
光最锐利的观察家开始时也没有看清楚。马基雅弗利本人在观察 
动荡不安、一片混乱的意大利的景象时，过分逼近景物，以致不能 
髙瞻 远瞩。 这是通常头脑清晰的观察家的弱点，而这个弱点却是多 
么严重啊！ 11 

16世纪在地中海上演的戏，首先是一出政治发展演变方面的 
引人注目的戏。在这出戏的演出过程中，海中的巨兽占据了各自的 
位置。大家知道，法国由于外部环境，还毫无疑问由于它的仍然落 
后的经济，由于它对可靠的道德准则的爱好，由于它对宏伟壮丽的 
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事物的憎恶，而未能完成它刚刚开创的帝国事业。但是，没有发生 
的事，本来是可能发生的。梦想建立一个像曾经倚靠热那亚的西班 
牙帝国（不错，并不是一开始就这样）那样的倚靠佛罗伦萨的法兰 
西帝国，并非纯属荒谬不经之举……大家也知道葡萄牙这个已经 
不完全是地中海国家的国家是怎样在地中海范围之外发展的（几 
个摩洛哥属地除外）。 

因此，各个帝国在内海的崛起，就是奥斯曼人在东方的崛起和 
哈布斯堡家族在西方的崛起。正如利奥波德•冯 • 兰克很久以前 
就已经指出的那样，这对孪生强国的崛起，在历史上构成独一无二 
的篇章。在进一步阐述之前，我们还应该立即加上这 一点： 并不只 
是环境和偶然的机遇，对这个伟大的同一时期的历史的产生起了 
决定性作用。我不认为苏里曼大帝或者查理五世的所作所为是偶 
然的事物（正如亨利 • 皮雷纳自己曾经坚持过的那样）。他们这些 
人物本身无疑具有偶然的性质，但是，他们的帝国并不是偶然产生 
的。我也不认为，英格兰的“力量均衡 ” (balance of power ) 政策的 
创制者沃尔西具有什么决定性的影响。1521年，沃尔西违反他自 
己制定的原则，不去援助最弱小的弗朗索瓦，而去支持尼德兰和德 
意志的主人查理五世，即支持当时最强大的人物。他这样做就为查 
理五世在帕维亚突然取得的胜利打开了大门，铺平了道路，并且还 
应该对把意大利弃置于西班牙的统治之下达两个世纪之久这件事 
负责…… 

因为，我并不否定个人和环境的作用，我认为在15世纪和16 
世纪经济高涨的同时，存在着始终有利于幅员广大的国家，甚至幅 
员非常广大的国家，有利于这些“粗壮厚实的国家”的形势。关于这 
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些“粗壮厚实的国家”，今天有人又开始对我们说，未来属于这些国 
家，正如18世纪伊始，正当彼得大帝的俄罗斯日益发展壮大之时， 
正当一个至少是路易十四的法国和菲利普五世的西班牙之间的王 
朝的联盟开始缔结之时 12 ,未来曾经在短时期内属于这些国家一 
样。西方发生的事，又在东方发生，增尽冬辱个亭。1 5 16年，埃及的 
素丹包围自由城市亚丁，并顺理成章地占领了这座城市。但是， 
1517年，土耳其素丹同样顺理成章地占领了整个埃及 I 3 。 人时吋刻 
刻都有被比自己更加肥壮的人吃掉的危险。 

事实上，历史对庞大的政治集团来说，时而有利，时而不利。它 
竭力促使这些政治集团成长壮大，发达兴旺，然后又竭力使之衰落 
削弱，分崩离析。这些集团在政治方面发展演变的方向并非一旦确 
定就一劳永逸，永不改变。并不存在任何注定灭亡、无可救药的国 
家。也并不存在任何命中注定，不管怎样都必然会成长壮大，似乎 
受命运之托来“吃领土并且吞掉它们的同类”的 国家' 

两个帝国在16世纪显示出它们令人生畏的威力。 ，但是 ，从 
1550年到1600年，它们同样严峻的衰落时刻已经初步开始，而到 
了 17世纪就明确地开始了。 

1. 各个帝国的起源 

在谈到各个帝国和它们的兴衰的时候，也许应该注意到促使 
这些国家诞生的命运，也就是说，不要混淆时期，不要过早去觉察 
那些与日俱增后来变得强大的事物的巨大威势，也不要过早云预 
示那些随着岁月流逝后来不再强大的事物的衰落。 
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没有什么事比编制这张年表更加困难了。这张年表并不是一 
份大事记，它只不过是一次惯常进行的可能有医疗错误的诊断或 
者听诊而已。 


— ' 三个世纪反复的和持续的努 

土耳其的兴盛强大 15 : 力以及长期的斗争和奇迹，是土 

从小亚细亚到巴尔干 耳其的兴盛强大的根源所在。 

—— . 16、17和18世纪的西方历史学 

家经常专心致志深入研究的，就是奥斯曼人的这个“奇迹般的”方 
面。奥斯曼人的历史的确是多么奇怪啊！他们随着在小亚细亚的 
变化不定的边界地区进行的战斗成长壮大起来，而这些边界地区 
正是冒险家和宗教狂热分子的渊薮（因为小亚细亚是一块举世无 
双的、充满神秘主义的狂热崇拜的土地 ） 1 S ! 在这个场所，战争和宗 
教并驾齐驱，好战团体比比皆是，而且众所周知，土耳其近卫军士 
兵曾经同阿克哈依斯和伯克塔西斯等势盛力强的教派紧密结合。 
奥斯曼国家的行动、发展变化、基础和初期的狂热都源出于这些因 
素。奇迹是 ：这样 一个蕞尔小邦竟能在经历了各次动荡和它的地理 
位置必然招致的种种意外事件之后继续存在下去。 

它继续存在，并且为了自身利益而利用安纳托利亚各地的缓 
慢的变化。奥斯曼王朝的命运，从根本上说，是与那种往往无声无 
息地把土耳其斯坦的各个民族推向西方的强有力的入侵活动联系 
在一起的。它是小亚细亚的内部变化结出的果实 17 。这个在13世 
纪属于希腊并信奉东正教的小亚细亚，既由于外部不断有人渗入 
和发生了彻底的社会断裂，也由于伊斯兰教的各个教派的令人吃 
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惊的宗教宣传，变成了属于土耳其的并信奉伊斯兰教的土地。在上 
述伊斯兰教的各个教派中，有一些是革命的、“共产主义的”教派， 
例如巴巴伊斯派、阿克哈依斯派和阿布达尔派等就是这类 教派； 其 
他如科尼亚的麦夫勒维斯派等则是更加神秘的、信仰更加狂热的、 
更加热爱和平的团体。科普品萨德最近继 G . 胡阿尔特之后，阐明 
了这些教派的信徒的使命” 18 。它们的诗歌，亦即它们的宣传，是西 
土耳其文学的黎明的标志…… 

在海峡的彼岸，自然环境曾经大大有利于土耳其从事的征服。 
巴尔干半岛远非寸草不生、贫瘠不毛之地。说得更恰当些，在14世 
纪和15世纪，这个半岛甚至曾经是肥沃富饶之乡。但是，它四分五 
裂。拜占庭人、塞尔维亚人、保加利亚人、阿尔巴尼亚人、威尼斯人 
和热那亚人在那里互相争斗。在宗教方面，东正教徒和罗马天主教 
徒在那里对抗、交锋。最后，在社会方面，巴尔干世界极端脆弱，真 
正是一座用纸牌搭成的房屋。不应该忘记这一 点：土 耳其人在征服 
巴尔干时，利用了一场令人惊奇的社会革命。对农民冷酷无情的封 
建领主社会，突然受到冲击，崩溃瓦解，自行消亡。这次征服意味着 
大地主的末日来临。这些大地主在&己的土地上是绝对的主人。根 

I ' r 

据某些观点，这次征服是“穷鬼的解放”' 经过几个世纪的努力， 
小亚细亚终于被耐心地、缓慢地征服了。巴尔干半岛似乎没有对入 

• 擎 

侵者进行抵抗。保加利亚人在土耳其人到来之前，很久以来就饱受 
剧烈的和深重的农村动乱的折磨 2 °。土耳其后来在保加利亚进展 
迅速。甚至在希腊也发生过社会革命。在塞尔维亚，民族封建领主 
正在消失。一部分塞尔维亚村庄被并为清真寺的财产 ( wakf ) 或者 
被分配给土耳其骑兵 （ sipahis ) 21 。 这些既是士兵又是终生领主的 
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土耳其骑兵 ，最初 要求的是用现钱缴付杂税，而不是 劳役。过厂- 
些时候，农民的景况再度艰难起来。此外，在波斯尼亚和在萨拉热 
窝周围发生了大批改宗事件。众所周知，这些改宗事件部分是波哥 
米勒斯根深蒂固的异端引起的 22 。对阿尔巴尼亚来说，情况还更加 
复杂 23 。这里，地主能够在威尼斯人的驻防地避难。1501年以前一 
直属于威尼斯市政会议的都拉斯的情况就是这样。这些驻防地 
——堡垒和要塞——陷落时，阿尔巴尼亚的贵族就逃亡到意大利。 
在他们的子孙后代中，有的在某些情况下一直到现在还在意大利 
居留。1600年在那不勒斯绝嗣的穆萨基家族的情况则不是这样。 
我们有一部珍贵的关于这个家族的《穆萨基家族史》。这部著作 
1510年由乔瓦尼 • 穆萨基出版。它阐述了 一个家族、一个国家和 
整整一个社会等级的命运。这个古老的家族的名称，在阿尔巴尼亚 
的一个叫做穆萨基的地区保存下来 24 。这个家族曾经在这个地区 
拥有大量田产'该家族的流亡者及其移居史令人感到惊奇。巴尔 
干半岛所有的封建领主和地主的历史，并不全都是这样。但是，不 
管他们的命运如何，甚至当他们放弃或者不放弃宗教信仰暂时逃 
跑成功的时候，总的问题依然如故，即 ：在 土耳其人面前，整整-个 
社会自行崩溃瓦解了 3 这就使人再次认为阿尔贝 • 格雷尼埃的这 
个感想体会是真实的、毫无例 外的： “只有急欲被人征眼的民族，才 
会被人征服。” 

这个社会现实说明入侵者为什么能够长驱直入，进行破坏，取 
得成功。他们的骑兵迅猛推进，势如破竹，深入敌境，切断道路，毁 
坏庄稼，扰乱经济生活，为后来的主力部队进行的征服铺平道路。 
只有山区在一个吋期内受到保护，没有遭受所向披靡的土耳其人 
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的侵犯。土耳其人按照巴尔干的地理现实条件行事，首先控制了沿 
着各条流往多瑙河的江河的通衢大道。这些河流 是：马 里查河、瓦 
尔达尔河、德林河、摩拉瓦河……等。1371年，土耳其人在马里查 
河畔的切尔诺门取得胜利；1389年在瓦尔达尔河、德林河和摩拉 
瓦河的发源地科索沃一波尔日（“乌鸫田野”)取得胜利；1459年， 
这一次是在铁门北部的斯梅德雷沃，土耳其人取得胜利。“该地是 
摩拉瓦河和多瑙河的会合处。它和贝尔格莱德同样控制着匈牙利 
平原的前山地带。” 26 

土耳其人很快就在东部各个平原的辽阔地带取得胜利。 27 
1365年，他们在安德里诺普尔建都。1386年，整个保加利亚，接着 
整个色萨利都被征服。 28 在西部山区，征服进行得比较缓慢，而且 
这种征服往往只不过是表面上的征服而已，并非真正的征服。在希 
腊，雅典于1456年被 占领； 摩里亚于1460年被 占领； 波斯尼亚于 
1462— 1446年被占领'尽管某些“山区国王”进行抵抗，黑塞哥维 
那也于1481年被占领 3 °。威尼斯自身无法长期阻止其他国家进入 
亚得里亚海。1479年，斯库台被 攻占； 1501年，都拉斯被攻占。还 
剩下另外一神征服，一种进行得更加缓慢的征服需要强调指出。这 
种征服的内容是 :道路 和据点的修建 ，骆驼 商队的组建，所有负责 
军需供应和运输的驮畜队的投入活动（这些驮畜队往往交由保加 
利亚骡夫负责管 理）； 最后尤其重要的，是通过土耳其人降服的，或 
者设防的、或者修建的城市所组织的那种征服。这些城市是传播和 
发扬土耳其文化的真正中心。这些中心至少抚慰了、驯化了、驯服 
了被征服的国家和地区。不应该设想在这些国家和地区有一个不 
断使用暴力的体制。 
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土耳其进行的征服，最初显然是靠向被征服的民族征收捐税 
来维持的。科索沃战役之后，成千上万个塞尔维亚人或者被当作奴 
隶出卖（出卖的范围包括基督教国家的市场) 31 ，或者被征募为雇 
佣兵。但是，对征服者来说，这并非毫无政治意义可言。从穆罕默 
德二世给予自1453年起就被召请到君士坦丁堡来的希腊人的特 
许权中，就可以看出这种意义来，土耳其人最后设置了一些机构和 
职位。巴尔干半岛上的人逐一在这些机构中任职，同征服者进行合 
作，并且在有的地方奇怪地复活了拜占庭帝国的豪华排场。这种征 
服建立了一种秩序:丰寻亭 f 于。我们应该相信这个在1528年写 
过下面一段话的匿名的法国人的 话:“ 这个地方是安全的。没有流 
传过任何拐骗新闻，也没有任何人在通衢大道上拦路抢劫……皇 
帝不容忍有任何拦路抢劫者或者强盗。” 32 在同一个时期，关于加 
泰罗尼亚或者卡拉布里亚的情况，难道也可以这样说吗？既然在基 
督教徒眼里，土耳其帝国由于国内国泰民安、井然有序而长期显得 
令人赞赏、不可思议、令人困惑，既然它的军队以纪律严明、不事张 
扬 ： 也以英勇善战、军火充足、士兵素质良好、艰苦朴素而使西方赞 
叹不已，因此，上述这幅令人鼓舞的图景中的一部分就应该是真实 
的。然而，悖于常理的是，这并不能阻止基督教徒憎恨这些“在他们 

从事的各项事业中比狗坏得多的非基督教徒”。这句话说于1526 
年33 . 

然而，评论终于逐渐公正起来。土耳其人可能是上帝降到世上 
来的刑鞭。关于土耳其人问题，瑞士法语地区的新教改革家皮埃 
尔 • 维雷于1560年写道 :“如 果上帝像他过去在犹太人拋弃对他 
的信仰时惩罚犹太人那样在今天假手土耳其人来惩罚基督教徒， 
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我们是不会感到惊讶的……因为土耳其人今天是基督教徒的亚述 
人和巴比伦人了，是上帝的笞杖、刑鞭和狂怒”。 34 从这个世纪的中 
叶起，另外一些像勒芒的伯龙那样的人，不久就承认了土耳其人的 
美德和效能。后来，人人都向往这个奇特的和怪异的国家。这是一 
个摆脱了西方社会及其束缚的地方。 

用欧洲的错误和弱点来解释说明土耳其人的行动，这已经是 
个进步。 35 — 个拉古萨人对马克西米利安一世谈过这件事，当欧 
洲国家正处于四分五裂之时，“在土耳其却是一人大权独揽，人人 
都唯素丹之命是听，由素丹一人进行统治。国家的全部收入都归他 
所有。一言以蔽之，他就是主人，其他人全是他的奴隶”。这大体上 
就是1533年阿罗依西乌斯 • 格里蒂对费迪南的各个大使所作的 
解释。阿罗依西乌斯 • 格里蒂这个奇怪的人物，是一个威尼斯人和 
一个女奴所生的儿子，长期深受奥斯曼帝国易卜拉欣帕夏的宠信。 

查理五世不该让他的军队冒覆灭之险去和苏里曼的军队对 抗:不 

« 

寧 ， saff wuff, tm 

这个情况是真实的 ：土耳 其的力量仿怫被一种真正的机械作 
用吸入欧洲的衰弱的复杂体中。欧洲发生的激烈的重大争吵，有利 
于土 f 其一直推进到匈牙利，并且促使它这样做。布斯拜克写得很 
对 38 :“正是贝尔格莱德的攻占 （1521 年8月29日）产生了大量灾 

， A 

祸。这些灾祸来临的时间还很短，我们目前还在它们的重压下呻 
吟。这次攻占打开了那扇野蛮人通过它进入欧洲大陆蹂躏匈牙利 
的 大门； 这次攻占引起路易王死亡，导致布达陷落和特兰西瓦尼亚 
丧失.假如土耳其人最后并没有攻占贝尔修莱德，他们就永远不会 
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集体的命运和总的趋势(续) 


进入这个惨遭他们蹂躏，过去曾经以欧洲最繁荣昌盛的国家之一 
著称的匈牙利。” 

事实上，1521年，即贝尔格莱德战役爆发之年，是弗朗索瓦一 
世和查理五世之间的长期的大规模的激烈冲突开始的一年。随后， 
在1526年进行了莫哈奇战役。再后，1529年维也纳被围。班德洛 
在这一重大围城事件发生后不久，撰写了《新闻》一书。 39 他在书中 
描绘一个预计局势将会恶化到顶点的基督教世界。他指出“这个世 
界由于基督教各国君主之间日益分裂不和，招致被土耳其人征服, 
而减缩为欧洲的=个地区……”情况可能是这样的。除非欧洲 4() 并 
不是谋求粉碎奥斯曼帝国的迅猛的势头，而是正如一些历史学家 
很久以前就指出的那样， 41 的确被另外一些冒险活动，例如在大西 
洋上和在辽阔的世界上进行的冒险活动吸引，情况才不是这样。也 
许应该推翻这种十分陈旧的、错误的、尚未湮没消失的解释， 即：土 
耳其所进行的征服，促成并引起各个重大的地理发现。事实截然相 
反，正是地理大发现在黎凡特地区形成一个人们对之兴趣较小的 
地区。这一点是千真万确的。土耳其人因而得以在这个地区没有 
遇到太大的困难就扩展幵来并且定居扎根。因为当土耳其人1517 
年1月占领埃及时，20年前瓦斯科•达 • 伽马就已经完成了绕非 
洲好望角的航行。 . 

. "■ 如果没有弈错的话 ，在奥 

土耳其人在叙利亚和埃及 斯曼帝国强大兴盛的时期， 

■ , 比攻占/君士坦丁堡更加重 

大的事件，即被理查德 • 布斯奇 • 桑特内尔有些夸张地称为“这个 
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插曲”的事件 42 ,难道不就是土耳其人先后于1516年和1517年一 
鼓作气，乘胜挺进，完成了对叙利亚和埃及的征服一事吗？这是奥 
斯曼国家未来的伟大历史的首次闪现。 43 读者应该注意到这一 点： 
征服这个行动本身并没有丝毫特别伟大 之处; 这个行动毫无困难 
就完成了。叙利亚北部的边界纠纷，再加上马穆鲁克素丹为了置身 
于土耳其人和波斯人之间充当调解人而进行的尝试，在时机一旦 
到来时，都被人当作借口。视火炮为不光明正大的武器的马穆鲁克 
骑兵1519年8月24日在阿勒颇附近无法抵抗谢里姆一世的火 
炮。叙利亚一下就落入9月26日进入大马士革的征服者手中。埃 
及新马穆鲁克素丹拒绝承认奥斯曼的封建君主地位，因此谢里姆 
让他的军队一直推进到埃及。1517年1月，马穆鲁克骑兵在开罗 
附近再次被土耳其的火炮打垮。 " 炮兵再次建立了一个庞大的政 
权，情况正如1492年法国、莫斯科公国 15 和格拉纳达 45 等地的情况 
一样。 

埃及在进攻者兵不血刃的情况下就被征服。该地区的秩序几 
乎没有受到丝毫扰乱。马穆鲁克骑兵依靠他们巨大的财产，很快重 
新掌握了主要的权力。三个世纪以后，波拿巴发现他们仍然在那 
里。托特男爵写的这段话无疑是正确的，人们通过对谢里姆素丹 
的法典的研究，应该推测出这位君主更主要是同马穆鲁克骑兵妥 
协，而不是征服埃及。人们的确发现这位君主在让统治那个王国的 
2 4个贝伊继续存在的同时，谋求的只是用一个被他立为总督和国 
务会议主席的帕夏的权威来抵销这些贝伊的权威而已……” 17 这 
个看法是要人不要夸大1517年的征服的意义。 

然而，这次征服毕竟是奥斯曼帝国历史上的重大事件 D 谢里姆 



16 集体的命运和总的趋势(续） 

得自埃及人的东西价值巨大、非常可观。他最先得到的是开始时虽 
然微薄 48 但却不断增多的贡品。奥斯曼帝国先参加来自埃塞俄比 
亚和苏丹的非洲黄金的买卖，然后又参加运往基督教世界的香料 
的贸易。这些活动通过埃及进行，我们已经指出这种黄金贸易和 
红海的航路在中东的总的贸易中再度具有的重要性。当土耳其人 
在瓦斯科•达 • 伽马绕好望角航行很久以后在埃及和叙利亚扎根 
定居时，这两个国家当然已经不再是通往远东的独一无二的门户 
了。但是，这两道门户仍然重要。横亘在地中海基督教世界和印度 
洋之间的这道土耳其长堤， 49 就这样全部筑成并且巩固起来。与此 
同时，君士坦丁堡这座大城市和一个广大的麦、米以及蚕豆的产区 
之间的联系也建立起来。在以后的某些时机，埃及在土耳其帝国的 
发展演变中，往往是决定性的因素和（甚至可以说）使人腐化墮落 
的因素。有人坚持认为，经常败坏政治秩序的官职捐纳制度 5 °从埃 
及一直传到奥斯曼帝国的各个角落。这种看法在一定程度上是合 
乎实际情况的。 

但是，谢里姆从他进行的征服中得到一笔和黄金同样宝贵的 
财富 d 也早在成为尼罗河的国家的主人之前，就已经教人为他祝福 
祈祷，已经扮演了大教长哈里发 51 的角色。现在埃及让他正式就任 
这个圣职，还可能为他举行了就任圣职的仪式。根据传说 - 这是 
传说，但这一点无关紧要一-马穆鲁克骑兵在埃及收纳的阿拔斯 
王朝的最后一个避难的统治者，把统治所有的真正穆斯林的哈里 
发的职位让给了谢里姆。不管这是否传说，土耳其素丹从埃及返回 
本国时荣殊誉满，被人大事颂扬，享有很高的威信。1517年8月， 
他从麦加的酋长的儿子那里甚至取得通往卡阿巴的要隘。 52 就从 
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这个日期起，穆罕默德的绿旗必须交给精锐的骑兵卫队保管。 53 毫 
无疑问，谢里姆1517年晋升到大教长的显职高位这件事在伊斯兰 
世界引起的反响和轰动，与两年后西班牙的查理被选为神圣罗马 
帝国皇帝这一著名事件在基督教世界引起的反响和轰动同样巨 
大。16世纪初期的这一年标志着奥斯曼帝国的极其巨大的威势和 
宗教方面的不容忍异己的浪潮的来临（因为任何事物都要为自身 
付出代价) 54 。 

谢里姆在取得胜利后不久，1520年死于前往安德里诺普尔的 
路上.他的儿子苏里曼在无人与之竞争的情况下继位。尽管有人 
对这位君主的健康状况作了悲观的预测，但确保并巩固奥斯曼帝 
国的坚固威势的这个荣誉，后来仍然属于他所有。这位君主胜任自 
身的职责。但我们也必须承认这一点:他是在有利的时刻功成名就 
的。1521年，他攻占通往匈牙利的大门贝尔格莱德。1522年7月， 
他包围罗得岛，并于同年12月攻下该岛。圣约翰骑士团的这个令 
人生畏的和坚固的堡垒攻克后，整个东地中海都似乎成了这个野 
心勃勃的青年志在必得的目标。什么都再也阻挡不了这个已经占 
有地中海的大片海岸的人拥有一支舰队。他的臣民和希腊人，其中 
包括威尼斯所属的各个岛屿上的希腊人 55 ,向他提供建立一支舰 
队所需的人员。这个光辉的胜利所开创的苏里曼的伟大的统治，如 
果没有先前对叙利亚的征服，难道会这样光辉灿烂吗？ 

— ~ _ _ 作为西方的历史学家，我们 

从内部观察土耳其帝国 只从外部观察土耳其帝国的运 

—.■ - 转。这只观察到一半，而且是在 
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片面地加以解释说明。对伊斯坦布尔的和土耳其的其他地区的极 
其丰富的档案资料的使用，逐渐改变了人们这种肤浅狭隘的和陈 
旧过时的观察事物的方式。应该从帝国内部去观察这部巨大的机 
器，以便更好地了解它的功能、它的力量、它的弱点（因为这已经变 
得很明显了严和它的发展变化。这样做等于对一种统治方式提出 
质疑，对这种方式进行研究。这种方式也是一种生存方式，一种混 
合的和复杂的遗产，也是各个不同的经济时期的一种宗教秩序和 
社会秩序。奥斯曼王朝的帝国伟业跨越几个世纪，因而包括一系列 
连续的、不同的、有时甚至互相矛盾的历程。在普瓦蒂埃战役之后 
的最初几年，在我们称为百年战争的战争的最初的几个阶段，从小 
亚细亚扩展到巴尔千半岛 （1360 年）的，是一种“封建”制度。这是 
一种建立在欧洲的被征服的地区并造成一种土地贵族阶级的封建 
制度（以封地和采邑为基础）。历代素丹都对这个贵族阶级加以控 
制，其效果则不完全相同。后来，素丹坚持不懈地、成功地同这个阶 
级进行了斗争。但是，奥斯曼社会的这个统治阶级，即素丹的奴仆 
构成的这个统治阶级，后来不断改变它的成员。它为争夺政权而进 
行的各次斗争，后来从内部标出这部重要的帝国历史的节奏,我们 
以后还有机会回到这段历史上来。 


— — . . 一方而是奥斯曼王朝；另外一 

西班牙的统 一 ： 西 方面 /N 叫味家族。在后者崛 
班牙天主教国王 起勃兴之! W . 叫班牙统一的缔造 

——. - - — 者们-天 i : 教国王——在这部 

帝国历史上所起的作用如果说并不比布尔萨或者安德里诺普尔的 
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历代素丹在奥斯曼帝国的创建史上所起的作用更加重要的话，至 
少同等重要。被称为百年战争的这场战争之后的15世纪的那股迅 
猛势头，促进并推动了西班牙国王的事业。对史官关于费迪南和伊 
莎贝拉的业绩的撰述，的确不应该不加鉴别地全盘接受。对于天主 
教国王的事业，我并无意贬低。这项事业颇得天时与人和之助。这 
项事业是城市有产阶级所企 望和齊 求的。这个阶级对内战十分厌 
倦—渴望国内和平，渴望和平贸易和安宁。第一个早 

盟是一次大规模的城市的发展演变。它的报警的钟声在各个城市 

• 

之间此鸣彼应，宣告新时代到来。城市拥有民主传生活的惊人的 
储备力量，保证了西班牙国王的胜利 D 

我们不应该夸大这出命运剧的±要)寅员汾演的角色。当然，这 
个角色是重大的。几个历史学家甚至认为，因1469年的婚姻而在 
事实上已经实现了的卡斯蒂利亚和阿拉贡的联合，也可能在卡斯 
蒂利亚和葡萄牙之间实现 57 。伊莎贝拉可以在同葡萄牙人结婚和 
同阿拉贯人结婚这两起婚事之间，可以在大西洋和地中海这两个 
海洋之间进行选择。总而言之，顺应形势发展趋势的伊比利亚半岛 
的统一，正在议论、酝酿和流转之中。问题在于选择葡萄牙模式还 
是选择阿拉贡模式。后者不一定优于前者。进行选择轻而易举。两 
者都唾手可得。最终于1469年作出的决定，标志着卡斯蒂利亚转 
向地中海。鉴于王国的传统、政策和利益，这种转向是一项会带来 
重重困难的、引起畸变歪曲的、但仍然在一个世纪之内迅速完成了 
的事业。费迪南和伊莎贝尔的婚姻1469年缔结。1474年，伊莎贝 
尔在卡斯蒂利亚登基。1479年，费迪南在阿拉贡 1 即位。1483年，葡 
萄 牙的威 胁终于 消除。1492年，对格拉纳达的征服完成。1512年， 
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西班牙所属纳瓦拉的归并完成。任何时候，我们都不能够把这个迅 
速完成的统一比作法兰西国家的缓慢而艰难的创建。法兰西国家 
的创建是以卢瓦尔河和塞纳河之间的地区为基础的。我们不应该 
说: 地域不同，事实各异；而应 该说: 时代不同，事实各异。 

如果西班牙的这个迅速完成的统一没有产生一种必然会有的 
狂热的对帝国的盲信的话，那就会使人惊讶不置。希梅内斯家族的 
西班牙受到15世纪末叶宗教复兴的推动，并处于这次复兴的顶 
点，仍然生活在十字军东征时代的氛围中，因此，对格拉纳达的征 
服和几年以后在向北非扩张时最先采取的步骤都具有不容否认的 
重要性。对西班牙南部的占领，不仅完成了对伊比利亚半岛的土地 
的再征服，不仅把一个土地肥沃、拥有灵巧工艺和人口众多的城市 
地区置于西班牙国王的支配控制之下，而且还使卡斯蒂利亚的被 
长期牵制、固定在同西班牙伊斯兰教徒中不甘灭亡的残余分子进 
行的战争中的军队解脱出来，使之能够从事外部冒险。上述的残余 
分子形成一股年轻的力量。 58 

然而，西班牙的注意力 J 1 乎立即从对非洲的征服转向别处。 
1492年，克利斯托弗 • 哥伦布发现美洲。3年后，天主教徒费迪南 
被卷入意大利的纠纷中。卡尔洛 • 佩雷拉 59 这个怀有狂热偏见的 
历史学家责备费迪南，责备这个过于精明能干的阿拉贡人转向地 

〆 

中海。费迪南由于转变了方向，不去致力于缔造西班牙的真正的前 
途。这个前途存在于欧洲之外，存在于非洲的崎岖不平、寸草不生、 
荒凉贫瘠的土地上，也存在于美洲这个无人知晓、西班牙的主人听 
任人们在那里用最坏的方式进行冒险的世界上。不错，征服者们的 

鲁 •拳* 

惊人的冒险业绩应该归功于那种凭个人的主动性和积极性去处置 
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海外世界 ® 的行动。我过去曾指责马基雅弗利不重视、不承认海上 

• • • « 

的发现具有的潜在的重大意义。然而，读者想想，晚在17世纪，就 
连奥利瓦雷斯伯爵一公爵这个黎塞留的并非一贯失败的敌手，这 
个几乎跻身伟人之林的人物，那时也还不了解西印度群岛的重要 
性呢， . 

在这种情况下，没有什么比阿拉贡的政策更加合乎情理了。这 
项政策包含很多它过去的传统。阿拉贡被它的过去和经验引向地 
中海。它的海岸、航运和属地（巴利阿里群岛、撒丁岛、西西里岛）， 
使它同地中海结合起来。它像整个欧洲和整个地中海一样，必然受 
到意大利肥沃富饶的土地吸引。1503年，天主教徒费迪南由于贡 
萨洛•德 • 科尔多瓦的卓越指挥，占领了那不勒斯。因此，这时他 
获得一个重要战略据点和一个富裕王国。这次成功导致阿拉贡舰 
队取得胜利和西班牙步兵团经过这位大统帅的组建正式诞生。在 
世界的总的历史上，西班牙步兵团的诞生是与马其顿的方阵的诞 
生和与罗马军团的诞生意义同等重大的事物。 u 要了解这股把西 
班牙引向内海的吸引力，我们决不能够根据16世纪末期可能向我 
们提供的一个几乎无法生活、债台高筑的那不勒斯国家的形象来 
判断、想象16世纪初期的那不勒斯。在 1 S 世纪末期拥有那不勒斯 
就是背上一个包袱。但是，1503年，甚至还在1530年严那不勒斯 
王国既提供有价值的战略位置，也提供巨大的财源。 

最后，卷带和驱动西班牙的阿拉贡政策的目的，也在于遏制伊 
斯兰教的推进。这项政策使西班牙人先于土耳其人前往北非。西 


①原文为 ultramar ，指美洲。 


译者 
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集体的命运和总的趋势(续) 


班牙在西西里和那不勒斯，是站立在基督教世界的最前沿的堡垒 
上。路易十二可以一再夸 口说： “我就是西班牙国王武装起来反对 
的那个摩尔人。” 63 尽管如此，仅仅由于西班牙国王拥有的领土的 
位置，西班牙国王就日趋成为十字军运动的捍卫者，并因而肩负这 
个运动所包含的任务和拥有这个运动所包含的特权和好处。西班 
牙的十字军由费迪南率领，从半岛出发，不是毫不犹豫地深入它面 
临的贫困的非洲，也不是迷失于新世界中，而是在众目睽睽之下置 
身于当时基督教世界的中心，置身于这个世界的受到威胁的心脏 
——意大利。这是一项传统的、古老的但很光荣的政策。 


. . 查理五世在西班牙继承费迪南的王 

查理五世 位。他那时名叫查理•德•根特，1516 

- - 年改称查理一世。他继位后，事事都复 

杂化和扩大化起来，情况和地中海的另一端在苏里曼大帝继位后 
的情况相同。西班牙当时在神圣罗马帝国皇帝的气势宏伟的、引人 
注目的统治下降居次要地位。查理•德 • 根特1519年改称查理五 
世。他成为西班牙的查理的时间不长。由于感情和健康的原因，他 
在很晚的时候，直到自己一生的末期，才成了西班牙的查理。这件 
事相当奇怪。西班牙尽管曾经有力地造成了查理五世的赫赫威势， 
但没有在查理五世的历史上扮演过重大角色。 

当然，忽视西班牙对查理五世作为神圣罗马帝国皇帝所奉行 
的冒险政策和从事的霸业所作出的贡献是不公正的。此外，天主教 
国王们 都为他 ii 的这个外孙的命运和继承权作过精心的准备和安 
排。他们难道没有朝着所有有用的方向，在所有的地区:英格兰、葡 
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萄牙、奥地利和尼德兰，进行过活动吗？他们难道没有在王室的婚 
姻这个领域内一再进行赌博吗？包围法国并制服这个危险的邻国 
的想法，预先就决定了这个奇特的、似乎被挖空了的、中心有空洞 
的哈布斯堡帝国的形态和性质。对西班牙来说，选中查理•德•根 
特既是偶然的巧合，也是预先的谋算、准备和企求。毫无疑问，如果 
发生一起意外事件，历史的进程就会改变。以西班牙为例，如果它 
在查理的母亲、1555年才死于托德西利亚斯的疯女胡安娜生前不 
承认查理，或者它表态拥护查理的兄弟、在半岛上抚养长大的费迪 
南，那么，让我们讲下去，查理就可能在1519年神圣罗马帝国皇帝 
的选举中落选。尽管如此，欧洲并不会因此而逃脱一次大规模的建 
立庞大帝国的试验，早在1494年就已经开始在这条冒险的道路上 
行进的法国，就可能再开始这样做并且获得成功。我们不应忘记， 
在查理五世的运道的背后，长时期存在着尼德兰的那股和大西洋 
的新生活相结合的强大的经济力量。尼德兰是欧洲的十字路口、工 
业和贸易中心。这个中心必须具有销路、市场和政治安全。德意志 
帝国当时虽然本身已经趋于瓦解，但仍然威胁着这种政治安全。 

既然欧洲自动朝着建立一个庞大的国家的方向前进，建立帝 
国这出戏就迟早会上演。如果查理五世有另外一种命道，那么，会 
发生变化的就不是这出戏本身，而是这出戏上演的方式。1519年， 
法兰克福的各个选帝侯无法作出有利于推举本民族的人作为神圣 
罗马帝国皇帝侯选人的决定。正如德国历史学家所指出的那样，德 
意志经不起这种候选人身份带来的重压，因为它需要同时同两个 
候选人进行斗争，既反对弗朗索瓦一世,也反对查理。不管人们曾 
经怎样议论过，德意志选举查理是两害取其轻，而不单纯是选择了 




24 集体的命运和总的趋势(续） 

那个拥有维也纳、守护它受到威胁的东部边境的人。我们不应忘 
记，1519年贝尔格莱德还是基督教世界的要塞。在这个城市和维 
也纳之间，延伸着一道很厚的匈牙利王国的屏障。匈牙利的边界 
1526年才被突破。那时，而且仅仅在那时，一切都发生了变化。哈 
布斯堡王朝的和奥斯曼王朝的历史命运虽然并没有被不适当地混 
同为一，但在实际生活中却被混同得相当厉害。下面这些关于神圣 
罗马帝国皇帝的民间歌谣可能没有在1519年流 传过： 

他为自己的祖国， 

完成了所有业绩， 

免得罗马的王冠 
落入土耳其人手里。 

事实上，德意志后来并没有充作查理五単的行动据点。1512 
年，马丁 • 路德成了查理五世命运的障碍。1520年9月，神圣罗马 
帝国皇帝在埃克斯拉沙佩勒(亚眠）加冕之后不久，为了他的兄弟 
费迪南的利益，放弃了他和匈牙利公主安娜的婚姻。1522年2月7 
曰，他在布鲁塞尔秘密地把世袭领地让给他的兄弟。 64 他这样做， 
就是放弃他个人在德意志的一切宏伟的功业， 

我们也应当注意到，由于当时的局势，查理五世无法直接依靠 
西班牙。这个国家当时对欧洲来说，还是穷乡僻壌，还没有得到大 
量来自新世界的金银财宝。1535年以前，它都没有大量得到。查理 
五世在同法国的斗争中，他的两处阵地必然是意大利和尼德兰。自 
1521年起，这场斗争就成了他每天的生计。这位神圣罗马帝国皇 
帝把他的力量使用在欧洲的这个中枢上。大首相加蒂纳拉谏劝查 
理五世首先控制住意大利……这时，查理五世在尼德兰，至少在和 
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平时期，获得巨额收入并有可能获得借款，而且还同1529年一样， 
得到预算的剩余。惯常的说法是 :在他 的统治时期，全部负担都落 
在尼德兰人肩上。1552年以后，这种说法比任何时候都更为流行。 
已经压在西西里、那不勒斯甚至米兰的头上的那种意外的灾难当 
时也在尼德兰发生。这种灾难就是：西西里等地虽然明显地是富有 
之邦，它们的预算余额却几乎枯竭。事态的发展可能转趋直下，因 
为査理和菲利普二世把他们的军事努力投向尼德兰，因为尼德兰 

9 

的商业已经因此蒙受了损失。当然，从西班牙运来了大量钱款。菲 
利普二世后来特别重视这一行动。但是，1560年争论仍在继续。尼 
德兰声称它遭受的损失比西班牙重，“后者当吋并没有遭到什么损 
失，并且还继续在安全通行证的掩护下同法国进行贸易”。 65 因此， 
西班牙不应该为它在这场它声称只是为了使西班牙国王能“在意 
大利站稳脚跟” 66 才进行的战争中受到的痛苦过分怨天尤人。这是 
一场徒劳无益的争论。但是，这场争论后来却转而不利于佛兰德。 
菲利普二世在西班牙定居。1567年，阿尔贝公爵的目标之一，就是 
使叛乱的尼德兰各省把赃物吐出来。因此，有一部翔实可靠的尼德 
兰的财政史，将会是十分有用的，1559年，威尼斯人把尼德兰描 
绘成一个殷实富足、人口众多，但生活费用高昂得可怕的地区。“在 
意大利价值为二、在德意志价值为三的，在佛兰德就价值为四和 
五。” 68 是美洲白银的到来和后来的战争引起的物价上涨最终破坏 
了尼德兰的财政机制吗？索里亚诺1559年在其所著《游记》一书中 
写道: “这些地区是西班牙的财宝，是它的宝库，是它的印度。这些 
地区在法国、意大利和德意志成年累月进行的战争中支撑了神圣 
罗马帝国皇帝的事业……” 69 索里亚诺唯一的错误在于他把这些 
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集体的命运和总的趋势(续) 


说成是他提笔著书时存在的情况…… 

意大利的尼德兰为查理五世当时的政策提供了双重的充满活 
力的实施样式。西班牙和德意志出的一份力量有时也添加进这项 
政策的实施中。因此，对研究菲利普二世的统治的历史学家来说， 
査理五世的帝国似乎是世界性的，对意大利人、佛兰德人和勃艮第 
人是十分开放的。当然，这些人有时会在神圣罗马帝国皇帝的左右 
和西班牙人摩肩接踵。在费迪南五世和伊莎贝尔统治西班牙的时 
期和菲利普二世统治西班牙的时期之间的查理五世时代，是一个 
颇具世界特征和世界意义的时代。十字军东征这个词的概念本身 
已经改变。 7 °它已经失去了它的伊比利亚半岛的性质，并且远离 
“复地”的理想。在1519年的皇帝选举后，查理五世的政策脱离本 
土，耽于全球王朝的梦想之中 • ••… 加蒂纳拉在这位君主当选为神 
圣罗马帝国皇帝后不久，写信给他 说:“ 大人，既然上帝给予您极大 
的恩泽，使您升居棊督教世界所有的国王和所有的君主之上，使您 
的威势如此之大，以致迄今只有您的前任查理大帝才有这样大的 
威势，因此，您现在正在通向全琿王朝的道路上，即将把基督教世 
界集合在唯一的一个牧羊人之下。” 71 这个全球王朝的思想不断激 
发和推动查理五世的政策。此外，这个思想和当时人文主义的巨大 
潮流有密切关系。一个1520年在西班牙居留的德意志人格奥尔 
格 • 绍尔曼把他的《关于西班牙的陈情书》献给帝国秘书佩德罗 • 
鲁伊斯•德•拉 • 莫塔。他在这份文书中竭力促使西班牙本身转 
而接受具有平定与和解作用井团结整个基督教世界同土耳其人对 
抗的全球王朝的思想。马塞尔 • 巴塔荣指出，这个基督教世界团结 
一致的思想，对伊拉斯谟，对他的门生弟子和朋友来说，曾经是何 
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等珍贵。”1527年，罗马惨遭洗劫。维沃斯致函伊拉斯谟说“由于神 
圣罗马帝国皇帝取得伟大胜利和教皇遭到监禁，耶稣基督给予我 
们这个时代一个特别的实现这个理想的机会。” 73 

很少有什么话比这句话更具有启发幵导性，更能示明那神像 
烟雾一祥模糊不清的思想意识的真正色调，更能示明那种围绕着 
神圣罗马帝国皇帝的政策，以及这位皇帝常常在其中获得他的行 
动的动机的梦想……这决不是构成那个世纪的重大政治戏剧的事 
物的最索然寡味、最不引人入胜的一面。 

— _…… — ' 16世纪后半世纪，菲利普二世 
菲利普二世的帝国 接替了查理五世，继承了他的事 

— - 业。他也是一个帝国的主人。但 

是，这个帝国多么迥然不同啊！这个帝国在关键性的 1558-1559 
年，出现于伟大的神圣罗马帝国皇帝遗留下来的疆域内，它甚至比 
查理五世的帝国还更加庞大、更加团结、更加巩固，在欧洲受到的 
约束更少，更加以西班牙为中心，并因而更被引向大西洋。这个帝 
国的君主虽然缺少那个似乎能够把他的其他不胜枚举的称号归结 
统一起来并使之圆满的富有魅力的神圣罗马帝国皇帝的称号，但 
这个帝国却已经具有一个帝国的实体、疆土以及五花八门、不相一 
致的现实事物和财富。经过一些上帝才知道是什么样的谋算和犹 
豫之后，查理五世的这个儿子被排斥于神圣罗马帝国皇帝的继承 
人的行列之外。早在1551年，在奥格斯堡，在原则上，但也仅仅是 
在原则上，已经决定把神圣罗马帝国的王位留给他来继承。 74 他在 
例如罗马宫廷，在这个万众瞩目的主要舞台上，和在同法国大使争 
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集体的命运和总的趋势(续) 


夺居先权的斗争中，因缺乏神圣罗马帝国皇帝这个称号而感到痛 
苦难受。因此，1562年，这位谨慎国王千方百计谋求这个帝国的王 
冠。 156 3 年1月，传闻他即将被宣布为西印度群岛皇帝。 75 1563年 
4月，流传类似的消息 76 : 菲利普将被宣布为“西印度群岛和新世界 
的国王”。下一年, S 卩1564年，1月份，谣言继续流传。这又是关于 
他将就任西印度皇帝的谣传。 77 20来年之后，即1583年，消息传遍 
威尼斯。据说菲利普二世再度渴望获得神圣罗马帝国皇帝这个显 
赫的称号,法国大使在给亨利三世的信中 写道: “陛下，我从这些贵 
人那里获悉，格朗弗勒红衣主教今年9月已经来到罗马，设法让人 
把神圣罗马帝国皇帝的称号授予他的主人。” 7 \ 

这是威尼斯的无稽之谈吗？即使这是无稽之谈，也饶有趣味。 
相同的原因产生相同的结果^菲利普三世后来也是神圣罗马帝国 
皇帝候选人。这并非单纯追求虚荣的政治活动。在一个人们竭尽 
全力追求声誉、威望、顾全颜面的世纪里 ，一 场无情的为争夺居先 
权而进行的斗争使法国国王的大使和西班牙国王的大使发生冲 
突。1560年，菲利普二世为了结束这场激怒人的、不会有任何结果 
的斗争，建议神圣罗马帝国皇帝同他向特兰托会议任命同一位大 
使。菲利普二世由于不是这个帝国的皇帝，就在表面荣誉方面丧失 
了在基督教世界里属于他的第一把交椅。在查理五世的一生中，没 
有任何人能够同他或者同他的代表争夺这把 交椅。 

菲利普二世岛帝国的最根本的特征，是它的西班牙特性。人们 
应该把这一点称为它的卡斯蒂利亚风格。这个事实没有逃过谨慎 
国王的同代人 —— 朋友或者敌人 一- 的眼睛。他们注意观察他，发 
现他是一只置身自己的网的中心、几乎一动不动的蜘蛛。但是，菲 
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利普之所以在1559年9月以后，在他从佛兰德返回后，不再离开 
半岛，从他那方面来说，这仅仅是出于强烈的爱好以及坚定不移的 
对西班牙的偏爱吗？难道这不也是，而且在很大的程度上不也是一 
M 牛不可避免的事吗？我们已经指出，查理五世的帝国所属各个邦国 
默不作声，拒不表态,纷纷拒绝提供、付给实施他的谋略、政策所需 
的费用。西西里、那不勒斯、米兰以及后来尼德兰等地的亏空和赤 
字，使这些地区成了拖累这个帝国的包袱，成了菲利普二世这位君 
主无法再前去居留的地方。菲利普二世在尼德兰体验到这一点。从 
1555年到1559年，他在那里多亏西班牙的金钱援助，或者由于怀 
着这些援助会到来的希望，才得以生活下去。然而，对一个君主来 
说，取得这些援助而不在提供这些援助的当地定居的这种做法，变 
得曰益困难起来。菲利普退向西班牙，就必然是退向来自美洲的金 
钱。如果说有什么过错的话，过错就在于没有朝着这些金钱尽可能 
走得远些，一直走到大西洋，走到塞维利亚，或者在更晚些时候一 
直走到里斯本。 79 难道是欧洲的诱惑力，是更好地、更快地了解在 
嗡嗡不停的大蜂窝里发生的事的这种需要，把国王阻留在半岛的 
正中心，阻留在这个他本能地感到适意的卡斯蒂利亚的特巴伊 
德®吗？ 

蛛网的中心固定在西班牙这件事，产生了很多后果。首先产生 
了 一种西班牙民众对住在他们中间的国王的与日俱增的盲目的爱 
戴之情。菲利普二世在卡斯蒂利亚人中间受到的爱戴和他的父亲 


①特巴伊德为埃及一无人居住地区，许多基督教苦行者在此隐修。这里喻指僻 

静的隐修地。一译者 
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在低地国家的善良的人中间受到的爱戴同样深切。此外，还由此产 
生了半岛上的人、利益和激情偏见必然会具有的主导地位。这种地 
位就是那些卡斯蒂利亚产生的、被菲利普二世用于处理外部事务 
的冷酷的、高傲的、不妥协的大封建领主的主导地位。菲利普虽然 
使用大封建领主处理外部事务，但在使用人处理日常事务和官场 
的例行公事方面，对平民有突出的偏爱……在一个瓜剖豆分为各 
不相同的部分的帝国内，查理五世势必到处游移不定。他必须绕过 
怀有敌意的法国的障碍，把他的御驾亲临产生的温暖轮流带到他 
的各个王国。菲利普定居一地不动，助长了固定不变的行政机构的 
庞大臃肿。这个机构不再会由于旅行的需要而精简。公文这股水 
流的流量比任何时候都更加巨大。帝国的各个部分就这样不知不 
觉地降到二等国家的地位，而卡斯蒂利亚则上升到宗主国的地位。 
意大利各省的发展演变是清清楚楚的。在那里，对西班牙的仇恨处 
处显露出来。这种恨是时代的标志和暴风雨的先兆。 

不错，菲利普二世没有敏锐地觉察到这些变化。他自以为是查 
理五世的政策的继承人，是他的弟子。这个弟子本身对已经接受的 
教训过分念念不忘，把他应该处理的事务的先例过分牢记在心。在 
这方面，他得到他的左右，诸如阿尔贝公爵和袼朗弗勒红衣主教等 
人的协助。这位红衣主教是已经不复存在的帝国政策的内容的神 
妙的目录以及活的档案。毫无疑问，菲利普处于与神圣罗马帝国皇 
帝经历过的环境类似的或者似乎类似的环境中。他像查理五世那 
样作为尼德兰的主人，为什么却不谨慎地对待其善良愿望对北欧 
十字路口的安全来说必不可少的英格兰呢？他像他父亲那样肩负 
领导各个邦国的重任，为什么却不以他父亲为榜样，谨慎小心，坐 





四各个帝国 31 

待时机，致力于控制管理、组织这些遥远的、从未协调一致过的属 
地并使之和平安定呢？ 

然而，环境会引起根本的变化。只有过去的外部标志依然存 
在。查理五世的宏伟的、甚至过分宏伟的计划、方针和谋略，在菲利 
普二世的统治开始时，在1559年的和约缔结以前，就因1557年的 
财政灾难而无法付诸实施，并被无情地化为乌有。帝国机器必须检 
修、重造，并使之重新运转。查理五世在使他气喘吁吁、疲于奔命的 
东奔西跑中，从来没有遇到过这样的刹车。在菲利普二世统治的最 
初几年，和平的恢复势头迅猛。这是新的衰弱的标志。后来，较多 
由于环境的推动，较少由于这位君主的热情，宏伟的方针和谋略才 
得以再度提出。这个我们不妥当地称之为反改革运动的声势浩大 
的天主教改革运动，不断取得进展，逐渐确定起来。这个运动诞生 
于整整一系列努力，经过长期的、缓慢的酝酿准备。1560年.它已 
经声势浩大、强大得足以改变谨慎国王的政策的方向。在1580年 
以后，它面对信奉新教的北欧，突然猛烈爆炸。正是这个运动把西 
班牙推入菲利普统治时代末期的大规模斗争中，使这位君主成了 
天主教的倡导者和天主教教义的捍卫者。宗教的狂热激情在这里 
比在对抗土耳其人的十字军东征中更加高涨。十字军东征是一场 
人们几乎违心地在地中海地区进行的战争。这场战争的勒班陀战 
役似乎是个没有产生任何后果的插曲。 

还有另外一个具有强制性的因素。这就 是：在 15世纪80年代 
以后，来自新世界的贵金属的数量达到了到那时为止从来没有达 
到过的高额。格朗弗勒返回西班牙宫廷的时机已经成熟。但是，我 
们必须承认，在菲利普二世统治的末期出现的帝国主义，并不仅仅 
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是由于格朗弗勒的参与才产生的。始于15世纪80年代的那场大 
规模的战争，的确是为了争夺对已经变成世界中心的大西洋的控 
制而进行的。这场战争的结果将决定大西洋归属宗教改革派还是 
归属西班牙人，归属北欧人还是归属伊比利亚人，因为现在人人都 
对大西洋垂涎三尺。强大的西班牙帝国携带它的白银、武器、船舶、 
辎重和政治思想转向这个广阔的战场。在同一个时期，奥斯曼人坚 
决把背转向地中海，不予 mm ，以便进行在亚洲的斗争……必要 
时，这些事实会使我们回忆起地中海的两个帝国至少在16世纪最 
后20年以同样的节奏生活，使我们回忆起地中海不再是它们的野 
心和贪欲的主要目标。这两个帝国后来撤退和衰落的时刻，在地中 
海不是比在别处到来得更早吗？ 


—-— 历史学家今天在他们的说理、 

偶然事件和政治原因 论述中把政治和经济结合起来， 

- . -这一点看来是合理的。这样，在我 
们必须讨论的事物中，很多——当然并不是全部一-都受到人口 
增加、贸易明显加快和后来经济衰退的左右。我们的论点是 ：在长 
期趋势的倒转和奥斯曼王朝以及哈布斯堡家族建立的庞大的政治 
集团将经历的一系列困难之间，可以确定存在着某种联系。为了使 
这种联系更加清楚地显现出来，我们有意撇开那些集中精力研究 
时代的杰出人物和重大事件的历史学家所作的解释。如果仅仅通 
过这些解释来观察事物，这些解释就会歪曲一切。我们也对那些对 
我们来说更加有趣的、冗长的政治论证推理撇开不顾，因为政治和 
制度也会由政治本身，由制度本身加以解释。 
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在大经济学家约瑟夫 • A. 熊彼特的最后一本书中的短短一 
段里, 8 °又十分奇怪地进行了论战。他的部分观点与我们上述的观 
点截然相反。在他看来，只有一条粗大的线:资本主义的逐渐的发 
展演变(这条线我们称为“主导”线）。经济方面和政治方面的其他 
事物，都只不过是偶然的、始料未及的、机遇的或者属于细枝末节 
的事物而已。“对南美洲的征服，产生了一股贵金属的洪流。”这是 
一种偶然的事物。没有这股洪流，哈布斯堡家族的胜利就会无法想 
象。“价格革命”使社会和政治的紧张局势具有爆炸性。这也是一 
种偶然的事物。在16世纪，正在扩展的各个国家(我还加上各个帝 
国），在各自的面前找到自由的道路，这也是一种偶然的事物。偶然 
的事物怎样会产生呢？因为昔日庞大的政治强国事实上已经自行 
消亡。德意志神圣罗马帝国于1250年弗里德里希二世去世时消 
亡。罗马教廷差不多在同一时期消亡，因为它的胜利只不过是一个 
以巨大代价换取来的胜利而已……1453年之前很久，拜占庭帝国 
就已经衰落了。 

如果人们要做到公允无私、不轻易自以为是的话，一幅这样的 
图景（虽然熊彼特的书里的这一段非常简短）就值得逐点细加研 
究。但是，我们既然是在处理当务之急，就应该认为罗马教廷和德 
意志神圣罗马帝国在13世纪的自然倾覆，并不是偶然的事，也不 
是盲目的自我毁灭政策结出的果实。正如在16世纪一样，在13世 
纪，经济的飞跃发展使某些政治方面的发展演变成为可能，并为巨 
大的政治变化铺平了道路。紧接这次经济的飞跃发展而来的是一 
个衰退时期。这个吋期的影响可以普遍感觉到。下个世纪发生的 

一系列崩溃，可以归因于长期的萧条，即这个“中世纪之秋”。这个 

/ 
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“中世纪之秋”，标示出从拜占庭帝国到格拉纳达王国这些要砍伐 
的腐木朽株，其中包括德意志神圣罗马帝国本身。所有这一切，从 
幵始到终结，是一个缓慢的、自然发展演变的过程。 

随着大体上在15世纪中叶以后出现的经济恢复，下7轮灾 
难、破坏、革新和重建即将发生。罗马教廷在马丁 ♦ 路德进行叛乱 
和奥格斯堡会议 （1530 年)遭到失败以后，才遭到沉重打击。罗马 
本来可能奉行一项不同的政策、一项更加和解、更加抚慰的政策。 
我们应该加上这一点 ：罗马 教廷甚至在政治上,在整个16世纪，直 
到威斯特伐利亚和约的缔结 （1648 年），都仍然是一股巨大的力 
量。 

我们再回到其他论点上 :价格 革命的发生——这一点是熊彼 

特自己说的 S1 ——先于新世界的贵金属大量到来。同样，（路易十 

• « 

一的、兰开斯特的亨利七世的、阿拉贡的胡安的、穆罕默德二世的） 
领土国家的发展壮大先于美洲的发现。最后，新世界的矿藏之所以 
发挥作用，是因为欧洲具有开发和利用这些矿藏的能力。开发矿藏 
并非毫不花费钱财。据说卡斯蒂利亚是在赌彩票中获得美洲的。这 
只不过是一种说法而已。它后来不得不开发美洲，并且始终根据借 
贷平衡规律来进行开发。其次，即使新世界不提供易于获得的矿 
藏，西欧的发展需要所形成的这股驱动力量也会找到其他发挥作 
用的途径和机会，并把其他掠夺物带回西欧。路易 • 德尔米尼在他 
最近的一篇论文中提出严西方世界在选择那里的一切几乎都由 
它来创造的新世界的时候，是否忽略了一项可能的选择，即选择大 
量东西在那里已经唾手可得的远东，或许还忽略了其他一些选择: 
非洲的黄金、中欧的白银。这些是在顷刻之间得到的并又在转瞬之 
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间放弃的财富……是西方这部发动机在起着决定性的作用。 # 

约瑟夫 • 熊彼特的论据的确在重复一些古旧的课文和古旧的 
书本知识。在这些书本知识中，历史学家所说的偶然的巧合，是个 
方便的借口。这个论据排斥、低估各个国家的重要性，而各个国家 
却同资本主义一样，是一种复杂的发展演变结出的果实。实际上， 
历史形势这个事物，在它最广泛的意义上已经把所有的政治力量 
的基础都包括在内了。它促成或者废弃这些基础。当一场新的赌 
博开始时，赌赢的人永远不会全是过去的 赢家: 手气过了。 

2 . 各国的能力和弱点 

人们觉察到的 f 主要是16世纪的种种形势和机遇所推动、促 
成的各个国家和各个“帝国”的兴起产生的效果，而不是导致这种 
兴起的原因。现代国家经历了重重困难之后建立起来。它应该增 
强它用以维护它的威势的手段、工具和代理人。这是新的现象中的 
最明显不过的现象。这是个重大的问题，但不是唯一的问题。 

- 于是以密集的队形出现了我们不 
“公职人员 ” 83 是由于对现代词汇的过度使用，而 

— — 是出于方便将称之为“公职人员”的 

这种人。他们占据着政治历史的道路，这是事实。由于他们的缘故， 
发生了一场与社会革命相结合的政治革命。 

公职人员受命执掌政权以后，立即把一部分公共权力据为已 
有。至少在16世纪，他们在各地都出身微贱。在土耳其，他们往往 
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出身为基督教徒，属于被征服的种族。他们也往往是犹太人。这是 
他们附加的缺陷。根据 H . 格尔策尔的统计， 84 在从1453年到1623 
年这段时期任土耳其首相的48人中，5人为土耳其族人(如果可 
以说是土耳其族人的话。这5人中有1个切尔卡西人），10人出身 
不详，33人是背教者(其中有6个希腊人、11个阿尔巴尼亚人或南 
斯拉夫人、1个意大利人、1个亚美尼亚人、1个格鲁吉亚人）。一直 
爬到土耳其官职等级的顶峰的基督教徒的人数显示出基督教徒已 
经以何等规模滲入奥斯曼帝国的公职人员的行列。最后，如果说奥 
斯曼帝国更像拜占庭帝国而不像某个蒙古帝国的话， 85 其原因就 
是这种大规模的公职人员招聘活动。 

我们对西班牙的公职人员的情况比对其他地方的公职人员的 
情况更加了解。在这个国家，公职人员出身于城市的平民百姓、甚 
至出身于农民。但这并不妨碍他•们自称是西班牙末等贵族的后代。 
在西班牙，谁又不声称自己是这种贵族的后代呢?但是，不管怎样， 
他们的社会地位的上升却逃不过任何人的注意，特别是逃不过他 
们的公开的敌人之一、大军事贵族的辩护人迪戈 • 乌尔塔多 • 
德. 门多萨的注意。这位辩护人在其所著彳:格拉纳达之战》一书中 
指出 8 S “西班牙国王把司法事务和公共事务的管理交到文士 ( le - 
trados ) 的手里。这是介于达官贵人和平民百姓之间的、地位中等 
的、既不触犯前者也不触犯后者的以研究法律为业的人。”这些文 
士是意大利的文献资料提到的“法学博士”的同行，是16世纪的法 
国法律家的同行，这些法国法律家不管是否来自图卢兹大学，都由 
于他们具有罗马法思想而为瓦卢瓦家族的专制主义出过大力。乌 
尔塔多•德 • 门多萨怀着使他变得明智清醒的仇恨，提到这些公 
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.. 图56国家财政预算随着经济形势变化 

威尼斯的这些奇怪的估算（见《总结算》•第1册，第1卷，威尼斯，1912年，第 
98-99 页)肯定不会绝对准确。但是，不管怎样，它却显示出在14]0年和1423年之 
间这段时期欧洲国家的财政预算来源的总的减少 （1410 年的数字用晕线形成的灰 
色圆圈表示 U 423 年的数字用黑色圆圈表示）。英格兰的财政收入从200万杜卡托 
下降到70万杜卡托;法国的财政收入从200万杜卡托下降到100万杜卡托；西班牙 
的财政收入从300万杜卡托下降到80万杜 卡托； 威尼斯的财政收入从〗10万杜卡 
托下降到80万杜卡托。即使这些数字是准确的，仍然需要像计算实发工资那样计算 
实际财政预算^总的说来，国家似乎总是有些落后干经济形势的变化，无论在经济形 
势趋于上升时还是趋于下降时，情况都是这样。换句话说，国家的财政预算来源在萧 
条时期和收缩时期，比其他减少得慢 —— 这是它的优点;在恢复时期，则比其他增加 
得慢。这个假说不能被已经提到的文献资料和以后将引用的文献资料证实。只有这 
个事实是肯定无疑的：国家的财政预算来源根据当时占主流的经济形势变比。 
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职人员的整个队伍 ：民事 法官、刑事治安法官、法院院长、法院（类 
似法国的最高法院）的成员以及居于一切之上的卡斯蒂利亚会议 
的最高委员会……在他们看来，他们的权限达到所有领域，及于一 
切事务，比起 f 来，既不大也 
不小。他们妒嫉别人的职务，并时刻准备侵越军事当局（实际上是 
大贵族家族)的权限。这种进行统治和惩罚的工具并不局限于西班 
牙的范围内 ：“这 种统治工具和方式遍及整个基督教世界，今天正 
处于它的力量和权威的顶峰 87 。乌尔塔多•德 • 门多萨在这个方 
面并没有错。让我们想象一下，在已经功成名遂、得到权位的文士 
之外的那一大群正准备步入仕途的，越来越充塞西班牙的各所大 
学（不久以后又充塞新世界的各所大学）的人。在下个世纪初，新西 
班牙的另一个大封建领主、克里奥尔人巴列侯爵罗德里戈 • 维沃 
罗 88 统计出有7万名大学生。他在计算时心绪十分恶劣。在这些大 
学生中，有鞋匠和农夫的儿子。如果说这不是国家和教会的过错， 
又是谁的过错呢?它们通过提供政府和教会的职位，以和求知欲相 
同的程度把人们吸引到大学里来，使之人满为患。有的文士往往在 
阿尔卡拉-德-埃纳雷斯或者在萨拉曼卡取得他们的学位。不管怎 
样，即使有人认为7万名大学生在罗德里戈 • 维沃罗眼里是个巨 
大数字，但与西班牙的人口相比，这个数字仍然微不足道。这股社 
会的推动力，从西班牙国王费迪南和伊莎贝尔的建设时期起，就具 
有重大的政治意义。这一点是毫无疑义的。甚至那里已经出现了 
出身十分微贱的像西印度法律的编纂者帕拉西奥斯 • 鲁比奥斯 89 
那样的“王室办事员”。他的父亲甚至连西班牙的末等贵族都不是。 
于是，后来在查理五世的统治下，出现了贡扎洛 • 佩雷斯这个地位 
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低下、后来被人怀疑其直系亲属是犹太人的秘书。于是还在菲利 
普二世在位期间，出现了埃斯皮诺萨红衣主教。这位主教1572年 
死于中风，死时荣殊誉满，身兼多职，头衔颇多，留下一所挡案汗牛 
充栋、文件堆积如山的房屋。这些档案和文件他生前还来不及一一 
过目，往往在那里睡大觉达数年之久……贡扎洛 • 佩雷斯同埃斯 
皮诺萨红衣主教和东 • 迪戈•德 • 科瓦鲁维亚斯.德 • 莱瓦一 
样，也是神职 人员。 他的亲戚塞巴斯蒂安•德 • 科鲁维亚斯•德 • 
莱瓦1594年编写了一份相当长的对他的过去的介绍，对我们来 
说，这是一个了解东 • 迪戈的情况的时机。他生于托莱多。他的父 
母是贵族，出生于比斯开。东 • 迪戈在萨拉曼卡开始他的社会活 
动，曾经在奥维耶多中学任教，后来又在格拉纳达的法院任法官, 
接着任罗德里戈城主教，继而成为“西印度群岛中”圣多明各的大 
主教，最后任卡斯蒂利亚法院院长，并于当时被授予昆卡的主教辖 
区（事实上他在拥有这个辖区之前，于1577年9月27日死于马德 
里，时年 67 岁）。如果要说明什么的话，他的一生就说 明：人 可以同 
时在教会和国家两个方面 任职； 而在西班牙，教会又比别处向穷人 
把门开得更大。 

在土耳其，苏里曼的统治时期既是战争胜利时期，也是进行多 
种建设和大规模立法活动的时期。苏里曼有立法者苏里曼的称号。 
这就使人能够想象到在他统治之下的各个邦国，特别在君士坦丁 
堡，法学研究重新兴起，而且还存在一个法学家阶级。他制订的法 
典把司法机构管理调节得如此之好，以致据说英格兰国王亨利八 
世派遣一个专家代表团去君士坦丁堡考察研究这个司法机构的运 
转情况 92 。事实上，他制订的土耳其法典在东方和《查士丁尼法典》 
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集体的命运和总的趋势(续) 


在西方， 93 或者和《法律汇编》在西班牙同样著名。苏里曼在匈牙利 
的全部立法工作由法学家阿布尔斯一苏乌德负责。这项工作取得 
的成果在所有权问题这个领域内是如此重要，以致它的很多细小 
部分还存留至今。一本私法手册 94 的作者、法学家易卜拉欣 • 哈勒 
比，同样应该列入16世纪西方最大的法学家中。 

人们越思考，就越深信东西方之间有惊人的类似之处。这些类 
似之处超越了词语、术语和政治的表面。不错，东西两个世界迥然 
不同，但并非始终背道而驰。罗马传统的法学家和学识渊博的可兰 
经经文的注释者——法学家，组成同一支庞大的队伍。这支队伍在 
东方和西方都同样致力于提高君主的持权。把君主政体的勃兴全 
都归功于这些法学家的热心，归功于他们的忠诚或者归功于他们 
的谋略算计，是鲁莽冒失的、不正确的。在过去，政权并非只有法律 
方面的根源。所有的君主政体仍然是神授的。而且，经济也起着作 
用。不管怎样，这支包括名闻遐迩的法学家和默默无闻的法学家在 
内的法学家队伍，以后曾经为各个大国效劳。这支队伍憎恨并粉碎 
了阻碍这些大国发展壮大的事物甚至在伊比利亚的公职人员经 
常滥用职权的美洲，谁能否定这些忠于君主的小人物的效劳呢？土 
耳其部分地违反了它自己的心愿，变成了现代国家。它在亚^州东部 
被征服的各个省内大量增加分得一半税款的包税人。这些包税人 
以他们掌管的收入为生，但把收入的主要部分转交给伊斯坦布尔。 
国家也增加雇佣的公职人员的数量。这些人更愿意在易于监督的 
城市里从事某项既定任务以领取一份来自帝国国库的薪俸。这些 
人的队伍越来越由背弃自己原来宗教/信仰并逐渐进入奥斯曼的统 
治阶级内部的基督教徒组成。他们来源于 dewshirme 。 这是一种其 




内容为“从巴尔干的基督徒家中夺走一些年龄在 5 岁以下的孩子 
的收集和贡奉行动”。 95 这个词同时表示政治和社会两个范畴。奥 
斯曼国家的这些新官员以后使巴尔干的 timariote (古时土耳其给 
士兵的封地或采邑的拥有者)减少了并且几乎消亡了。他们以后还 


长期支持帝国的经过革新的力量。 



54 64 69 )0 1 &妒 


786? 87 ^ 16D ； 09 ?1 mi 


2. — Le cas de la France 

( l ) 威尼斯的情况 


16 世纪的菌家在并不总是明确愿意调动它的“公职人员”的 
职务的情况下，调动这些人的职务。 97 它随意使他们背井离乡。大 
国在这方面比其他国家做得更甚。格朗弗勒红衣主教就是一个背 
井离乡的人。这个弗朗什孔泰人声称自己没有祖国。有人会说这 
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' (2) 法国的情况 

图57国家财政预算隨着经济形势变化 

威尼斯的国家财政预算由三部分组成:城市本身的财政预算、大陆的财政预算 
和帝国的财政预算。帝国财政预算的数字往往出自主观噫断，缺乏根据，因此被搁置 
一旁，不加考虑。杰玛 * 米娅妮小姐主要根据总结算绘制出这个图表。表上的三条曲 
线符合威尼斯和大陆的总收入情 况：名 义数字（以通用杜卡托为计算单位）、用金币 
表示的数字（以西昆为计算单位）、和用白银表示的数字（以吨白银为计算单位 h 法 
国的数字（由弗兰克•斯普纳收集汇编）大大低于实际数量（以图尔利佛为计算虽位 
的名义敎字和以金币为计算单位的数宇）。这些曲线尽管因有脱漏而 X 完全，仍然显 
示出国家财政预算的起伏波动与物价的起伏波动之间的关系。 

是一个特例。但是，在西班牙，这类调职事件的证据不胜枚举。先 
受雇于大加那利岛的法院，并且在巴利亚多利德的法院终其任职 
的被解雇的波洛马雷斯的情况就是这样严在国王的军队中服役 
的军官，随同部队或者不随同部队，比平民百姓更加来去无定 。西 
班牙的代表东 * 迭戈 • 门多 • 勒德斯马从南特向菲利普二世交 
一份 长长的关于他的忠诚效劳的记录， 99 以便要求君主在他财政 
困难时给他- -些“ 援助”。这个世纪末，他在南特是个精明强干的公 
职人员'。他出身于一个肯定高贵的家庭，很年轻时就同他的兄弟一 

















四各个帝国 


43 


起被收纳为和平王后伊莎贝尔（卡德琳 • 德•梅迪奇的女儿，菲利 
普二世的第三个妻子）的年轻侍从。在格拉纳达战役进行期间，他 
还是个孩子就在军中服役。然后，他又曾经在意大利跟随奥地利的 
唐 • 胡安。]580年征服葡萄牙时，他和两个兄弟曾经促使萨莫拉 
城为西班牙国王效劳，并把他自己的封臣的军队加进城市的警卫 

部队中。萨莫拉这座城市在接受增加营业税这个问题上犹豫不决， 

• • * 

并为其他城市树立了 -个坏徬祥。政府于是把东 • 迭戈派往该城， 
以使之晓事明理、回心转意……东 • 迭戈叙述 说:“ 我一进入市政 
府，就扫清了所有的障碍，使一切都变得轻而易举，并使人们从困 
惑中解脱出来……”。没有比这更好的取得宠信的办法了。不久以 
后，他就在马拉加就任市长。正是通过这些市长——城市的主人和 
有权势的人物——国家控制着它的臣属。这些市长相当于法国的 
总督。东 • 迭戈在担任新职期间，负责港口码头的修建。他奉命立 
即前去救助受到德雷克威胁的丹吉尔和休达 J 也进行这项活动，没 
有花费西班牙国王一个里亚尔。不错，东 • 迭戈在这起使他倾家荡 
产的事件中破了产，因为他的确必须在担任新职期间，在救援驻防 
地时，出资供应60多名骑士和另外一些贵族……接着，他担任休 
达总督，并且以这个名义对他的前任的管理工作进行调查。他自夸 
在调查期间审理案件时明察公正，使教会中的任职者得以复职。他 
自感心满意足，于是不再任职，弃官回家，住在萨莫拉附近。在那里 
迎接他的，是他的贫困不堪的妻子的理由正常的呼叫。就在这时， 
他同意前往布列塔尼6个月。但是，这6个月却拖延达5年之久。 
在他离去期间，他的长兄和长嫂死去，他却不能继承他们的遗产。 
不在场的人总是错的。他甚至因此两次败诉。可能自从他临时调 
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集体的命运和总的趋势(续) 


往布列塔尼起，西班牙国王授予他一处有1500杜卡托年金收入的 
骑士团封地，并且还将付给他一笔按4年计算的过期未付款。但同 
他支付的巨额费用相比，同他家庭的贫困相比，这又何济于事，算 
得了什么呢？ 


(3) 西班牙的情况 

图58国家财政预算隨着经济形势变化 

以白锒为计算单位的物价指数借自厄尔 • J •汉密尔顿的著作。国家财政预箅以 
100万卡斯蒂利亚杜卡托为计算单位来进行估算。卡斯蒂利亚杜卡托是这个时期的 
计算货币，始终未变。国家财政预算的估算借自阿尔瓦罗 * 卡斯蒂洛 • 平塔多的一 
项未发表的研究 4 这次尽管对国家财政收入的计算不完全，但物价的形势和财政收 
入方面的趋势的符合一致，比在上述的情况中清楚得多。应该注意到这 一点: 我使用 
了“国家财政预箅”这个词，尽管严格说来这个词用在这里并不确切。我对国家财政 
支出的了解并不可靠。据我所知，只有锡曼卡斯的档案资料(可能还有英国的档案资 
料）能眵使人了解到真正的国家财政预算。与我们已经绘制的这些图表相似的关于 
西西里的、那不勒斯王国的，甚至奥斯曼帝国的国家财政预算的情况的暂时使用的 
图表，易于估算和绘制出来。奥梅尔•卢夫蒂 • 巴尔康已经开始进行这项工作。 

西班牙的档案保存着成千上万件诉状和类似的说明材料。历 
史学家并没有义务对这些档案材料陈述的种种怨言苦情字字信以 
为真。但是，毫无疑问，现代西班牙的“公职人员”薪给菲薄，并且经 
常在西班牙帝国的棋盘上移来移去，背井离乡，与故土割断联系 
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……毫无疑问，他们往往清贫度日。在马德里居住着一大群无业的 
寻找职位、养老金和过期未付款的人 ，一 大群肢体残缺、顿足捶胸、 
等待接见的军人。这时，他们的妻女为了生活而出卖肉体，放荡堕 

落 . 这些国家失业者 ( ch 6 meurs d ^ fitat ) 的历史是一部痛苦的历 

史。他们沿着富商巨贾居住的中心大街，在等待中消磨时光，根据 
季节变化去普拉多 • 圣耶罗尼莫寻找夏天的凉爽或者冬天的阳 
光，或者混杂在夜间散步者的拥挤的人流中…… 

一…— - ■ 所有这些公仆都出于忠诚、 

职位继承人的指定权与 荣誉感或者个人利益，固定在 

官职的放弃和捐纳 他们的职位上。这关系到他们 

- . 的荣誉和利益。他们逐渐产生 

了在自己的职位上世代相传的愿望。随着岁月的推移，事物日益清 
楚起来。官职的捐纳是一种普遍的病症。在法国，情况也不例外， 
这种弊端迅速蔓延。确实是真正收入的逐渐减少在16,17世纪使 
各国听任这种弊端到处滋生繁殖吗?不管怎样，在西班牙，《法律汇 
编》 m 使人至少能够了解到这种损公肥私的个人对国家的逐渐剥 
夺以及由此产生的新的特权等级的兴起。要了解详情细节和真实 
情况，必须在锡曼卡斯对有关放弃_的一堆文件进行分析整理。放 
弃意即让别人继承自己的职位。这是1558年巴塞罗那宗教裁判所 
的警官 Odguazil ^ 3 为了使他的儿子得到好处而提出的要求。这只 
是大量例子中的一个。另外一个例子 :政府 同意地方行政官的要 
求。这些人从那时起就有权为了使他们中意的人得到好处而放弃 
(即使享有有限责任继承权者还不到18岁），并且有权在生前，在 
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集体的命运和总的趋势 (续) 


临终时刻或者在遗嘱中行使这种指定自己的职位继承人的权利。 
即使他们在法定的20天这个时限以前死去，这种放弃声明书也是 
有效的 

这些细节使人联想起当时法国的实际情况，提出了问题，尽管 
并没有解答这个问题。我毫不怀疑，对西班牙的情况进行的系统研 
究*总有一天将会揭示出关于这个半岛的、与法国历史学家已经成 
功地揭示出来的关于处于同一时期的他们的国家的事物并无什么 
差异的事物来。在我看来，伊比利亚半岛的这种发展演变的最奇特 
的方面，是这种发展演变的极端早熟的外表。在天主教国王费迪南 
和伊莎贝尔即位以前，在胡安二世和亨利四世动乱不安的统治 
时期，可能从15世纪开始， 1()6 至少在市政官职方面，最初的征兆就 
已经十分明显了。那时很多这类职位就已经可以放弃了。确实，君 
主可以而且经常地收回他的各种权利。办法是使用武力或者简单 
地对这种放弃强加时限。这个时限既对已经弃权者（他必须在规定 
的时限内还活着，至少20天）^有效，也对新正式任职者有效^新 
任职者在关于放弃的证书出具后的30天内，必须自我介绍，必须 
让人承认他的权利1563年，西班牙国会徒劳无益地要求菲利 
普二世把这个时限从30天延长到60天。_这个方面如果要证明 
什么的话，它就证明旧的程序手续仍然有效 ； 这种程序手续是一种 
经常存在的威胁，是潜在的家族悲剧的根源、因为购买官职者常常 
为了支付官职购买费而使用宝贵的用来置备嫁妆的 钱财… ……太 
量官职后来逐渐变得可以放弃。对父传子之外 111 的这种或者那种 
禁止，对买 卖司法官职或其他官职的这种或者那种禁 止，〜 都以它 
们自己的方式说明了这种弊端的蔓延为害。 113 国王自己增设官职 
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并出售官职。在这个范围内，他也助长了这种弊端的滋生蔓延。 111 
安东尼奥*佩霄斯经常被指控 115 助长了这些官职的大批出售。但 
是，也应该让这个时代和这位秘书同样对此负责。甚至市长、治安 
法官以及司法部门、掌玺大臣公署和王室会议的书记员的职位都 
变得可以放弃了。 1 ] fi 到处蔓延滋长的官职捐纳，正像在法国一样， 
在一种封建的气氛中发展起来。或者按照格奥尔格 • 弗雷德里奇 
的说法 ， U 7 我们应该说，官僚主义和家长式的统治当时携手并进， 
并驾齐驱。显然，以主政体在卖官鬻爵和这种活动必然引起的贪污 
腐化所形成的赌博中输了。它为自己的权力设置了重重障碍。这 
种权力在菲利普统治时期远非路易十四式的专制权力。在卡斯蒂 
利亚，官职捐纳被限制在低下的职位方面，它只在市政职位的范围 
内淹没了一切。这一点是真实的。正是在市政职位这个等级上，在 
国会的支持 F ，长期存在一个关心本地利益的、市长无法轻而易举 
使之循规蹈矩的根深蒂固的城市贵族阶级……但是•城市难道无 
足轻重吗？任何有价值的对财政史的研究，都必然涉及城市的状 

况 。旧 

一种宫职捐纳制度_ 这种国家的畸变现 象一- 同样在土耳 
其的政治机构内出现。我们已经引证过在土耳其全境实行的丫 r 职 
出租制度能来源埃及的这种 看法。 "每个公仆由于耑要向 f i 
己的上珂馈噌厚礼，对之阿谀 丰承 以取得恩龙 • w 此不得不定期报 
害岛 己的下眞和自己管埋的人 •让 他们付钱给白己。于是逐级照此 
类推，如法炮制。于是一场按等级从上到下进行的大规模的抢劫组 
织起来。奥斯曼帝国成了那些因受横暴粗鄙的巧俗的逼迫而变得 
贪得无厌的官职拥有者的牺牲品。正如威尼斯人加尔佐尼曾经说 
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过并一再重复的那样，正如格尔拉赫在其所著关于穆罕默德•索 
钭里 的生平事迹的《日记》一书所 断言的 那样，这种全面的、普遍的 
掠夺的受益者是首相。穆罕默德、索科里早先是拉古萨附近的一 
个出身微贱的孩童，18岁时被素丹手下征兵的人征募入伍。很久 
以后，1565年6月，他晋升为首相。他在1579年被暗杀以前一直 
担任这一职务。他的巨额收入来自公职候补人对他的馈赠。威尼 
斯人加尔佐 尼说: “值得相信的人告诉我说，这笔收入平均每年高 
达100万金币。” 12 °格尔拉赫也指 出：“ 穆罕默德的黄金和宝石数量 
之多令人难以置信……谁想得到一官半职，就得送他几百或几千 
金杜卡托或者向他送去马匠或孩童……”不能为贤者讳，不能为了 
保护穆罕默德 • 索科里死后的声誉，就反驳这些证言。毫无疑问， 
不管怎样，他毕竟还是个伟人。但是，在关于别人的钱的这一方面， 
在关于他的下属的钱，关于外国的钱这一方面，他却入境随俗，逐 
波随流，乐于屈从他那个时代的风尚习俗。 

这个时期，土耳其首相的巨大财产往往由素丹支配处理。大臣 
不管是否自然死亡，他死后素丹就把这些财产据为己有。土耳其国 
家就这样参与惯常的对它的公职人员的财产的侵吞。显然•并不是 
什么都可以完全用这些简单的办法来回收为国家所有。宗教基金 
会向大臣们的财产提供保护。（在建筑工程方面，关于这些基金会 
组织的证据还大量留存。）通过这种迂回曲折、转弯抹角的办法，少 
量违法私吞的金银可以确保安全无虞•可以留作来 H 的生活之需 
或者保 证家族的安全之用。 m 我们应该承认，西方的制度一般说来 
不如东方的这些办法严格和处理问题彻底。但是，在东方和在西方 
一样，在官职捐纳这个领域内，出现了奇怪的国家政权遭到破坏和 
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解体的现象。我们剩下要做的，就是推定这种非常具有揭示性的解 
体现象产生的年代。就这种现象而论，16世纪出现的种种迹象只 
不过是一些先兆而已。 

不管怎样，土耳其帝国和其他欧洲国家一样， 122 它的官员的数 
量在16世纪奇怪地上升。1534年，在土耳其的欧洲部分，省长居 
于各级官吏之首。省长之下有县长30名。在土耳其的亚洲部分， 
有省长6名和县长63名。1533年，在编制之外设置了 1名新省 
长，即西班牙的文献资料称之为海上将军的卡普丹帕夏。这位“海. 
军大臣”的职责除了统率舰队之外，还包括管理加利波利、卡瓦拉、 
亚历山大等港口。因此，连同1534年设置于开罗的省长，共有高级 
省长9名。然而，1574年，即40年后，就有20个“省府”了 ：欧洲 3 
个（索非亚、泰梅什堡[蒂米什瓦拉]、布达），亚洲13个，在非洲先 
是3个，后来是4个（开罗、的黎波里、阿尔及尔，不久后还有突尼 
斯）。然后，再加上海上将军。正如政府官吏大量集中在亚洲这一 
现象所表明的那样，亚洲是土耳其关注和军事努力的中心。而且这 
种趋势还在继续发展。穆拉德三世在位期间，“省府”总数从20上 
升到40,其中28个单独为亚洲设置。对波斯的战争在亚洲导致对 
广阔的边境地区的征服以及组建和管理。因此，这种增加是符合需 
要的。但是，也不能忽视在土耳其日益增长的那种奇怪的对衔级名 
位的需要和越来越明显的对公职的兴趣。镇长渴望晋升为县长。后 
者则渴望晋升为省长……在一般情况下，每个公职人员的4:活水. 
平都高于他的职级所能提供的水平。 

一种类似干扰西班牙的发展演变的发展演变，甚至在遥远的 
伊比利亚半岛受到该地的发展演变搅扰之前，就已经在搅扰土耳 




50 


集体的命运和总的趋势(续) 


其了。的确，这个半岛直到菲利普二世的禁欲主义式的统治结束 
时，才展示出它的豪华奢侈，才听任对生活的爱好和对抛头露面的 
爱好自由发展。在东方，自从苏里曼于1566年去世后，时移事易, 
沧海桑田，一切都已经发生变化。用绫罗绸缎和金银制作的衣服， 
过去曾经遭到穿棉织品的老皇帝的禁止。在这个世纪结束之际，在 
君士坦丁堡接二连三举办盛大豪华的节日庆宴。这些庆宴活动闪 
耀的光辉，甚至投射到老哈默的相当平淡无奇的故事中。达官贵人 
和富商巨贾的府第的豪华奢侈程度当时是闻所未闻的。这些府第 
的座椅全用金织布裹盖。人们养成夏天睡在最细的绸缎上的习惯。 
当时的人说，土耳其女人的一只鞋子比基督教公主整整一只项圈 
还更昂贵……这样说似乎并未夸大。冬天，人们身穿珍贵的皮毛 
衣。宴席的丰盛奢侈程度和意大利的宴席相比，有过之而无不 
及 J 23 应该相信1612年被派往君士坦丁堡的首任荷兰使节科尔内 
里乌斯 • 哈加所说的既相当有趣又坦真率直的话。他受到款待后 
说：“ 这好像是凯旋的日子。” 124 在一个毫无生气、奄奄一息、惨遭战 
争和饥馑折磨的国家，人们对穆拉德四世时代的盛大庆宴还有什 
么不能说呢？ 土耳其几乎和西班牙在同一时期，在这种铺张浪费、 
大汫排场、穷奢极欲之风同所有治国理政的良好规章制度•同国家 
的财政预算的严峻现状发生 p a 的矛肟的时刻，竟然听任 a 己耽 
于“黄 金时代”的狂欢宴乐.这实在令人觉得稀奇古怪、不可思 i 义。 


各种地方自治 


庞大的政治机器的 囹像. 呵能把 
我们引入歧途。我们把16世纪的 
政治机器同15世纪的政治机器加 
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以比较，就会看出前者过于庞大。但这仍然仅仅是个比例问题，是 
个程度问题而已。和目前相比，和目前为国家服务的公职人51 的巨 
大数量相比，16世纪“官员”的数目就微不足道了，就很可笑了。的 
确，那些具有“绝对”权力的幅员广阔的国家，由于缺乏足够的公职 
人员，它们进行的控制很不完全。在基层，在日常事务方面，国家的 
权力很不完整并且缺乏效能。它遭到成千上万个它无法制服的下 
层自治机构的反对。在庞大的西班牙帝国内部，城市常常各内为 
政，自行其是。这些城市通过承包，向国家缴付数额固定的钱款，控 
制着间接税。我们了解塞维利亚和布尔戈斯的政府机构。这两个 
城市享有广泛的特权。1557年，一个威尼斯大使明确地指出这一 
点， 5 他 写道： 白 f 亨白) 
法律实行自治……”同样，虽然位于半岛之外但仍在西班牙帝国范 

争參 •響 》 • 

围之内的墨西拿，直到1675年都始终是个共和国。它对那些像在 
1577年负责管理过这个岛屿的马尔坎托尼奥 • 科洛纳那样的总 
督来说，都是肉中刺、眼中钉。科洛纳 u 写道 :“陛 下知道这一年3 
月墨西拿享有多大的持权。陛下也知道这个岛屿由于被放逐的人 
和杀人凶手从它这里前往卡拉布里亚十分方便，它的领土藏污纳 
垢，窝藏了多少这几种人。因此，管理这个岛屿的行政宫《地、 
体面地履行他的职责具有极其重大的意义。现在事态已经发狀到 
这个 地步： 上述行政宫负的职位在两年之内带来的好处，比这1、岛 
屿的总督的职位在10年之内带来的好处还多/冇人对我谈过-邺 
事。其中有这祥一件： ra 应判处死刑的案件时郷铛入狱的人如來交 
付巨额保证金，莫不获释。保证一旦遭到破坏 ，管 翊这1、岛吶的行 
政官员就把这些保证金纳入私囊。今尺，这座城市被盗陋爾屯包 
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&，以致就在城墙之内也有綁架及勒索赎金等事发生 •• ” 

因此，在这个半岛内外，在整个整个地区，在整个整个城市，有 
时还在拥有它们自己的司法权和市政法或者享有特权的城市，西 
班牙国家都无法很好地进行统治管辖。所有遥远的和外围的地区 
的情况都是这样。格拉纳达王国的情况直到1570年也是如此。 
1580年后，直到 164 G 年绝交以前，葡萄牙的情况也长期如此（这 
个国家因为拥有特权和征服者不敢触犯的自由是个真正的“自治 
领” h 巴斯克各个小省和阿拉贡王国各地的情况也始终如此。即 
使在1591年的叛乱和动乱以后，菲利普二世也不敢向阿拉贡王国 
享有的特权伸出触犯之手。在这种情况下，最漫不经心的旅客，只 
要跨过阿拉贡的边界，走出卡斯蒂利亚，也会发现一个迥然不同的 
社会。这个社会的封建领主是半独立的，拥有很多有损他们的臣属 
的利益的权利，拥有他们自己安装的大炮和修建的城堡。这些城堡 
非常靠近毗邻的、顺从的和解除了武装的卡斯蒂利亚。阿拉贡集团 
拥有政治特权和财政特权，随心所欲地进行自治，只缴纳部分王室 
捐税。但是，情况之所以如此，是因为法国与之毗邻接壤，近在咫 
尺；是因为稍为使用暴力，外国人就会利用这一事态，冲破这道关 
而不严的大门，即西班牙的大门 。 m 

这个时期，在土耳其帝国，并非由于其他原因，素丹的权力在 
帝国的欧洲部分分散 削弱。 这种分散 削弱的 现象出现在这个帝国 
所厲各个邦国的西部外围地区，出现在摩尔达维亚、瓦拉几亚、特 

兰西瓦尼亚和克里米亚的鞑靼王国 我们已经指出存在于阿尔 

巴尼亚和摩里亚的巴尔干山区的多种多样的自治区。这些自治区 
是地理形势的产物。 
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此外，对国家的抵抗具有各不相同的形式。读者看看在那不勒 
斯王国里，在一贯桀骜不驯的卡拉布里亚的旁边，牧主公会和那不 
勒斯城市扮演的重大角色吧!农民通过加入牧羊人会社这神方式， 
逃脱了封建领主和国王的管辖。同样，当农民在那不勒斯定居时， 
这个城市的气氛使他们获得自由。在更加往南的地方，在西西里 
岛，可以通过效忠西西里的宗教裁判所来逃避世俗权力的管辖。这 
个裁判所的势力和影响就这样奇怪地扩大起来。在土耳其,首都的 
极度畸形膨胀，可能是对类似的原因作出反应。在外省，什么都不 
能保护个人不受地方上的省长、县长和镇长等的贪婪之害，或者不 
受比.所有这些人更令人生畏的人，即他们的执行代理人——高级 
军政官员——之害。在君士坦丁堡，人们可以保证得到某种司法保 
护，得到相对的安宁。 

毫无疑问，国家官员的腐败现象，16世纪在伊斯兰世界，在基 
督教世界，在南欧，在北欧都十分严重。1573年，阿尔贝公爵从佛 
兰德 写道: “没有一起民事案件或者一起刑事案件不能像在肉店里 
卖肉那样出卖……大多数法官每天都卖身投靠想收买他们的 
人……” 128 这种触目皆是的腐败现象，是对统治者的意志的一种抑 
制和约束，当然决不是一种可以轻易解除的抑制和约束。腐败现象 
变成了一种盘根错节、阴险邪恶的力量，一种能够单独存在的力 
量， 129 它是个人在它的庇护之下能够逃避法律的那些力量中的一 
种。这是一种永远存在的力量和狡诈的结合体。老罗德里戈•维 
沃罗将近1632年 写道： “西班牙的法律像一张捕捉小苍蝇和蚊虫 
的蛛网。” 13 °有钱有势的人逃脱了这张网形成的罗网。只有不幸的 
人和穷人才被缠在里面^然而，这难道不是一个不仅仅是16、17世 
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纪的而且还是所有的时代的实际情况吗？ 

= . . 幅员广大的国家不再完 

为国家服务的财政和信贷 全同为数众多的纳税人直 

- 接接触，因而不能随心所欲 

地剥削他们。因此，国家在税收方面处于罕见的劣势地位之后 ， g 
在财政方面处于劣势地位。这是国家衰弱的另一个标志。除了以 
上已经引用的意大利的例子之外,地中海国家在16世纪结束时， 
已经不再拥有金库和国家银行了。1583年，在菲利普二世的亲信 
左右中 ]31 ,有人打算创建一个国家银行，但是，这个打算没有 # 落实。 
在西班牙帝国中心，人们不得不求助于我们用一个过分现&的名 
词称之为银行家的放款人。这种人对国王来说，也是不可或缺的。 
菲利普二世1559年9月重返西班牙。在此后的10年之内，他最关 
心的事就是整顿这个国家的财政。于是劝谏从四面八方纷至沓来， 
传到他那里。这些劝谏归根结蒂都是劝他求助 于人： 时而向阿法伊 
塔蒂家族求助，时而向富格家族或者向热那亚人求助，甚至在埃拉 

索的民族主义危机发生时还向像布尔戈斯的马尔文达家族这样的 

* 

西班牙银行家家族求助。 

菲利普二世拥有的各个邦国四处分散。在他之前，查理五世下 
属的各个邦国也四处分散。这就必然引起税款的征收和支付也四 
处分散，这就必然促使人们使用国际商行。只有钱款的划拨转移 
需要求助于商人。但是，这些商人还起着另外一种作用：他们能够 
预付预算中将来使用的钱款并使之流通。这种作用往往导致他们 
以后直接征收国税作为对自己的偿还，因而也导致他们与纳税人 
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图59 “合同’’与卡斯蒂利亚的经济生活.1550—1650生 

一方面同根据厄尔 •] .汉密尔顿的著作绘制的物价指数的变动（可以看出其幅 
度是适度的 ） 比较，另一方面同塞维利亚贸易的突然的巨大发展比较，然后又同它的 
巨大衰退比较，“合同”(总而言之.即国家短期债务）的曲线与地震仪的波动相似 ..总 
的说来，它还是显示出某些与物价曲线类似的现象，在塞维利亚，情况更是如此。这 
是很自然的，因为是美洲白银的输入使“合同”载明的钱款的预付和偿还得以进行. 
总的说来，曲线的100%的上升表示战争进行 时期； 曲线的下降相当准确地表示和 
平时期和后撤时期（征眼葡萄牙除外 h 注意在所谓的三十年战争中的大规模的借货 
活动。 “合同”的曲线是阿尔瓦罗 • 卡斯蒂洛 • 平塔多绘制的。 








56 集体的命运和总的趋势(续） 

直接接触。放款人掌握西班牙的财政并使之符合他们自身的利益。 
1564年，菲利普二世把赌博用的纸牌的专卖让与热那亚人，接着 
又让与他们安达卢西亚的某些盐场的经营。另外一次，他恢复他父 
亲的决定，把阿尔乌登的矿藏的开发经营或者军事修会的财产的 
管理交给他们。在这种情况下，这等于把广阔的田地、牧场、入港税 
和农民的债务等都置于外国人的控制之下。富格家族让它的代理 
商和代理人移居西班牙。这些人是办事认真负责、有条不紊、热心 
积极的德意志人……此外，如果不是某家外国公司负责税收•就是 
中间权力机构、城市或者国会……等负责这项工作。如果说这并不 
意味着国家在财政方面的管制、监督仍旧很不完善的话，那又意味 
着什么呢？ 

在法国，外币的转移并不是一种像对西班牙那样重要的需要。 
然而，放款人和银行家也真有他们的作用。在商人甚至能够在国家 
财政领域内自由活动的土耳其，情况也是这样。格尔拉赫在其所著 
〈(曰记》一书中指出： 132 “君士坦丁堡有很多希腊人通过从事大宗买 
卖或者使用其他致富手段大发其财，虽然这些人为了使土耳其人 
不发现、不抢劫他们的钱财，总是穿着打扮成普通商人……”他们 
当中最富有的，是个名叫米歇尔 • 康塔库泽内的人。按照土耳其人 
的说法，这个假希腊人是魔鬼的儿子。根据荒诞不经的谣言，他的 
祖先是英格兰人。不管怎样，此人拥有一笔巨大财富，而这笔财富 
又与他为土耳其帝国的效劳奇怪地联系着。康塔库泽内难道不是 
帝国全部盐场的主人、无数海关关税的承包人、官职的出售者以及 
像大臣那样随意罢免天主教的主教或者希腊东正教的大主教的人 
吗？他难道不是一些整个整个的像摩尔达维亚那样的或者像瓦拉 
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几亚那样的省份的收入的主人，并且还是一些村庄的封建领主吗？ 

他富有得能够独自一人就把20到30艘帆浆战船武装起来。他的 

安基奥里宫的豪华奢侈，可与奥斯曼帝国素丹的宫殿媲美。因此， 

不能把这个暴发户同加拉塔的和别处的地位卑下的、无足轻重的 
/ 

希腊人混同为一，等量齐观。他向他们炫耀财富，大摆阔气。他为 
人行事不像他们那样谨小慎微，以致1576年7月被捕。他被迫退 
赃后，被穆罕默德 • 索科里救出 5 这件事差一点没有成功。他获释 
出狱后，东山再起，甚至变本加厉。这次他就不仅从事盐业，还从事 
皮毛业，并且一如既往，在摩尔达维亚和瓦拉几亚等地策划阴谋活 

动 . 最后，必然发生的事终于发生：1578年3月13日，当局奉 

素丹之命，未经任何审讯，就判处他绞刑。他被吊死在他自己的安 
基奥里宫的门上，财产全部没收。 133 

另外一个人的命运虽然应该列入同一类型，但更加异乎寻常。 
这个命运的主人、葡萄牙犹太人约瑟夫 • 纳西，在不止一个方面是 
个令人难以捉摸的人物。他以米克或者米卡斯这个名字为人所知， 
而且在晚年还用纳克索斯公爵这个虚夸的头衔装点自己。他长期 
到处流浪，对自己的道路方向心中无数，毫无把握。他去尼德兰、贝 
桑松 131 等地,在威尼斯逗留，然后将近 1550 年时到达君士坦丁堡。 
他挣得万贯家财之后，大摆阔气，聚妻成家，并且重新皈依犹太教。 
他早在谢里姆素丹即位以前就已经是这位素丹的朋友、亲信和美 
酒佳酿的供应人。他承包对各个岛上出产的酒征收的什一税。 1570 
年，他怂恿素丹进攻塞浦路斯。最令人感到惊讶的.或许是他 1579 
年寿终正寝时仍然腰缠万贯。有人冒冒失失，试图为这个稀奇古怪 
的人物恢复名誉，平反昭雪。但是，我们听过为他作的辩护后，关于 
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这个东方富格的情况知道得并不更多/ 35 西班牙的文献资料表明， 
他支持西班牙，并多多少少与西班牙国王串通合谋。但是，他并不 
是一个可以作为亲西班牙的分子或者反法分子一劳永逸地加以驱 
逐的人。如果认为他是这样的人，这就是忘记了君士坦丁堡的政治 
现实是何等变幻莫测。关于这个人物，正如在康塔库泽内的案件中 
一样，人们特别喜欢了解他在土耳其的财政事务中究竟起了什么 
作用。这一点我们以后会了解到吗？我们关于土耳其财政本身的 
知识非常贫乏，看来在今后一段时间之内，仍然是这样。 

土耳其的财政同基督教国家的财政截然相反，它肯定没有求 
助于长期的或者短期的公众信贷。这种公众信贷就是公债。这是 
一种彬彬有礼的、不会引起巨大痛苦的获取私人和大、小放款者的 
钱款的途径。在这种人人都参与的活动中，每个西方国家都会找到 
把有积蓄的人的钱款吸引到自己这方面来的办法.在法国，市政公 
债是众所周知的。 136 我们已经了解到，在西班牙，在菲利普二世统 
治末期，发行了相当于8,000万杜卡托的巨额债券。 137 这些票据很 
快贬值，并且引起疯狂的投机。国家后来甚至以时价支付上升到 
70%的利息。我在塞万提斯的短篇小说《吉普赛女人》 u 里注意到 

个非常说明问题的 说法： 小说中的一个人物说，像拥有埃斯峙雷 

• • • • 

。推测起来，这显 

然是一项有利可图的投资 ( 因为既有有利可图的投资，也有无利可 
图的投资）。在意大利，向公众发出呼吁以筹集钱款，往往通过当铺 
进行。圭恰迪尼曾经说 过:“ 不是怫罗伦萨打败当铺，就是当铺打败 
佛罗伦萨。”〜这个事实在17世纪比在16世纪更加真实。 A . 多朗 
在他的经济史中坚持认为，在国家债券上大量投放资金，是意大利 
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自16世纪初开始的后退的理由和标志之一。_投资者的金钱躲避 
~进行冒险活动会带来的危险…… 

人们可能在任何地方都没有像在罗马那样，像在这个特别的、 
其空间既非常狭窄又极其广阔的国家,即教皇国那样，一再向信贷 
求助。15世纪，罗马教廷在康斯坦茨宗教会议之后，饱受各国曰益 
增长的地方主义之害，并且沦落到只能取得教皇国附近的财源的 
地步。它因而相当积极地进行扩展和恢复。15世纪最后几年和16 
世纪最初几年的几届教皇，更主要是世俗君主而不是教皇。这个现 
• 象并非事出无因，因为财政状况使之如此。将近16世纪中叶，局势 
依然如故。将近80%的教皇收入来自祖传产业。由此爆发了反对 
财政豁免的激烈斗争。这场斗争的重大胜利，是教皇国吞并了城市 
的财政收入，例如维泰博、佩鲁贾、奥尔维耶托或者翁布里亚的各 
个中等城市的财政收入。只有博洛尼亚得以保存它的主权。然而， 
这些胜利却让古老的，而且往往陈旧的征税制度原封不动。收入的 
来源可以说清除了阻塞。但是，正如一个历史学家 111 指出的那样， 
“教皇国和纳税人的直接接触，还只是罕有的例外情况。” 

和这场财政战争同等重要的，是向公众信贷求助。克莱门斯 • 
鲍埃尔说得对，教皇国的财政史那时变成了一部“信贷史”，这种 
信贷包括具有向银行借款那样的普通形式的短期借贷和把分期偿 
还交给教会财务会负责的长期借贷。这种信贷的根源牵连到为在 
俗教徒设置的官职捐纳制度，因而更加值得注意。开始时存在着罗 
马主教府的官职拥有者和债权人混同为一的现象。这些官职拥有 
者一债权人组成团体。他们花钱购买官职，从中得到固定的薪俸收 
入，这种收入作为利息支付给他们。例如在设立于15 0 9年、有售价 
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集体的命运和总的趋势(续) 


总额为 9. 1万杜卡托的141个官职的国家粮食配给处的债权人团 
里，一笔数额为1万杜卡托的利息一薪俸由罗马盐税的收入支付。 
以后，教廷通过建立官职会社，成功地把这些公债分给小公债债券 
持有者。官员的称号以后只作为纯粹的荣誉称号授予债权人。1520 
年，随着圣彼得骑士团的创建而开始出现的一系列骑士团的情况 
已经是这样。之后，又产生了圣保罗骑士团和圣乔治骑士团。最后， 
一个梅迪奇家族的成员、教皇克莱门特七世，可能仿效怫罗伦萨的 
做法，创设了公共借款。这样就最终创立了真正的政府公债制度。 
这种公偾制度的原则和我们法国的市政公债的原则相同， S 卩 ：让一 
笔固定的和有保障的收入作为对一笔支付的资金的报偿。这种公 
债的份额叫做借款份额券。这是一种可以流通和转让的证券。这 
种证券常常在罗马和罗马之外流通。流通价袼往往高于票面价值， 
就这样，根据环境和需要，创设了以托尔法的明矾矿的收入作为保 
证的明矾矿借款以及其他一些借款，如好运借款、肉类税收借款、 
关税借款等。这些借款为人所知的共有30多种…… 

这些通常都是可偿还的借款。例如1555年创设的九年借款原 
则上应在9年之内偿还。但是，也有一些我们称为永久性借款的借 
款。这些借款的债券可以通过遗嘱转让。对教皇的财政来说，获得 
短期利益的一种方式，就是把终身债券改变为永久性债券，即把债 
券所有人死后归国家所有的借款改变为债券所有人死后通过继承 
转让的借款，因为这引起利率下降。所有这些细节和其他细节，显 
示出罗马的各种借款的现代性质。罗马的公共借款可以和佛罗伦 
萨或者威尼斯的公共借款，或者和圣乔治信贷商行的公共借款相 
比，更不必说和卡斯蒂利亚的债券相比了。在这个领域内，进行任 
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何计算都是困难的。从1526年到1601年，罗马教廷似乎为自身借 
了（有时还为罗马贵族的代表借了 ）1, 300万埃居。这个数字可能 
不会对今天的读者产生什么深刻的印象。但愿今天的读者了解这 
一点：西克斯特五世能够从这笔经过再三恳求从公民私人那里借 
来的钱款中抽扣出26吨白银和3吨多黄金妥藏在他的圣昂热城 
' 堡的金库里。西克斯特五世这样做，是执行一种乡下佬的把节省的 
钱藏而不_政策。但是，他为了集存这些金、银，却使用了建立在 
现代金融和信贷手段上的政策。既然这些公共借款的份额是发向 
国际顾客的，“正当公债在罗马上升到给人以深刻印象的巨大数额 
的时刻”， 143 这种公偾在热那亚放慢了增加的速度,这是十分自然 
的。我们会像利奥波德•冯 • 兰克那样认为罗马当时“可能是欧洲 
主要的金融市场”, 144 至少是放款人的主要金融市场吗？这是可能 
的，但并非肯定无疑。然而，具有决定性意义的事实，并不存在于政 
府在罗马借款的规模，而存在于信贷市场的巨大发展中。所有的国 
家，包括行事谨慎的和行事鲁莽的，都从这个市场得到借款。无数 
证券持有者都从这个市场得到满足。我们所理解的经济形势无法 
解释这种迷恋状态。这可能是一种集体心理，一种对某种安全的寻 
求吗？从15 7 0年到1620年，在热那亚和在别处一样，持续出现了 
一个膨胀时期。卡洛 • M . 奇波拉 写道: “这次膨胀达到历史学家把 
它称之为价格革命的程度。在举目可见的情况下 ，一 次利率的反常 
的逐渐下降在热那亚变得明显起来。” 145 这个利率从1522年起就 
在4%和6%之间摇摆徘徊，至少在从1575年到1588年这段最不 
景气的时期，它下降到2%甚至 1. 2%。这个现象与在这个时期难 
于投放的白银和黄金大量流入热那亚这个事实是吻合的。“这是在 
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欧洲历史上，自从神圣罗马帝国衰落以来，第一次以 4 迻祥低的利率 
向人提供资金。这的确是一场奇怪的革命。”如果可能的话，剩下要 
做的，就是对其他市场的形势进行分析研究，就是查看一下利率是 
否正如可能发生的那样，正如今天证券交易所里的情况那样，决定 
了这里的推进和那里的后退。不管怎样，政府发行的公债迅速兴盛 
起来，国偾证券突然受到欢迎，这些都对16世纪的政府有利，使它 
们的工作易于进行。 

一切事物都是相互依存的。人们有充足的理由认为，土耳其国 
家在封地和终身官职的分配方面进行的粗暴勒索，也源出于这个 
事实 :在土 耳其不可能像在西方那样求助于小放款者或大放款者。 
信贷肯定也存在于奥斯曼国家。我们已经在前面提到商人在伊斯 
兰法官面前立下的借据， 146 提到在臣属于素丹的商人之间使用的 

图 60 圣乔治信贷商行的“份额券”， 1509— 1625 年 
这四条曲线概括了卡洛 • M . 奇波拉的重要文章（见以上注3〕。“份额券”是热那亚 
共和国发行的公债债券，其最初价值为100里拉 （200 索尔迪）。这是一种永久性的公债 
偾券。它的利率是变动的（相反，在威尼斯，利率是固定不变的），因为这种利率取决于 
圣乔治信贷商行的利润，而这家商行又以它弋替热那亚市政会议征收的税款作为保证 
金。从1509年 （193,185) 到1544年 (477 ， 122) ，“份额券”的数量大增，因此市价下跌。这 
个数量以后稳定下来 （1597 年为437,708; 1681年为476,706)。第一条曲线显示可在市 
场上流通和转让的“份额券”的市价（左边的比例尺从〗000到5000索尔迪）。第二条曲 
线显示 ‘‘份 额券”的利息（右边的比例尺从40到100索尔迪）。16世纪下半叶出现了明 
显的上升，然后在下个世纪又出现了下降。当时“份额券”的利息从来没有到期立即支 
付。利息的一半在四年后 支付； 另一半再隔一年后支付。如果债券持有者想到期立即支 
付，就必须让他执有的息票贴现。这样.根据图2的第一条曲线，贴现在市场上是变化 
的。因此，考虑到这种时间耽搁和贴现，就可能计算出“份额券”的真正的利息来。这在 
最后一条曲线上显示出来。这条曲线在1570年后清楚地下降。这种下降在1600年后 
加深了。作者得出结 论说： “因此，由于这一个或者另一个原因，〗7世纪开始时，以 
1.2%的利率向热那亚贷放资金。尚待了解的 是:这 种不正常的形势是不是金融 市场的 
健康状况良好的标志。 
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集体的命运和总的趋势（续) 


汇票。如果在这方面还有什么疑问的话，新出版的书刊 147 会证明犹 
太商人在他们相互之间使用汇票。甚至在这个世纪中叶流传着并 
且由让 • 波丹〜偶然记录下来这个传 闻：一 些土耳其帕夏参加过 
里昂的“盛大聚会”公债的投机买卖。这全都是可能的。但是，在土 
耳其没有公共信贷。 


在16世纪末叶和下一世纪的 
1600— 1610 年 ：时机 最初几年，大国患过某种疾病或 
对中等国家有利吗？ 者感到过某种疲乏吗？那个时代 

的人为我们留下这样的印象。这 
些人是义务医生。他们迫不及待地来到著名的病人的床前。每个 
医生都提出自己对病情的解释、诊断，当然还拿出他们的灵丹妙 
药。在西班牙，本国的或者外国的出谋划策者， 149 从来就不乏其人。 
他们本身就构成一个社会等级。17世纪的最初几年刚刚过去，他 
们的人数与日俱增，他们的声调日益提高。他们成群结队，匆匆忙 
忙赶到历史的仁慈宽大的法庭。在葡萄牙，他们同样活跃。那里有 
同样的争论和发展变化。 

人们在了解到这些议论、证明之后，怎能不相信西班牙王朝的 
衰落呢？事件和证人、1612年托梅 • 卡诺描绘的那些黯淡图景 1 M 
或者《海上悲剧史》 151 这部饶有兴味的文集——这是一份葡萄牙人 
在前往巴西和印度的航行途中遇到的意外事故的详尽记录"一等 
都说明这神衰落。在《海上悲剧史》里谈到的，只是灾祸、衰落、筋疲 
力竭、敌人的胜利、“海上事故”、在莫桑比克沙滩上的搁浅和在好 
望角周围的航路上的失踪事件等。当在伊比利亚的道路上抢劫事 
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件倍增，瘟疫使人口锐减的时候，人们难道还会怀疑西班牙的躯体 
的衰竭和虚弱吗？当然，从外面看.西班牙还始终摆出一副大国的 
架势。它虽然受到威胁，但看上去在威胁别人。这个时期，至少在 
马德里，17世纪欧洲最令人眼花缭乱的社会生活展现出它的歌舞 
升平的节庆景象。 

但是，在同一时期，伊斯坦布尔的素丹的宫殿的豪华奢侈也是 
闻所未闻的。 

然而，也同样在伊斯坦布尔，阴影明显，倦态丛生。奥斯曼帝国 
像一艘用木板马马虎虎拚合而成的船，破损折裂、格格作响。-系 
列公开的或者隐蔽的叛乱，从阿尔及尔到波斯边境，从鞑靼国到埃 
及南部，使这个帝国深受困扰折磨。对敏于根据自己的愿望作出结 
论的欧洲观察家来说，奥斯曼的机器已经碎裂，无法修补。耶稣会 
会士和嘉布遣会修士以闻所未闻的热情，向这个失去方向的、不知 
所措的世界奔去，企图从精神上加以征服。这难道不正是把这些异 
教徒赶出欧洲并且瓜分他们的领土的大好时机吗？西班牙驻咸尼 
斯大使伊尼戈•德 • 门多萨不断重复这个看法。不错，这个大人物 
内心激动、情绪狂热，准备弃离外交官生涯，加入耶稣会。此外，他 
还并不是那些在历史的没有尽头的道路上组成第一支精悍的拥护 
瓜分奥斯曼帝国的人的队伍中的唯一的幻想者。还有另一些人紧 
随其后。他们是：卡洛 * 卢乔神甫 (1600 年）、法国人让 * 埃梅•夏 
维尼 （1606 年）、另一个法国人雅克 • 埃斯潘夏尔 （1609 年） 、乔 
瓦尼. 米奥蒂 （1609 年10月）、一个匿名的意大利人 （1609 包12 
月 ） 、嘉布遣会修士弗朗切斯科•安东尼奥 • 贝尔图奇 （1611 
年）……至于苏利的雄图大略以及内韦尔公爵查理 • 贡扎格和约 
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瑟夫神甫 （1613 —1618年）的同样庞大的计划我们姑置一旁，不去 
管它。学识渊博的人如果有一点毅力，在这方面深入研究，就会发 
现这类名字的数目会是我们上面引证的数目的10倍。实际上，跟 
随者的人数应该是我们引证的人数乘以100。由于宗教激情狂热 
的推动，17世纪一开始，欧洲就指望得到“病人”的遗产。这些煽风 
点火、兴风作浪之徒把事情弄错了。病人不会那样快就一命呜呼 3 
他虽然永远不会恢复过去的元气，但还会苟延残喘很久。1590年， 
土耳其在对抗波斯的斗争中取得有名无实的胜利。1609年，经过 
一场使国力衰竭的战争，土耳其不得不满足于同德意志，即同西 
方，缔结一项对交战双方来说都毫无好处可言的和约。 

事实上，车轮已经转动。这个世纪的初期对大国有利。根据经 
济学家的说法，这些大国代表最佳尺度的政治事业。这个世纪正在 
消逝，而且由于一些我们无法确知的原因，这些巨大的躯体逐渐被 
环境、形势背弃和毁损。这是暂时的表面危机还是结构性的危机? 
不管怎样，在17世纪初期，只有中等大小的国家似乎是生气勃勃 
的。亨利四世统治下的法国——这个突然出现的光彩夺目的物体 
一--是这样：伊丽莎白的小的尚武好斗、光辉灿烂的英格兰是这 
样。以阿姆斯特丹为中心的荷兰是这样。那个在从1555年起到三 
十年战争的先兆出现时止这段时期中经历过物质方面的安宁发展 
和繁荣昌盛的德意志也是这样（在这场战争中它跌下深渊，整个躯 
体都沉没了）。在地中海，再度盛产黄金的摩洛哥的情况是这样 J 可 
尔及尔在摄政时期的情况是这样（这个城市正在变成领土国家 ） s 
因豪华、美丽、智慧而光彩夺目、光辉灿烂的威尼斯的情况也是这 
样。费迪南大公的托斯卡纳的情况也是这样。一切都发生得仿佛 
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新世纪在帮助能够在自己国内进行有效的管理的小国一样。为数 
颇多的正在成长中的柯尔培尔式的人物， 152 在这些小国里取得成 
功。他们擅长诊断经济的病情，提高关税，鼓励民办企业，同时对之 
严加管理。这一系列连续出现的时机和境遇，比各个帝国的重大 
的、复杂的、不很清楚的历史，更显示出历史的车轮已经转动。 

换句话说，各个帝国将比各个中等国家更加蒙受从1595年到 
1621年的长期倒退之苦，而且这些庞大的政治群体在涨潮返回时 
没有像它们的敌手那样再迅速浮上水面。这次涨潮的确幅度小、历 
时短，因为一场持续长达百年之久的危机从17世纪中叶起就日趋 
严重。毫无疑问，在18世纪，从这场危机中崛起并将充分利用这个 
世纪的大规模的经济复兴的强国，并不是16世纪的各个帝国，既 
不是土耳其帝国，也不是西班牙帝国。这是地中海的衰落吗？连然 
是。但不仅仅是。因为西班牙完全有充裕的时间来强有力地转向 
大西洋。为什么它不这样做呢？ 
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五各个社会 

在地中海广阔的领域，各个社会的发展演变在16世纪初期显 
得相当简单。显然，只要我们坚持限于研究整体，略去细节、局部的 
例外、反常的现象、失去的时机（这种时机为数颇多）以及其戏剧性 
大于重要性的动乱等，情况就是这 样：因 为这些动乱出现之后，立 
即消失。 

显然，这些动乱也有其重要性。但是，当时的社会以陆地为基 
地，发展缓慢，并且总是落后于政治和经济。社会发展的各种形势 
和所有其他各种形势一样，时而朝着一个方向，时而朝着另一个方 
向。社会发展的各种形势往往互相抵销。久而久之，真正的发展演 
变反倒始终不很明显。这种说法也许是正确的。例如在法国，强有 
力的更迭交替起了作用。整个16世纪初期都处于社会变化不定的 
氛围中。穷人从一个地方移居另一个地方，从一个国家移居另一个 
国家，没有在冒险的过程中倒 下。 1 与此同时，一些富人沿着社会的 
等级阶梯垂直下落，一贫如洗，不再富有，被新富人取而代之。然 
后，一种放慢现象在1550—1560年前后出现。之后，发展演变运动 
恢复，接着，再度受阻，停滞不前。这种受阻现象可能从1587年起， 
产生于勃艮第；可能 2 将近1595年 3 在总的趋势大转变时，在全世界 
范围内产生。加速、减缓、恢复和停滞等现象因而相继出现，而一切 
都导致，但却是暂时地导致贵族的明显的胜利，导致各个社会在这 
个世纪末的半冻结状态。但是，这个现实还只不过是一种暂时的形 
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势发展产生的结果，属于那些会被下一个浪潮消除或者抵销的结 
果。 

简而言之，16世纪尽管有过种种犹豫，却并没有非难、怀疑社 
会的真正基础，没有由于有这些犹豫而这样做。它大体上从先前的 
时代把社会的这些基础收纳过来。安东里奥•多明圭兹•奥尔蒂兹 
新近出版的优秀著作《17世纪的西班牙社会》 4 指出我们预先已经 
了解到的一些现实事物。这些现实事物 是：同 不断出现的财政困难 
进行斗争并从这些困难中脱险幸存的贵族，一个没有完成自己的 
使命而且没有像一次社会革命那样完成自我的现代国家(它满足 
于妥协，对共处抱有希望），一个经常被它的成员背叛的有产阶级 
(但是，它是否意识到本身是个阶级，这一点令人怀疑），最后是不 
安的、不满的、骚动的但缺乏真正革命意识的民众。 

1. 封建领主的反应 

在基督教世界同在伊斯兰世界一样，贵族占据首要的地位，而 
且不想让出这个地位来。乍一看，这些贵族只在法国、西班牙和其 
他一些地方出现。他们到处为自己保留着这些社会的虚空的荣华 
富贵的 象征: 居先权、豪华考究的服饰、金银线织成的绸缎和天鹅 
绒、佛兰德的挂毯、纯种马、豪华的宅第和大批仆役等。该世纪末， 
他们还置备四轮华丽马车……的确，这全都构成他们自我毁灭的 
原因。据说在亨利二世时代，法国贵族每年进口价值400万利怫的 
来自意大利的衣服/但是，外表也并非总是不可靠的。它可以显示 
出权威和财富的牢固基础。在广阔的地区内，这些贵族仍然从他们 
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强固的封建根系吸取营养。一种旧秩序使这些享有特权者位. 
居社会的最高层，并且仍然支持他们留在这个层次。只在腐蚀古 
老的等级制度的大城市的周围和内部，只在商业贸易中心（虽然 
比人们预期的程度低些），只在像尼德兰，特别像意大利(但不是整 
个意大利）这种很早变富的地区才有例外。这一点我们已经预见 
到。 

这些有例外的地区在地图上只不过是细小的点或者狭窄的地 
带而已。在地中海和欧洲的范围内，这些有例外的地区的历史显然 
是小部分人的历史。关于这整个辽阔的地区，我们应该承认吕西 
安•罗米埃在下面所作的关于卡特琳•德•梅迪奇的法国的解释说 
明： “一旦人们让这个国家恢复它的自然背景，即一个庞大的半封 
建王国的背景，” 6 它的一切都会变得清楚起来。进行建立国家这种 
既是社会革命的（虽然刚刚开始)也是政治革命的活动，必须同“采 
邑的拥有者、村庄、田地和道路的主人以及广大农村民众的管理 
人” 7 进行斗争。同这些人进行斗争，就是同他们和解妥协，就是分 
化瓦解他们并保存他们，因为不可能在没有一个统治阶级的共谋 
的情况下掌握控制一个社会。现代国家把统治阶级这个工具掌握 
在自己手里，因为砸碎这个工具，就意味着从零幵始重建社会，而 
重建一种社会秩序并非轻而易举的事，何况在16世纪，谁也没有认 
真思考过这个问题。 

因此，贵族和封建势力有风尚习俗的影响作为它们的后盾，并 
且具有它们早就占有的社会地位产生的力量，更不用说国家相对 
衰弱和这个时代缺乏革命的想象力这两点了。 
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——_ 根据大量经常被人引证和评注 

封建领主和3农民 的证据，16世纪可能使封建领主沦 

_ _ . _ ， - —. 于贫困境地。证据往往是正确无误 

的。但是，并非所有的领主都遭到这种厄运。在一般情况下，他们既 
不是国王的受害者，也不是战争的受 害者; 既不是和平的受害者， 
也不是和平导致的军队复员 8 的受害者，也不是穷奢极欲、恣意享 
受的恶习的受害者。像某个历史学家那样，说“封建制度由于贵金 
属在美洲的发现所引起的货币贬值濒于消亡”， 9 这样说过于简单 
草率。而且这好像是断言有下述各种情况因而进行推论说理 一样： 
资本主义用它的酸素”溶解社会的结构，或者至少是使社会的 
结构发生深刻变化；卡斯蒂利亚的封建制度就在天主教徒费迪南 
控制了强大的骑士团的同一天终 结了； 科西嘉的封建制度恰好在 
bll 年， U 当乔瓦尼•保罗•达•莱卡失败，当雷努奇奥•德拉•罗卡 
在他的亲戚设下的埋伏中丧命时受到致命的打击。 12 期望得到准 
确的解释或者准确的按年月顺序的排列，正如期望一个词自身有 
准确的含义一样，都会使人产生错觉。单单封建这个词本身就布满 
陷阱。事实上，只有时间的协同合作，才能促成这些既不能直线地， 
也不能单向地完成的转变。 

不管怎样，在封建领主和农民之间的主要对抗中，后者可能偶 
尔取得胜利 J 列如在从1450年到1500年这段时期中朗格多克的情 
况就是这祥 13 。在15世纪，加泰罗尼亚的情况也可能是这样（至少 
某些生活富裕的农民可能取得胜利）。但是，不符合规律的例外恰 
好证明了规律本身，通常封建领主总是取得短期的或者长期的 
胜利。他们在阿拉贡和西西里等地甚至始终是胜利者。被人过多地 
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引用的价格革命，并不是民主的奇迹的创造者。这场革命减轻了可 
以用金钱支付的并在美洲发现之前就已经规定了的农民的佃租。 
事实上，对租给农民的采地征收的封建租税往往很轻，甚至几乎等 
于零。当然，情况并非总是这样。封建领主也特别征收与市价同时 
变化的实物税。莱默红衣主教公爵的收入一览表 (1622 年3月）提到 
他的家禽、谷物、酒类，谈到“谷物按规定价格出售，酒售价为4里亚 
尔。” 15 此外，在地中海和在欧洲一祥，土地的瓜分从来没有一劳永 
逸地进行过。同农民的奸滑狡诈对抗的，是封建领主的奸滑狡诈， 
必要时还是封建领主的野蛮残忍。封建领主行使司法裁判权。他们 
对出租给农民的采地以及分开或者包围这些采地的土地享有最高 
的权利。在15世纪结束时和整个16世纪，呈现出始终根据封建领主 
的愿望修建的或者重建的村庄的景象。在普瓦图的加蒂讷 ，在修 
建“谷仓”的汝拉， 17 在上普瓦图， 18 这都是真实情况。在上普瓦图， 
某个破落衰败、处于困境的封建领主家族分块出售先前一直空空 
荡荡、当时有农民定居的广阔的长满松林下植物的荒地，用这种办 
法来振兴经济，重光门楣。在西班牙，建立村庄时立有土地分配文 
契。 19 农民已经多年占有的土地，常常转入封建领主手中。在普罗 
旺斯，自由权与居住权证书和契约从1450年起就已经成倍增加。这 
往往是人们重新住入那些在旧址上修复的、以前遭到毁坏或者废 
弃的村庄，很少是住入新建的村庄 （1501 年瓦洛里，1504年穆昂一 
萨尔图，1519年瓦尔邦纳）。主动性和积极性每次都来自当地的封 
建领主那一方面，他们“渴望看见被弃置荒芜的土地有人重新移 
居，人口繁衍，有人耕种”严于是他们“在附近或者往往在更远的 
地区，例如在利古里亚、热那亚河、皮埃蒙特等地征募渴望在他们 
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的土地上安家落户……的农民。” 21 封建领主给这些农民以优惠条 
件，自己也从中得到好处。 22 

这些“殖民活动”是经济飞跃发展和地方性的人口过剩产生的 
明显后果。例如在那不勒斯王国，封建领主有建立“新”城市并把移 
殖民召引到那里去的习惯。在这个王国，每个封建领主国家 （6 tat 
seigneurial ) (其中某些十分辽阔，特别在阿布鲁齐、阿尔比和塔利 
亚科佐伯爵领地等地更是这样)包括一些乡村社镇和城市社镇。这 
些社镇都有自己的特权，因此永远不能随意幵发利用。那不勒斯的 
西班牙当局徒劳无益地企图防止这种发展演变，于1559年通过第 
一号法令，一个世纪后，1653年，又通过第二号法令，规定未经政府 
准许建立的新城市将立即干脆并入王室领地。既然王国的村庄和 
城市的数量不断增加，从查理五世在位时期的1，563个增加到1579 
年的1，619个，后来到1586年又增加到1,973个，逃脱这种严格的规 
定或者获得必要的准许就可能是轻而易举的事。属于教会和封建 
领主的城市以及村庄（占绝大多数，1597年1，556个，1586年1，904 
个），以和贫瘠的王室领地相同的速度增加。王室领地在同一时期 
从53个增加到69个(这个数字取自比安基尼的古老的著作）。简而 
言之，西班牙的仅有愿望而无行动的半心半意的政策，对防止封建 
领主的扩张推进无能为力。那不勒斯和西西里的情况同样如此。既 
然在王室领地内的或者回归王室领地的城市、村庄和土地都经常 
出售给新购买者， 23 这项政策还是一项并未始终贯彻执行的政 
策。 

一 个封建领主，不管深谙或者尚不熟悉当领主之道，都会是个 
密切注意并充分利用他的权利、他征收的封建杂税、他的磨坊、他 
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的猎区以及他和农民对抗的众多领域的业主，而农民也很关心谷 
物、羊毛和牲畜的商品化。菲利普派驻巴黎的大使贝尔纳迪诺•德 • 
门多萨就仅仅因为这一点，对钱的问题非常操心。他从遥远的任职 
地点考虑他在西班牙的领地早先收获的小麦的出售问题，因为 
他是谷物的生产者，甚至是谷物的储存者。还有另外一个迹 象：在 
罗马城周围的坎帕尼亚及其他地方， 25 大土地所有者往往从事饲 
养大牲口。朱利乌斯•克莱因描述了某些封建领主和大封建领主在 
牧主公会的绵羊饲养中所起的作用。 26 17世纪，在安达卢西亚，贵 
族和教会获得大片土地，他们进行粗放耕作，使这个地势低洼的地 
区人烟稀少起来。 27 有大量关于这些领地和庄园的耕作经营的资 
料可供历史学家使用。此外，一些有价值的研究已经显示出这些领 
地和庄园拥有多少财富。 28 仅仅那不勒斯的审计法院储存的丰富 
的有价值的文献资料，就揭示出生产和出售谷物、羊毛、油脂、木材 
的大土地所有者的生产活动以及投机活动。 2S 耕作土地和出售土 
地出产的谷物，并不意味着有失体面，丧失贵族资格。情况正截然 
相反。 

在贵族阶级的这种生活中，具有封建性质的旧时的收入虽然 
已经减少，但仍具有一定的重要性。 3() 贵族可以增加并且试图增加 
这些收入。这就引起争执、诉讼和骚乱。我们了解一些这类骚乱，可 
惜并不确切了解发生这些骚乱的原因。必须仔细查阅中止或者防 
止这些骚乱的新协定。1599年，皮埃蒙特的比利亚福基亚多镇当局 
就它的封建权益问题同这个镇上的封建领主缔结了一项协定。 31 
必须看到，这项协定久而久之变得怎祥，对谁有利。正如在很多其 
他情况下一样，在这种情况下，这项协定肯定经过大量修改调整。 
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无数关于争执和诉讼的记载还留存至今。在西西里、那不勒斯、卡 
斯蒂利亚和阿拉贡等地，封臣通常申请把他们的土地并入王室领 
地。这可能是因为君主制国家对自身利益不如贵族那样警觉、关 
切，对借口经济变化——不管这种借口是否正确——修改旧的契 
约不如贵族那样迅速敏捷。 

价格的上涨向我们预示封建领主和农民之间争执的总的趋 
向。1558年夏天，热那亚附近的菲纳尔侯爵领地的臣民起来造反， 
反对他们的领主阿尔方索•德•卡雷托的敲诈勒索。这是什么敲诈 
勒索？是否像德*卡雷托自己所说的那样，是因为他重新对他的封 
臣的财产进行估价，是因为他企图提高他们的佃祖？由于菲纳尔的 
问题很快越离这位侯爵的个人范围(热那亚和西班牙对这块具有 
决定性意义的领地太有兴趣，以致不会不利用这个时机）， 32 这一 
事件的实际开端通常反倒被人遗忘。 

成功地同土地和土地收入保持直接联系，并且就这样度过了 
价格革命的风暴的贵族，最后数量很大。虽然我并不认为他们在这 
场风暴中安然无恙、毫无损失， 33 但是，他们毕竟度过了这场风暴。 
然而，这些倮护措施和解决办法并非他们拥有的唯一措施和办法。 

^― — — 人们说得对，现代国家曾经是 
在卡斯蒂利亚 ：西班 贵族和封建势力的敌人。然时，必 

牙的最高贵族和有爵 须这样理解 ：现代 国家既是他们 

位的人同国王的对抗 的敌人，也是他们的保护者和合 

-伙人。迫使他们服从、就范，是现 
代国家的首要任务，而且是它从未彻底完成的任务。它的第二个任 
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务是:把他们当作统治管理的工具来使用。正如在勃艮第有人说的 
那样， 34 现代国家位居这些工具之上，并且利用这些工具来控制 
“民众”。现代国家依靠这些工具来维护公共安宁和公共秩序，来保 
卫他们的领地、庄园和城堡所在的地区，来征集和统率在西班牙仍 
然重要的被动员令召集的附庸和他们的 军队; 现代国家依靠这些 
工具在1542年包围佩皮尼昂，在1569年进行格拉纳达战争，在1580 
年入侵葡萄牙。国王更往往满足于在局势危急的情况下向他的封 
臣发出警报。1562年 35 或1567年 36 的情况就是这样。1580年，葡萄牙 
边境的封建领主自己出资征募了几支小的总共3万人的 37 、没有使 
用过的军队。每次都是为了守护边境进行征募。但这些征募肯定都 
深入进行，耗资巨大。 

此外，国王经常让重要的封建领主了解他的意图、命令和重要 
信息。他征求他们的意见，并且要他们借给他巨款……但是，君主 
政体作为回报给他们的好处也不容忽视。当问题涉及西班牙国家 
时，首先就涉及西班牙的最高贵族和有爵位的人， 38 就涉及国王的 
这些主要的对话者。这些人是一个由享有特权者组成的少数。君主 
政体不时通过这些人间接地进行统治，避免广大地区的分裂派摆 
脱它的控制，因为这些大封建领主每个人背后都有大批拥护者，正 
如在法国的吉斯家族或者蒙莫朗西家族背后有大批拥护者一样。 
当一个王室法官 (1664 年的情况的确如此)准备逮捕赫雷斯的市长 
对，阿尔科斯公爵 39 就出面干预。他甚至连去见法官本人这点神都 
不劳。他对他的秘书 说：“ 告诉他，这个市长是我家的人。这就够 
啦。”贵族阶级像是星星在君主政体的太阳面前那样失去光辉。当 
时的情况就是用这样的词句来表述的，但是，这些星星继续在天空 
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闪烁，不可等闲视之。 

卡斯蒂利亚提供了关于享受特权的突出的例子。明显的斗争 
在那里具有各种各样的形式。在这些形式中，效果最差的，并不是 
王室司法官员对封建领主的司法机关的意图和索求以及对封建领 
主本身的长期敌视。没有什么比在发生遗产继承问题或者财产纠 
纷时让封建领主自己互相斗争更加轻而易举的事了。这是搞垮封 
建领主的大好时机。1572年，鲁伊•戈梅兹得到梅迪纳•西多尼亚公 
爵刚刚打赢那场他同修道院长东•安东尼奥的侄子阿尔贝公爵之 
间的关于尼埃布拉伯爵领地的官司的消息时，兴高采烈，欣喜若 
狂。根据托斯卡纳大使的说法 ，这 块公爵领地有6万杜卡托的收 
益。官司打赢后-一这是偶然的吗？——梅迪纳•西多尼亚公爵娶 
了鲁伊•戈梅兹的女儿为妻。王室司法当局支持封臣反对封建领主 
的事极为罕见，但毕竟发生了。1568年7月，因凡塔多公爵来到法 
院。这位公爵长期是卡斯蒂利亚最富有的封建领主 （1560 年他仍然 
是最富有的）， 41 但他把第一把交椅让给了梅迪纳*西多尼亚。这可 
能是由于他地位优越、树大招风，特别易受到攻击和由于他故意隐 
没？不管怎样，他于1568年来到法院。这次是企图让直接从属王室 
领地的桑蒂亚纳侯爵领地的臣民对他起诉。富克沃补充说，在这个 
王国“还有另外一些被以同祥的方式卷入诉讼的西班牙的最高贵 
族 d 也们之中的一些人已经失去部分宝贵的领地或者庄园。其他的 
人也将同样失去。”关于这宗案件的详情我们就是借自这个富克沃 
的著作。 

至于这些封地领主进行的审判，它受到上峰密切监督，从来没 
有逃脱人们的注意。1558年 ，一 个威尼斯人说，这些封地领主作出 
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的判决提交到司法部门。 13 1563年，保罗•蒂耶波洛重复了这一点。 
“卡斯蒂利亚的贵族拥有辽阔的领地、庄园以及相当肥美的土地， 
但是，他们的司法权和权力却很有限。归根结蒂，他们并不进行审 
判。他们不能向他们的百姓征税。他们既没有堡垒，也没有士兵，也 
没有大量武器……这种种情况与阿拉贡的封建领主的情况正好截 
然相反。阿拉贡的封建领主虽然等级地位更低，但篡夺了更大的权 
力, 44 

君主政体取得的这些小胜利或者甚至像西班牙国王1559年在 
卡斯蒂利亚的海军上将死时收回坎塔布连沿岸的海关关税那样重 
大的成功，都不应该给人以任何假象。这些海关关税作为继承的让 
与物 45 属于卡斯蒂利亚的海军上将所有。封建领主权力的那股强 
大力量很少消减。1538年，查理五世使用了他所有的权威严但是， 
面对贵族代表的反对，他未能使国会制订出一项总的消费税则。米 
歇尔•苏里亚诺后来写道 47 当查理五世企图取消他们的特权时, 
遭到所有西班牙最高贵族的反对，特别遭到卡斯蒂利亚的海军大 
统领的反对，虽然他对陛下忠心耿耿。1555年，菲利普二世不在西 
班牙时，西班牙最高贵族试图协调一致，东山再起，进行报复。从 
1558年到1559年， 48 胡安娜公主以菲利普二世的名义进行属于城 
市的村庄的所有权的转让。这些城市进行自卫，有的成功，有的失 
败。而所有我们知道的购买者都是显要的贵族。他们是王室排挤或 
者试图排挤的很有权势的人物，因而显得突出，受人注意。例如王 
室希望卡斯蒂利亚的海军上将不要购置托德西利亚斯，希望拉斯 • 
纳瓦斯侯爵不要把塞哥维亚的领地的一大片据为己有， 19 希望阿 
尔卡拉公爵不要拥有塞维利亚的1，500个封臣，这些封臣是用15 
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万杜卡托买来的（即每个封臣及其家庭100杜卡托）。但是，挫败了 1 
个贵族，就会有10个贵族达到他们的目的。他们在没有城市的封臣 
的时候，一旦时机到来，就购买教会的封臣。这些封臣也被王室拍 
卖。西班牙的大贵族，正如他们的档案材料所证明的那样，狂热地 
购置土地、公债、采邑，甚至城市里的房屋。 

然而，随着岁月的推移，君主政体的权力变得更加有效，毫无 
疑问，也更加严酷。这方面的迹象屡见不鲜。例如国王下令逮捕埃 
尔南•科尔特斯的儿子.巴列侯爵。 51 这位侯爵被指控图谋在新西班 
牙独立。又例如国王于1572年在巴伦西亚通过宗教裁判所以异端 
罪或者鸡奸罪逮捕蒙特萨的总管 52 ( 公共舆论并不能肯定这一 
点）。又例如他于1579年把阿尔贝公爵本人放逐到这位公爵自己的 
领地。又例如他经过长期犹豫之后，15如年打击, 53 而且沉重地打 
击鲁伊•戈梅兹的遗孀埃博利公主。又例如他于1582年4月在莫迪 
卡伯爵的父亲卡斯蒂利亚的海军上将的家里逮捕了这位伯爵。 54 
不错，这位伯爵犯有杀害情敌罪。（一则威尼斯的通讯 写道： “这次 
处决使所有的贵族，特别使在西班牙被称为最高贵族的人十分悲 
哀，因为兔死狐悲，他们看到自己并不比终有一死的平民百姓更受 
尊敬。”)又例如谨慎国王1586年9月不经审判 55 就在马德里迫使身 
穿奇装异服的花花公子、纨绔子弟变得规矩老实起来……在菲利 
普三世在位时期，接着又在菲利普四世统治期间，这些行使权力的 
行动一再重复，一一列举，会制成一张长表。马格达公爵和他的兄 
弟 D •海梅因为动手殴打一个王室会议的公证人和治安法官而被 
判处死刑。事情后来平息下来。但是，当时的情况正像1621年 4 月奥 
苏纳公爵、莱默公爵和乌塞达公爵突然失势时那样，群情激愤，民 
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怨沸腾。 56 这件事甚至使法国大使也感到惊讶…… 

的确，贵族已经降服就范，而且往往心悦诚服。大贵族家族从 
菲利普二世统治时期起，就开始在宫廷生活。他们在马德里定居。 
定居之初，他们小心谨慎，而且不无犹豫和 反感。 1597年，博尔盖塞 
红衣主教还写道， 57 大贵族家族在那里住在那些和意大利的房屋 
相比修造得很差的、不舒适的房屋里 s 豪华奢侈的地毯和金银器皿 
并不能防止这些贵族在那里生活毫不讲究卫生，以致人们走进这 
些房屋就像走进马厩一祥。用不着为这些贵族辩护，使他们不受意 
大利的批评指责。他们的确像他们自己就是农民那样生活。他们往 
往性情暴烈，并没有变得温文尔雅、循规蹈矩，虽然他们当中也有 
某些人是很好的例外。而且，他们住的这些马德里的房屋只不过是 
临时住宿处而已。重要的节日庆典在他们的领地、庄园举行 ，因 
凡塔多最富有的公爵们在瓜达拉哈拉拥有一座宏伟壮丽的宫殿。 
1525年，纳瓦杰罗宣称 59 这是西班牙最美的宫殿。后来菲利普二世 
和法国的伊丽莎白的婚礼就在这里举行。封建领主的宫殿大部分 
修建在乡下。在离奥罗帕萨不远的格雷多斯山区的拉加尔特拉 
村， 6 °“农妇们还穿着她们古老的传统服装、护腿形的袜子和笨重 
的绣花衬裙”严就在这个村子，弗利亚斯的公爵们拥有他们的城 
堡。这些城堡有开在厚墙壁上的文艺复兴风格的窗子、宽敞的庭 
院、宽大的楼梯、雕花的天花板、凸出的梁柱和巨大的壁炉。 

封建领主逐渐抵挡不住城市的诱惑。因凡塔多公爵已经定居 
瓜达拉哈拉。在16世纪，塞维利亚的宫殿数目倍增。那种有具有文 
艺复兴风格的装饰物的窗子和廊柱以及那种用塑像支撑的、有纹 
章的房屋，今天在布尔戈斯还留存一些。 62 1545年，帕德罗•德 • 
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梅迪纳对巴利亚多利德的贵族宅第的数量和富足都十分羡 

慕。〜 

当菲利普二世的统治结束时，封建领主大批蜂涌迁往马德里， 
然后又迁往在某个短时期内再度成为西班牙首都的巴利亚多利 
德，奔向宫廷炫示的生活，奔向宗教节庆活动，奔向中心广场上的 
斗牛。这个贵族阶级在君主周围把一道以后使君主和它统治的平 
民百姓隔离的屏障加厚。 64 由于懦弱无能的菲利普三世容忍听任， 
这个贵族阶级怀着它的狂热偏见让它自己的人、自己的小集团占 
据政府的主要位置。这是宠臣近幸的时代，是阿谀奉承之徒飞黄腾 
达的时代。从那时起，这个贵族阶级开始喜爱马德里的奢侈豪华的 
生活和松弛自由的环境气氛，开始毐爱街上的长散步场和这个城 
市的夜 生活: 剧院、讨好人的寡妇和妓女。这些妓女身穿绫罗绸缎， 
穿红戴绿，接待有身份的嫖客。这种情况激起品德高尚、作风正派 
的人的愤慨。这个贵族阶级被生活的这种改变陶醉，和大城市滋生 
的成份复杂的民众混杂一起，在与坏人为伍、腐化堕落的过程中感 
到一种反常的欢快。根据传统的说法，无敌舰队的不幸的英雄梅迪 
纳•西多尼亚公爵在马德里开设了“七鬼”小酒店。 65 这件事被人信 
以为真。不管怎样，马德里不仅是国王的、戏子的或者流氓坏蛋的 
城市，而且是贵族的城市，是贵族追求虚荣、铺张浪费、大讲排场、 
争斗吵骂的场所。这些争吵由贵族自己解决或者由他们的亲信左 
右在街头巷尾解决。观察者说，这个城市每天发生暗杀案件一起以 

但是，贵族也蜂涌前往马德里监#王室政府，并且从中得到好 
处。这个阶级在被制服之后，也轮到它去制服別人，为它曾经被谨 




90 


集体的命运和总的趋势(续) 


慎国王在他漫长的统治时期疏远冷淡这件事报仇雪恨。平民继续 
占据机关里的耍弄笔杆的职位，在通往荣华富贵的道路上一步步 
前进。西班牙的最高贵族和有爵位的人，寻求恩典、丰厚的馈赠、有 
利可图的任命、资助以及各个骑士团的有钱款收入的显职高位和 
头街的让与等。他们为自己和他们家族的成员央求。被任命为驻意 
大利或者驻美洲的总督，就是获得一笔可靠的财富。在名义上，西 
班牙大贵族的收入，由于遗产和财产相当有规律地集中在少数人 
手里而不断增加,在一般情况下，这些收入随着商情和生活费用上 
升。根据威尼斯人的说法， 67 西班牙最高贵族和有爵位的封建领 
主，1525年总共拥有110万杜卡托的收入，其中梅迪纳•西多尼 
亚一人就拥有年收入5万杜卡托 (1 1558年， 68 这位公爵的收入高达8 
万杜卡托，1581年，22个公爵、47个伯爵和36个侯爵总共拥有300万 
杜卡托，其中梅迪纳•西多尼亚公爵一人就拥有15万杜卡 
托 。 6S 

表面现象如此，民众也这样传说。但是，身居这些显职高位的 
人无不偾台高筑。他们的万贯家财已被抵押。甚至从菲利普二世统 
治时期起，灾难性的负债就已司空见惯，成为通例。正如国王自身 
的收入一样，贵族的收入往往被分派来还债。例如，大家知道，佛罗 
伦萨的马尔泰里家族 7 °1552年以弗朗切斯科•洛蒂和卡洛•马尔泰 
利的名称创办了商行。这家商行直到1590年为止专门向大封建领 
主（他们是迟付债款者）和一贯谨慎小心、付款准时的平民百姓放 
高利贷。迟付债款者的名单真是洋洋大观：“阿斯托尔加侯爵的儿 
子阿隆索•奥索里奥、 D •米盖尔•德•贝拉斯科、 D •胡安•德•萨亚维 
德拉、 D . 加布里埃尔•德•萨帕塔、 D •迭戈.乌尔塔多•门多萨、 D . 
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路易斯.德•拉•塞尔达、 D . 弗朗西斯科•德•贝拉斯科、 D •胡安•阿 
库尼亚、那不勒斯总督的儿子 D . 路易斯•德•托莱多、 B . 贝尔纳迪 
诺•德•门多萨、 D •鲁伊•戈梅兹•达•西尔瓦、 D . 贝尔纳迪诺•曼尼 
克•德•拉拉、帕尔马伯爵的父亲拉韦加 * D . 加西拉索•德•拉•韦 
加、拉斯•纳瓦斯侯爵、尼埃布拉伯爵……”这是一块漂亮的运动场 
电动记分牌。这些债往往是为国王办事由他的使节欠下的。因此， 
可以理解，国王一有机会就进行干预，迫使债权人妥协 71 ……我们 
对这些庄严堂皇但已空空如也的国库在下个世纪的情况了解得更 
加清楚。下个世纪，同样的困难仍然存在。一项国王的恩典、一笔及 
时得到的遗产、一笔丰厚的嫁妆、一笔国王批准用封建贵族长子世 
袭财产来偿付的借款，都会填补一下不稳定可靠的库存现金。 72 但 
是，事情很快又困难起来……最后，这反倒使君主更易于行事。贵 
族与活跃的经济生活隔离，他们做生意买卖注定亏损，并向放债人 
求助。尽管如此，他们仍然生活奢侈，大讲排场。 

国王还拥有另外一种施加压力的手段。这就是在将近1520年， 
确定了一个很难跻身其中的精选的高等贵族的类别，即最高贵族 
和有爵位者这个类别。它包括最高贵族20人，有爵位者35人。1525 
年，这些贵族总共有60 人; 在菲利普二世统治结束时,总共有99人 
(公爵18人、侯爵38人、伯爵43人）。菲利普三世册封了侯爵67人和 
伯爵25人 73 ……因此，出现了连锁晋升发迹现象。例如1533年和 
1539年，出现了新册封贵族纳瓦斯家族和奥利瓦雷斯家族的连锁 
晋升发迹现象。后来，高等贵族又区分为3个等级。国王就是通过这 
些办法来进行统治，控制他的世界的…… 
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==一 在菲利普二世统治的末期, 

卡斯蒂利亚的西班牙末 高等贵族有100人，连同他们的 

等贵族和地方行政官 妻子儿子最多有400或500人。 

. . . . 对卡斯蒂利亚地区的各类贵族 

的总人数的估计不可靠，可能为13万人， 74 在西班牙总人口六七百 
万人中，有贵族50万。这个巨大的数量必然把贫穷和境遇，悲惨的 
贵族包括在内。在几+座有时破烂不堪、往往装有“刻在石头上的 
纹章” 75 的房屋中，住着一大群一心想要“高贵地”以为国王或者为 
教会效劳为生、不干有辱门楣的事的人。他们为实现这个理想牺牲 
一切，甚至常常牺牲生命。如果有什么贵族的疯狂的话，那么，这种 
疯狂就在卡斯蒂利亚不断加剧，尽管这种疯狂带来贫困，引起民众 
嘲笑。这类嘲笑中有大量谚语， 7 M 列如： “向西班牙末等贵族索还他 
欠你的东西，要放出你的猎兔狗。”“西班牙末等贵族的饭桌上，餐 
巾多，菜盘少。”“但愿上帝保佑你不受贫穷的西班牙末等贵族和富 
农的侵犯。”…… 

不用说，有这类嘲笑当然是意料中事。一方面想过高贵 生活; 
另一方面又因为没有几乎可以使什么都变得正当合法的钱而无法 
过高贵生活。这两者之间存在着矛盾。某些城市竟至拒绝不在共同 
的财政负担中出一份力的西班牙末等贵族进入。据说，昆卡省加斯 
库尼亚村政府的房屋上用金字 写着： “西班牙的末等贵族 77 、修道 
士和牛，我们的法律都不齊有。” （ “牛”在这句话里是否.作为韵 
脚？）很多其他城市和村庄则拒绝区分西班牙末等贵族和平民。这 
两类“百姓”往往在他们之间平半瓜分市镇的官职和税款，这有 
利于占少数的一方。在很多重要城市，例如在塞维利亚这个重要的 
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港口城市, 79 贵族已经占据全部领导岗位。我们已经指出官职捐纳 
制度的盛行。这种制度有利于拥有官职的家族。这些家族支配、控 
制着被国王出售后又被购得者转卖的城镇助理地方长官的职位。 
当然，这并不纯属虛荣问题，还往往是利欲熏心、锱铢必较的人 
的利害问题。地方贵族不能像最高贵族那样掠夺整个卡斯蒂利亚， 
于是就近掠夺伸手可及的城市和乡村的收入，并以此为生。在这些 
动乱不已的微观世界里，争吵、紧张局势和阶级斗争从来就屡见 
不鲜。这个世界里的事变有时可笑，有时悲惨，但始终具有某种意 
义。 

没有肉的骨头往往全被大贵族扔在一边。同样,对西班牙末等 
贵族来说，宫廷里的低下职位和一般官职是可以弄到手的。甚至在 
紧接菲利普二世之死发生的社会的突然大变化以前，情况就是这 
样。菲利普二世并不像有人说的那样喜欢平民或者有产阶级。有产 
阶级的人数(如果除去教会人士)甚至在国家财政会议中也营到限 
制。这位国王还宁愿要中等贵族而不要大贵族。最近的调查研究证 
实了他的这种偏爱。这种偏爱改变了过去的总的一般性的解释。 8 ° 
封建领主的反应和对抗随着16世纪开始而开始，虽然，很 
自然，并非所有的贵族都马上被安置到舒服惬意的职位上。很多穷 
贵族很高兴置身于仆役的行列，置身于大贵族的仆役的行 
列。但是，他们却并没有因此而忘记时机一旦到来就佩带上圣地亚 
哥修会或者卡拉特拉瓦修会的红十字， 81 以显示他们的贵族身 
份。 

面对这种全面的、普遍的、深刻的发展演变，很少发生过什么 
反应和对抗，甚至几乎没有发生过。人们知道并能确定其时间和地 



94 


集体的命运和总的趋势(续) 


点的反应和对抗因而显得更有意义。例如坎波城这座古老的商业 
城市，尽管1598年一项判决判它败诉，仍然拒绝把它半数的官职让 
与西班牙末等贵族，而且它还争取到缓期执行判决,然后通过支付 
2. 5万杜卡托于1635年打赢了这场官司 82 。里奥•塞科城1632年也 
使用馈赠厚礼的办法在同样的情况下进行自卫，并且取得胜利。 83 
从这些细节中可以看到商品和贵族在进行斗争。 


- - 卡斯蒂利亚的景象，在别处同样存 

其他证据 在，只不过在细节方面有了必要的改 

变。它存在于法国 84 ，甚至还存于加泰 
罗尼亚 85 和巴伦西亚。在西班牙的这两个与众不同的省份，国王的 
权威弱小，贵族对这一点加以利用，以致外国观察家往往很自然地 
认为，贵族的意图具有过多的颠覆破坏性。1575年8月，在谈起要把 
甘迪亚公爵(但他病了）或者阿伊托纳伯爵同埃斯科维多一齐派往 
佛兰德时，热那亚人绍利说，这两个人都可能追求“共和国人的称 
号，因为一个来自巴伦西亚，另一个来自巴塞罗那。” 8 “‘共和国人” 
是一块多么漂亮的招牌啊！另外一个更有意义的细节是:1616年4 
月在巴伦西亚，总督费理亚公爵由于一个贵族开耍弄别人的玩笑 
而加以惩处，让他骑在骡背上周游全城。贵族们立即把各自的家门 
关上，穿上丧服 。一 些贵族还前往马德里国王处就此事提出抗 
议。 87 

在那不勒斯，查理八世和路易十二的凶猛入侵为贵族家族带 
来整整一连串灾难。大的王侯如萨莱诺亲王、塔朗托亲王和巴里公 
爵等，全都销声匿迹。他们的“邦国”四分五裂。但是，在这次赌赛 
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中，中等封建领主却扩大了他们的领地。一些幅员相当大的邦国幸 
存下来。例如阿尔比和塔利亚科佐、马泰拉、切拉诺等伯爵领地就 
是这样。1558年， 88 — 则威尼斯报导作了统计，用表列出郞不勒斯 
王国有公爵24人、侯爵25人、伯爵90人、男爵近800人。在这些贵族 
中，13个封建领主拥有 1.6 万到 4. 5万埃居的年金收入。这些数字后 
来增大。 15 S 0 年有亲王11人、公爵25人、侯爵37人。 89 1597年共有 
“有爵位和头衔的人”213人，即 ：亲王 25人、公爵41人、侯爵75人、伯 
爵72人、男爵600人或者更多。人们不再劳神去统计这些无足轻 
重的人物。某些封建领主拥有年金5万到10万杜卡托。 91 国家既然 
通过审计法院出售职衔，怎么会进行一场反对它自己的顾客的斗 
争呢？ 

然而，国家进行了这场斗争，但从未全心全意彻底进行过。 
1538年，而且在这以后，查理五世宣布禁止那不勒斯的封地领主行 
使重罪审判权 ( mero ) 和轻罪审判权 (misto impero ) 92 ，除非这些权 
利正式列入这些封地领主的特权中或者由一项合法的规定加以确 
立。封地领主如有违反，将被控篡夺司法权。神圣罗马帝国皇帝也 
试图使社团的财产和封臣的自由摆脱开领主们的无常幻想。他试 
图把“效劳费”的数额限定在习俗确定的数额上。但此举徒劳无功。 
对贵族来说，什么都是好猎物 ：森林 、公共牧场、他们的臣属的劳役 
(他们认为对自己的臣属享有一切权利，例如比安基尼芦至还谈到- 
用人皮做面套的座位的事) 93 、君主的权利以及有时甚至应该缴付 
给国王的钱款。国王的确常常放弃他的权利和财政收入。这些权利 
和收入已经预先出售，然后又在时机到来时转售。因此，大多数纣 
地领主在司法判决和封建杂税这两方面有同君主的权利几乎相等 
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的权利。他们有自己的忠实追随者。没有一个政府能够制服他们。 
他们可能只缺少铸造货币的特权 d 也们大讲排场，铺张浪费。在那 
不勒斯，他们通常就住在总督的住所附近，并且在大城市的氛围中 
生活。他们崇慕虚荣，穷奢极欲。为了同土耳其人和“民众”进行斗 
争，他们需要依靠西班牙。只有这些事实才使碰们没有兴风作浪， 
发动骚乱。也可能在他们当中有外国人——西班牙人或者热那亚 
人——这个事实，也使他们没有这样行事。这些外国人因为购买了 
封地、采邑而得以进入西班牙。 

不管怎样，总的看来，贵族这个阶级不断成长。在这个世纪的 
最后几年，灾难连绵不绝。毫无疑问，这使不止一个封建领主倾家 
荡产，特别在城内情况更是如此。债台高筑，债主紧逼，这迫使人出 
卖财产或者把财产暂时交给审计法院保管。在贵族的生活中，这类 
事情屡见不鲜，在那不勒斯或者别处，他们处境危险。他们终于得 
以幸免于难，留存下来。某个贵族个人可能遭到毁灭或者财产丧失 
殆尽，但整个贵族阶级并不因此而不再有力量和影响。我们如果一 
跃而进入17世纪中叶引人注目的年月，就会看到，在马萨尼埃洛时 
代（ 16 47年)的那不勒斯革命期间，在优美如画的图景和人物的背 
后，完成了一场不可否认的社会革命。封建领主和他们的反动阶级 
是这场革命的胜利者。 94 

贵族阶级获得胜利，而且长年累月获得胜利，不仅仅在那不勒 
斯获得胜利，在米兰 95 、托斯卡纳、 96 热那亚 97 、威尼斯 98 和罗马 99 也 
同样获得胜利。可资我们用来印证的档案资料汗牛充栋。难道还需 
要重复吗？ 
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- - — 最令人惊奇，而且这比其 

土耳其的连续相继的贵族 他材料令人惊奇的档案资 

- - —— 料，是有关土耳其帝国的档 

案资料。我们对伊斯兰国家的情况缺乏直接的了解，但了解安纳托 
利亚的社会情况，甚至相当清楚地了解巴尔干的社会情况。这些真 
实的情况与人们经常重复的内容正好截然相反，_与西方的情况 
并非迥然不同。两者之间的相似或者类似之处都显而易见。既然一 
种社会秩序归根结蒂不会有结构方面的成千土万种可能性，既然 
这些社会都完全以土地的使用为基础，既然这些国家尽管令人注 
目，但都由于仍然处于摇篮时期，至少仍然处于不成熟的时期，而 
彼此雷同，那么就可以 说:相 同的原因产生相同的结果。 

最近15年来进行的研究，虽然不能揭示和阐明一切，但使人得 
以辨清一些整体、一’些有价值的“模式”。这里最必要条件是深入细 
致地区分不同的时代。太多的历史学家在谈到土耳其时，的确把在 
几个世纪内展现出的图景混淆起来了。社会虽然很少阔步前进，.但 
久而久之却在相当广阔的地区内发生了变化。必须谈到的是三个、 
甚至四个土耳其的连续相继的贵族阶级。其中在16世纪末终于大 
胆夺权登位的最后一个，可以说是最不合法的一个。它虽然并没有 
单独使奥斯曼人的极权国家彻底灭亡，却完全占据并削弱了这个 
国家，因为虽然相同的原因产生相同的结果这种现象随处可见，但 
是，总的形势也负有一部分责任，起一部分作用^3济形势时时在 
变化，处处在起作用。 

寻找土耳其的第一个贵族阶级的根源，必须一直回溯到14世 
纪的蒙昧时期。这个阶级在奥斯曼人取得最初几次巨大胜利的前 
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夕或者在取得这些胜利之后不久，在安纳托利亚定居下来(从1326 
年攻占布尔萨起到将近1360年攻占安德里诺普尔止）。如果历史学 
家 ]<)1 的记述可信的话，这个上层社会是冷酷无情的、暴虐无道的、 
g 有威胁性的，它形成一个联合体。这个联合体既是奴隶制度的， 
又是封建制度的，又是属于领主的。然而，它是自由的。事实上，它 
丝毫不受素丹统治，它过分自由。（素丹只不过在和他平起平坐的 
人中坐第一把交椅而已。）在这个联合体里，土地不受国家的任何 
管理和控制，不断买卖。最后，在这个联合体里存在着个人的田产。 
这种田产我们称为自由地的田产 ( mulks )， 或者家庭的田产 （ wak - 
oufs )， 或者清真寺的田产，或者说得更确切些，善男信女捐助的作 
为基金的田产。但是，这些基金的创设者和他们的后代保存、管理 
并享用这些田产，因此这些田产在某些方面同西方的封建贵族的 
长子世袭的财产一样，成了稳固的财富堡垒/ 

第二个土耳其贵族阶级不仅出现于奥斯曼帝国在欧洲的属 
地，而且正是在欧洲，当它扎下了根然后迅速茁壮成长时，我们对 
它看得最清楚。 

在土耳其人迅速征眼巴尔干半岛各国之前很久，那里的整个 
社会已经在猛烈的农民革命的打击下土崩瓦解。在土耳其人发动 
最后一次进攻之前，在从1521年攻占贝尔格莱德起到渗入匈牙利 
止 （1526 年莫哈奇战役)的这段时期，匈牙利农民叛乱，基督教贵族 
进行镇压,但为此付出了致命的代价。_总之，一系列旧的封建制 
度都几乎自行崩溃。这些都是源远流长的、由庞杂多样的成分(希 
腊的、斯拉夫的，甚至西方的）构成的制度。在灾祸降临、被人征服 
的前夕，巴尔干半岛各国由于它们的财富情况 * 甚至还由于像封建 





止 各个社会 


99 


领主移居与他们的领地、庄园（这是一种像意大利的人口的城市集 
中化那样的人口的城市集中化）邻接的城市这样的细节，都与西方 
类似。阿尔巴尼亚的封建领主穆萨基家族已经在都拉斯定居，住在 
像博洛尼亚的或者佛罗伦萨的设防高楼巨宅那样的设防高楼巨宅 
里。在内地，在不止一座城市的街道上，富有的封建领主的豪华宅 
第修建起来。蒂尔诺沃有它的封建领主 街区; 维丁也有它的封建领 
主街区 1(): 。所有这些豪华奢侈的事物与大庄园结合在一起，都与备 
受残酷剥削的农民结合在一起。正是这种制度，像舞台上的布景一 
样，在土耳其面前土崩瓦解。 

紧接着征服而来的是破坏。当地居民退往寸草不生的崇山峻 
岭。但是，农民却得到某种程度的解放。这些农民聚集在他们自己 
的团体中，是自己土地的主人。当然，他们并不自由。他们服从不放 
过任何人的税务机关，并且被收纳进模仿旧领地组成的新领地里。 
这些领地是采邑，更确切地说是中世纪的封地，是在其中分配有人 
口和被征服的土地的提马尔。农民仍然用钱和用实物缴付佃租。缴 
付的实物大大少于缴付的钱。但是，农民这时从传统的苛重的劳役 
中解放了出来。土耳其人在到来后的最初几年是平易和解的。这尤 
其是 因为： 征服还在继续，尚待 完成； 对尚未征服的地区的农民骚 
乱带来的好处必须 保存； 素丹已经对因欧洲的采邑的分配而发财 
致富的老安纳托利亚贵族怀有戒心。这个贵族中的大家族 1 W 试图 
夺取国家事务的领导权。中央政府对封建主、大地主的这种不信任 
心理从未消失，因而采取了大量措施、政策和谨慎行动。在从一开 
始就给予巴尔千各国的基督教贵族的优待里，并没有深藏什么别 
的动机。这些贵族得到慷慨地授予他们的提马尔。^ . 
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这些提马尔尽管和西方的领地相似，但并非一般的采邑。它们 
同西方的领地一样，包括村庄、已耕'的和未耕的土地、水流、通行 
税，有时还包括对附近的城市（例如科斯图尔这个保加利亚小城 
市)征收的市场税…但是，这些领地用 f 供养士兵和骑兵 
( sipahis )， 因此蒂马尔也常常叫做“西帕希利克斯” ( sipahiliks )。 简 
而言之，这是一种附有条件的釆邑、一种报酬。这种报酬的领取者 
为了报答，有义务在每次征调时率领一支骑兵前往服役。这支骑兵 
的数量与提马尔的大小成正比，并由行省的县长指挥。不响应征 
召，就要失去提马尔。这些可以收回的、授予个人终身使用的领地， 
更主要是加洛林式的封地，而不是真正意义上的采邑。但是，从很 
早起，提马尔就已幵始由父亲传给儿子。这是一种向遗产的逐步转 
变，而不是向封地的转变。自1375年起，一项法律承认提马尔的拥 
有者的子孙后代有继承权 。 m 

来自提马尔的正常收入通常十分微薄，少于2万阿斯普尔。这 
个最高部类的最高数额很少达到。维丁和贝尔科维扎等地区从 
1454年到1479年的记录表明 ：21 个蒂马尔的收入为1416阿斯普尔 
到10,587阿斯普尔， S 卩20到180杜卡托，其中大多数在2,500到8, 
000阿斯普尔之间。然而，这个微薄的收入标志着这个制度的黄金 
时代。提马尔拥有者在地方当局的严密监视下，无法侵吞农民的微 
薄收入。他们如果想发财致富，解决办法就是进行战争掠夺3戈争 
中的掳获，是对奥斯曼王朝一直进行到将近16世纪中叶的富有成 
果的战争的奖赏。_ 

提马尔拥有者的收入相当微薄。这一点仅仅从他们的人数就 
可以推测出来。在这个世纪行将结束时，他们可能是20 万人， 9 即 
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在1，600万或2,000万总人口中有100万人(按每一提马尔持有者的 
家庭有5人计算）。这个贵族阶级的人数太多，以致无法富裕起来。 
但是，在这些人中有一部分享有特权者。一个大贵族阶级很早就已 
经形成。事实上，有三类提马尔 11 %普通提马尔，其收入达到2万阿 
斯普尔；中等提马尔，或称齐亚梅特 ( ziamet ), 其收入达到10 万; 哈 
斯 ( has )， 其收入还高于10万这个数字。1530年，首相易卜拉欣帕夏 
在鲁梅利拥有一个收入为116,732阿斯普尔的哈斯•，阿雅斯帕夏拥 
有一个收入为407,309阿斯普尔的 哈斯； 卡塞姆帕夏拥有1个收入 
为432,990阿斯普尔的哈斯……这些是大领地。此外，还有清真寺 
的田产和自由地的田产（为了同农民的田产哈伊亚•茨奇弗特利克 
[raia tschiftlik ] 对照比较，自由地的田产称为哈萨 [ hassa ] 或者哈 
萨*茨奇弗特利克 !>assa tschiftlik ])。 我们能够把这些领地称为封 
建领主的禁地吗？15世纪后半叶，在希腊，这些禁地中的一些包括 
橄榄园、葡萄园、果园、磨坊 111 ……私有财产很早就已经存在，规模 
或大或小，通常对大封地领主有利，并且可能破坏土地贵族的庞大 
的组织制度。土地贵族是在公共服务的传统里，并根据国家全部财 
富只属于素丹的土耳其国家这个基本学说培育起来并发展壮大 
的。 

素丹发现过分富有的、而且现在已绎过分自由的大贵族阶级 
具有威胁性，十分危险可怕。这件事说明为什么穆罕默德二世和苏 
里曼大帝作出了反应以维护一种在制度方面具有决定性意义的中 
央集权 D 这种中央集权正受到可能产生的分离主义和地方自治的 
威胁。这种反应对穆罕默德二世来说，作出得过早；对苏里曼大帝 
来说，作出得过迟。伊斯坦布尔的征服者一法蒂赫的目标是 ：毁除 
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清真寺的财产和自由地的财产，使之再度被纳入西帕希利克斯的 
分区的控制下。 112 1530年苏里曼进行的大规模的管制和处理， 113 是 
一次总整顿。这种整顿是这位“立法者”时代的特征。从那时起，军 
事采邑只在首都伊斯坦布尔授予（省长只保留任命在较小的转让 
的采地上的职务的权利）。给予骑兵的儿子的补偿，现在固定下来。 
这种补偿根据父亲捐躯沙场或者死于病榻而有所不同，根据继承 
者是否已有采邑而定。但是，这种种措施，正如社会事务方面的所 
有专制强迫性措施一样，其结果是令人怀疑的。除非由于这一套办 
法集中于伊斯坦布尔，它以后主要依存于素丹的宫廷和依存于宫 
廷的谋略手段，而不是依存于宫廷自身的效能，情况才不是这样。 
不管怎样，已经确立的大地产所有制、大庄园制是不会倒退的。它 
受助于、得益于巴尔干内部的殖民化、人口的增长和未经加工的产 
品向西方输出的迅速发展。小麦贸易从1560年起到1570年止使大 
土地所有者发财致富。鲁斯特姆帕夏首相就是进行非法小麦贸易 
的商人 。 1 u 

土耳其贵族阶级的第三个时代，大约是在1550—1570年这个 
时期以后，并不是像人们所说的那样的新时代。构成这个时代的特 
征的，是大所有制、大庄园制的发展。但是，这种发展先于16世纪中 
叶。尽管如此，产生的新事@是:土耳其进行的富*成果的征眼停 
止（这种现象早在苏里曼大帝的非常光荣的统治终结 [1556 年]之 
前就已经出现）;大大小小的、各种各样的封建领主不得不转向农 
民世界，不得不恬不知耻地、毫无节制地剥削他们，因为随着阿斯 
普尔一再贬值，用钱支付的租金已经不再有什么价值 1' 奥斯曼国 
家因而陷入困境。奥斯曼的编年史作者穆斯塔法•塞拉尼基于16世 
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纪末写道 11 S :“ 国库已经入不敷出/’税收措施和收入让与情事倍 
增。这是事物发展的必然结果。物价上涨最终使旧秩序变糟。当时 
的人指责政府风习恶劣，指责它给宫廷贵族、给宫廷贵族的仆从、 
阿谀奉承之徒和食客以恩典优惠。奥斯曼帝国的宫廷变成了提马 
尔的分配者。它把提马尔保留给君主及其大臣周围的内宠近幸和 
仆从，例如书吏、财政包税监督员、高级官员的侍从、宫廷的年轻仆 
从等 117 ,这还不包括帝国大臣和素丹的母后……这种形式的采邑 
分配，超过了以后西方在这方面经历过或者创造过的事物。法国的 
贵族证书同这些往往不是颁发一次而是颁发两次，并且毫无顾忌 
地赋予“局外人 ” 11 S (这些“局外人”不属于奥斯曼统治阶级)特权的 
敕令相比，就根本算不了什么。一个奥斯曼帝国的编年史的作者 m 
这样举出我们在西方称为新贵族的 人:“ 流浪汉、盗匪、茨冈人、犹 
太人、拉齐人、俄罗斯人、城里的居民”。“无耻的丑行”的时代 ]2() 已 
经来临。这个时代还将不顾传统的准则延续下去。由于货币经济推 
动一切，广大的领地、庄园不断扩充。这是什么也无法再与之对 
抗的蔓生怒长的毒草。某个提马尔拥有者用假名获得二三十处领 
地…… 121 较小的领地、庄园被大领地、大庄园兼并 。一 些身份下降 
或者受到身份下降的威胁的领主，将在本世纪末或者下个世纪的 
农民暴动中出现在显要的位置上。 

这第三个时代同暴发起来的领主的全盛时代一样，幵创了高 
利贷者、既剥削国家和贵族也剥削农民的金融家的世纪。事实上， 
奥斯曼国家自1550年起，就求助于古老的出售财政收入的办法，求 
助于塞尔柱突厥人和拜占庭已经实行的穆卡塔 （ mukata ) 和伊尔 
蒂扎 (iltizanK 出租）制度。 122 这种制度的确十分普遍，既可以在那 
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不勒斯和威尼斯，也可以在巴黎或者西班牙找到。在那不勒斯，有 
人出售财政 收入； 在威尼斯，有人出售某项税收或者关税，为期两 
年或三年……土耳其国家也如法炮制，要求它的包税人立即提前 
缴付同要征收的税款数额相等的钱款。包税人尽管受到财政监督 
员监督，仍然能够随后马上就收回已经付出的钱款数，并且大获其 
利。例如在通行税征收处，绵羊每两头须付1阿斯普尔。后来对每头 
牲畜甚至征税达8阿斯普尔之多。此外，包税人在缔结交易之前还 
会提出条件，一再增加要求。大领主自己也经常出租他们的领地、 
庄园。犹太放款人或者希腊放款人编织的放债网到处扩展，不受阻 
碍。 123 他们很快就把整个土耳其置于自己的控制之下……货币经 
济和物价上涨使他们得以高踞指挥操纵的岗位。在这种环境中，古 
老的骑兵军事制度不再发挥作用 jff 果情况不是这样，反倒会使人 
感到惊奇。人们逃避兵役。中央政府下令进行的核查，全都被人嗤 
之以鼻，置之不理。 

关于这个问题，阿赫梅德素丹的财政监督员艾尼•阿里的证明 
是确凿无误的。 124 他说: “大部分封地领主摆脱了他们应尽的军事 
义务，以致在农村，需要有人服兵役时，10个提马尔中没有1个派人 
前来。”曾经使这种制度得以巩固的骑士精神不复存在。出生于阿 
尔巴尼亚南部科尔察的科西•贝格在他1630年出版的著作中证实 
了这一点。 125 甚至在这之前，一个名不见经传的波斯尼亚人马拉 
赫•哈桑•埃尔克贾迪1596年就发出同样的警告在外国人的眼 
里，衰落是明显的 ]27 。在17世纪，骑兵离开他们乡下的住所前往城 
市定居。这是阿尔巴尼亚托普塔尼家族离开克鲁尤的城堡前往 
开放的、被果园围绕的地拉那城的时代 128 。这种向城市的迁移，是 
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牢牢扎根于乡土并对自己的未来充满信心的贵族形成的迹象之 


0 


' 根据理查德•布斯奇•桑特纳尔 

“茨奇弗特利克” 进行的研究 129 ，随着纟7世纪的到 

——— 来，出现了另外一个同样巨大的变 
化。学识渊博之士^对他那本颇有见地的书执冷漠保留态度 3 但 
是，难道这些学识渊博之士这样做是正确的吗?理查德 • 布斯奇•桑 
特纳尔受到关于第一次世界大战后土地改革的文学和范例的启发 
诱导，受到弗朗日.和伊乌西奇的关于南斯拉夫的著作吸引，这一点 
是千真万确的。但是，这难道是什么缺点和错误吗?他也被人指责 
使用技术词汇不精确。这种不精确在我看来几乎不可避免。一个西 
方的历史学家在探究东方世界时，供他使用的词的含义是模棱两 
可的，过去的定义(例如 Ch . 贝克尔斯确定土耳其采邑的意义和西 
方采邑的意义截然相反）或者一般的解释（例如 J . 茨维杰奇的解 
释），都不能作为确切可靠、正确无误的根据。对土耳其的原始资料 
的日益频繁的使用，还使人移离本题，并使人不得不进行深入彻底 
的修改。 

“茨奇弗特利克” （ Hfdik ) 这个词可能指一种新事物，一种重 
要的实际现象。这个词本来意为用摆杆步犁一天耕作的土地的面 
积 13] (这就是拜占庭的 zeugarion 、 德意志的 morgen 或 joch 、 法国 
某些农村的 〗 our 或 journal 等词的含义）。可能它后来指私有田产 
一一 农民的私有田产或者大领主的私有田产——，最后指现代的 
大庄园一~-一种移殖民种植场或者地主家族种植场。我们不很了 
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解这种发展演变，但是，这个词从1609—1610年这个时期起就已经 
具有这个意义。 132 

这些苛严冷酷地组织管理的但收益巨大的现代庄园的存在， 
在必要时，将迫使我们在研究土耳其贵族的发展演变中，不仅仅考 
虑到社会原因或者政治原因。其历史并非都像编年史学家会抱怨 
和解释的那样，是破坏和变坏。上述庄园使人想起收益巨大的移殖 
民种植场，或者易北河以东的 133 ,或者波兰的那些给人以美好印象 
的庄园。封建领主的房屋位于庄园的中心，像在科尔察的南阿尔巴 
尼亚平原上一样，是用石头修建的。这种房屋以它的像塔一样的外 
形成为多层堡垒房屋的典型。 134 它俯瞰农民的用粘土垒成的破破 
烂烂的房舍。“茨奇弗特利克”通常开发、利用平原上的洼地以及位 
于拉里萨和沃洛之间的杰泽罗湖 135 的泥泞的沿岸沼泽或者潮湿河 
谷。这是一种征服者的开发经营形式。“茨奇弗特利克”主要生产谷 
物。在土耳其和在多瑙河流域各省或者和在波兰一样，谷物一旦与 
大量出口联系起来，就创造了产生“第二农奴制” 136 的条件。这种农\ 
奴制在土耳其是明显的。这些规模巨大的庄园到处使农民的境况 
恶化，并从这种恶化中得到好处。同时，在经济方面，这些庄园首先 
对种植小麦，其次对种植大米，不久后对种植玉米，后来又对种植 
棉花是有效的。这些庄园从一开始起，就对巧妙复杂的灌溉技术的 
使用和对水牛 137 ……等的套车的成倍推广使用是有效的。巴尔干 
半岛平原的发展变化与当时在西方出现的事物，例如在威尼斯地 
区出现的事物，十分相似。这些发展变化无可争议地就是大规模 
的、强有力的、影响深远的土壤改良计划的实施。同西方的情况一 
样，大土地拥有者利用最初几代领主和农民尚未充分勘探考察的 
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荒无人烟的土地。这里显然同别处一样，以社会压迫作为代价取得 
进步。只有穷人在这种进步中毫无所获，也无法有所获。 

2. 有产阶级的背叛 

有产阶级在16世纪受到商业贸易和对国王的效劳的约束，经 
常濒于灭亡。它不只是要冒破产之险。如果它变得过分富有或者对 
商业生活固有的风险感到厌倦，就会购买官职、公债、头衔或者采 
邑，并受到贵族生活以及这种生活的显赫豪华和安宁懒散的引诱。 
为国王效劳可以使人相当快地被册封为贵族。有产阶级也经由这 
条并不排斥他人的道路消亡，特别因为使穷人和富人判然有别的 
金钱在16世纪看来已经是贵族的标志因此有产阶级就更容易 
背叛自己的阶级。此外，在16世纪和17世纪之间的转折时期，商业 
停滞不前。这使审慎明智的人返回土地，寻求土地的可靠价值。从 
字义上讲，土地所有权几乎就是贵族的特性。 

历史学家加鲁齐叙述说: 139 “在散布在欧洲各个市场的主要的 
佛罗伦萨商人中，很多 （16 世纪末)是把自己的资金抽回托斯卡纳 
投放到农业中的人。例如从伦敦返回的科西尼家族和杰里尼家族、 
离开纽伦堡的托里季亚家族和原来是葡萄牙商人但后来成为佛罗 
伦萨人的希梅内斯家族等的情况都是这样。在伟人洛朗之后还不 
到一个世纪，这种大商人返回土地的现象是一幅多么具有揭示性 
的图像啊!让我们翻开新的一页吧！在1637年改朝换代时，出现了 
一个新的、不同的托斯卡纳、一个新的、装得道貌岸然的、有贵族气 
派、阿谀奉承的托斯卡纳。斯汤达尔笔下的意大利 1W 虽然长期以来 
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集体的命运和总的趋势(续) 


就可以预见到，但在这个曾经跳动着文艺复兴的自由心脏的城市 
令人感到惊奇。一种旧背景和旧秩序崩溃了。 

如果展望以后的17世纪，把这说成是有产阶级的破产并不过 
分。有产阶级是同城市相联系的，而城市很早就已经经历了一系列 
政治危机。例如1521年公社社员 （ comuneros ) 的叛乱和1530年佛 
罗伦萨的攻占等都属于这种危机。在发生危机的过程中，城市的自 
由受到很大的损害。接着，经济危机来临。这些危机最初是短暂的， 
然后，随着17世纪的到来而变得连绵不绝。危机使城市的繁荣兴旺 
的局面遭到严重破坏。 


- 当时正在西班牙消亡的事 

地中海的各种有产阶级 物，过去几乎没有在那里存在 

. 过。古斯塔夫 * 施尼雷尔⑴认 

为，西班牙，至少卡斯蒂利亚，自从公社社员叛乱以来就已经不再 
有它的有产阶级了。这样说，的确是说得过分干脆、痛快，但毕竟并 
没有过分说错。西班牙半岛城市化的程度不够。那里只有从事商业 
工作的、与国家利益丝毫不相关的中间商。然而，正如在今天的或 
者更主要在昨天 (1939 年)的南美洲的这个或者那个国家一样，这 
些中间商在经济方面扮演着不可或缺的角色。在中世纪，这个角色 
曾经由提供商人、高利贷者和征税员的犹太社会扮演。他们被驱赶 
(1492 年）后，人们好好歹歹填补了这个真空。16世纪，新近成为基 
督教徒的摩里斯科人在城市和乡村从事零售商业。这些新基督徒 
被指控阴谋破坏公共治安、从事军火交易、囤积居奇和垄断一切。 
在商 界上层人士中，在批发商中，特别在布尔戈斯这个地方的批发 
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商中，很多人是改变了宗教信仰的犹太人。 142 

这些怨言、成见和怀疑，在我们缺乏更确切的资料的情况下， 
说明在这里或者那里，在塞维利亚、布尔戈斯、巴塞罗那(这个世纪 
的末期使它从长期沉睡中醒来）居住着西班牙本土的有产阶级。当 
时有像布尔戈斯的马尔文达或者坎波城的西蒙•鲁伊斯那样的西 
班牙富商。 

但是，为数众多的公职人员，这些为国王效劳的文士， U3 并非 
有产阶级。他们拥有他们惯于加在自己姓氏前面的“东” ( don ) 字。 
他们是小贵族或者渴望成为贵族的人，而不是有产者 5 在西班牙这 
个奇特的国家，教士的私生子也莸得末等贵族的称号。这真是咄咄 
怪事。但是，如果想到在西班牙进行体力劳动和商业贸易是同臭名 
声联系在一起的，如果也想到最小的贵族和平民百姓之间的那道 
把守不严的边界线无数次被人逾越，遭到破坏，人们就会认为这类 
事毕竟并不怎么稀奇古怪了。一份1651年的控告书说 14 S 在靠近葡 
萄牙边界的一座不大的城市的700个西班牙末等贵族中，可能只有 
3 00个是货真价实的末等贵族，且不去提檐槽下的末等贵族 I ，或 

攀 参 _ • » ♦ # * 

者那12个享有财政豁免权但并不因此而是贵族并被平民百姓粗俗 
生硬地称为“穿开裆裤的末等贵族”的孩子的父亲^……在西班 
牙，有产阶级遭到这个扩散的贵族从各方面包围、啃啮。 

在土耳其，城市有产阶级一一主要从事商业 --- 对伊斯竺世 
界来说是来自异国他乡的 人:拉 古萨人、亚美尼亚人、犹太人、希出 


①指只在所居住的村子里享有特权，如改变居住地，则丧失特权的末等贵 
族。-译者 
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集体的命运和总的趋势(续) 


人和西欧人。在加拉塔和各个岛屿上，具有“拉丁文化”的小块地区 
继续存在。可以称为神圣罗马帝国的巨商富贾的威尼斯人、热那亚 
人、拉古萨人的急遽衰落是一种征兆。在素丹左右有2，000个大商 
人十分引人注目 。一 个名叫米歇尔•康塔库泽内， 146 是希腊人。另外 
一个名叫米卡斯， 147 是犹太人。15世纪末移居伊比利亚的犹太人 
(西班牙的或者葡萄牙的）逐渐占领开罗、亚历山大、阿勒颇、叙利 
亚的的黎波里、萨洛尼卡和君士坦丁堡等地的进行大宗贸易的商 
界的主要地位(特别是葡萄牙人）。他们在神圣罗马帝国的包税商 
中（甚至在官僚中）取得突出的重要位置。威尼斯人曾经多少次报 
怨犹太人——威尼斯货物的零售商——见利忘义、欺诈行骗啊！不 
久以后，这些犹太人不再满足于他们的货物重新分配者的职业，直 
接同拉古萨人和威尼斯人竞争。早在16世纪，他们就同墨西哥、拉 
古萨、安科纳、威尼斯进行大规模的海上贸易。基督教徒在黎凡特 
海域进行海上行劫的有利可图的活动领域之一，变为追猎威尼斯、 
拉古萨或者马赛的船只载运的犹太人的商品，即西班牙人所说的 
犹太人的衣物。当人们任性地、专横地没收这些货物时，把这些货 
物视为类似禁运品的物品便成了最方便的借口。 118 此外，不久以 
后，就有亚美尼亚人同犹太人竞争。亚美尼亚人17世纪租船运货驶 
往西方。他们亲自前往西方，成了波斯国王阿拔斯贸易发展的经纪 
人、代理人。这些人是曾经在某个时期是整个地中海的主人的富 
有的意大利商人的有产阶级在黎凡特的继承者。 

意大利本身情况复杂，因为问题的核心再度存在在那里。有产 
阶级和主要城市曾经在那里繁荣兴旺过。伟人洛朗时代的怫罗伦 
萨的显赫荣耀同一个巨大的、富有的、有教养的有产阶级的显赫荣 
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耀，在时间和空间两方面正好吻合。这种智力的和艺术的爆炸，同 
影响并扩大了佛罗伦萨的强有力的社会发展演变，在时间和空间 
两方面正好吻合。这种吻合证实了赫尔曼•赫弗勒关于文艺复兴的 
论断。 15 °文艺复兴在那里代表一种有产阶级的秩序——主要的技 
艺和秩序 151 — -的完成。这种秩序长期控制着取得权力的通路，对 
商业、工业或者银行等方面的任何必要的工作都不鄙弃，并且尊 
重、迎合在奢侈的生活、知识和艺术等方面的讲究的追求。在佛罗 
伦萨留下的一系列人物肖像中，文艺复兴由于它的朋友画家的辛 
勤劳动，在我1眼前重新出现。仅仅这一系列肖像本身就是一个处 
于_盛时期的有产阶级的标志。 152 在乌非齐博物馆，一个参观者进 
入文艺复兴的肖像馆后，走几步就可以走到一幅布龙齐诺画的肖 
像前。这是身穿红色长袍、全身披上盔甲的科西默•德•梅迪奇的画 
像。这已经是另外一个有自已的君主和宫廷贵族的时代。然而，一 
个定居佛罗伦萨的西班牙商人1572年写 道：“ 在这个城市，由于十 
分古老的习俗和传统，商人很受尊敬。” 153 不错，他所谈的是高级商 
人，即大批 发商； 不错，他们之中很多人事实上是贵族。他们要实现 
从商人到贵族的完全转变，只需不再从事商业转而尽可能靠他们 
的收入和土地为生就行了。 

别的地区的景象也在变化。1528年，热那亚接受了一部贵族的 
宪法。这部宪法一直维持到1575—1576年这个动乱时期。在威尼 
斯，商人贵族在这个世纪末坚决从商业转移。意大利中部和南部的 
发展变化情况与此相似。在罗马，制服有产阶级的行动完成于] 527 
年。在那不勒斯，只在法律工作方面还有有产阶级的位置…… H 有 
诉讼打官司之类的事养活这个阶级。〜它的作用到处受到限制。在 
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集体的命运和总的趋势(续) 


西西里的伦蒂尼，城市的行政官员，16世纪只从贵族中招收例如 
被招收的有自治城市向封建领主派去的居民代表像弗朗切斯科 • 
格里马尔迪和安东尼奥•斯卡马卡。1537年,他们争取到这个城市 
重新归并入王室领地。又例如塞巴斯蒂安•法尔科内，他于1537年 
以陪审员和审查员的资格并以向查理五世缴付2万金埃居的代价 
争取到不把该城让与大封地领主，并由查理五世授予该城特权和 
肯定一项古老的惯例。这项惯例为城市的贵族保留伦蒂尼的统领 
职务。因此，我们不应该相信西西里的封建领主和国有城市之间有 
什么无情的斗争。即使当这些城市还在它们的有产阶级的手中的 
时候(这种情况极为罕见），有产阶级也很倾向于同贵族和同受贵 
族保护的人和睦相处。行会的执事和理事，为了控制城市而同贵族 
进行斗争的时代已经一去不复返了。在一些城市，事态发展演变得 
更甚。例如在那不勒斯王国北部的阿奎拉，对羊毛工艺的监督审 
查，从1550年起就变成几乎属于贵族的特权。^如果我们按照年月 
次序把这些事件一一加以排列，就可以看出，很明显，这个发展演 
变过程很早就开始了。 

—— 如果社会秩序似乎在发生变化， 

有产阶级的背叛 那么这种变化既是表面现象，也是 

— -…… 实际情况。有产阶级并不总是被人 

清除，被人残酷无情地消灭。它自己背叛了自己。 

这种背叛是不自觉的，因为并不存在一个真正感到自己是这 
样一个阶级的有产阶级。这可能是因为它在数量上过分有限。即使 
在威尼斯，在这个世纪末，市民最多占城市人口的5%或者 S %。 157 
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最后，各类出身的富有的有产者到处都被朝着贵族的方向吸 
引。 

贵族就是他们的太阳。从西蒙•鲁伊斯和巴尔塔萨尔 • 苏亚雷 
斯的信中看看他们对那些过着贵族生活，有机会就骗取这些行事 
谨慎、孜孜谋利的商人的钱财的人所怀有的奇怪的感情吧! 158 这些 
假有产者的野心是跻身于贵族之列，让自己融合到这个行列中，至 
少要让他们有大笔嫁妆的女儿置身于这个行列中。 

在米兰，从16世纪初起，不门当户对的婚姻，就免不了会引起 
飞长流短，招致种种议论。但是，这种婚姻并不因此而终止。向我们 
提供情况的班德洛尽管思想宽容、豁达大度，也对此十分愤慨。一 
个贵族妇女嫁给一个没有显贵的祖宗的商人。她夫亡守寡，让儿子 
从丈夫经营的商业脱身出来，还千方百计再让儿子取得贵族身 
份， 9 这种种努力倒并不授人笑柄。这样做顺时随俗，完全合情合 
理。相反，一系列不门当户对的低就婚姻，这些涂抹在名门望族的 
徽记上的可耻的污点，往往受到恶毒的嘲笑。然而，这些名门望族 
因而一下就在经济上家业重振、门楣重光。阿佐•维斯孔特的一个 
亲戚娶一个屠户的女儿为妻，换来的是一笔 1.2 万杜卡托的嫁妆。 
叙述这件事的人不愿参加这样一个婚礼。他补 充说： “我看到这位 
岳丈就像我们的屠户所习惯的那样，身披白罩衫，正在放一头牛犊 
的血，双臂被鲜血染红，一直红到颈脖。我如果有这样一个女人做 
妻子，我想会老是嗅到一股屠户的冲鼻子的臭味。我似乎永远不敢 
再抬起头来。” 16 °唉，这件事并不是孤立的、个别的。还有一个名叫 
马雷斯科托的人娶了一个园林工人的女 L 为妻（至少他借口爱这 
个姑娘）。神圣罗马帝国大封地领主家族博罗梅家族的伯爵之一洛 
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集体的命运和总的趋势(续) 


多维科伯爵娶了一个面包师的女儿。萨吕塞侯爵娶了一个普通农 
家女。不错，是爱情，也是金钱使这类不门当户对的低就婚姻成倍 
增加。叙述者继续 说:“ 我多次听见安得烈亚•曼代洛•迪•卡奥尔西 
伯 爵说： ‘一个女人有一笔4,000杜卡托以上的嫁妆的时候，即使她 
是个在米兰的教堂后面出卖肉体的女人，也会有人毫不犹豫娶她 
为妻。相信我的话吧！谁有钱，谁很有钱，谁就高贵；谁穷谁就低 
贱 。，” 161 

即使在米兰这个本世纪初被人认为习俗轻浮、自由随便的城 
市，同社会地位低下的人结婚，也会被人嗤之以鼻，当成笑柄。有一 
股严重的、能够突然引发悲剧的暗流。例如，1566年发生在安科纳 
的一起事件就是这样。有个医生 162 是普通裁缝的儿子。他为一个守 
寡的年轻贵妇人的女儿看病。（这个寡妇有7个孩子和5，000埃居家 
财。）寡妇愿意嫁给这个名叫马斯特罗 •赫 克莱的医生。于是就引发 
了一幕惨 剧：医 生被捕，差点无法脱身。他付了 200埃居罚款，并且 
仅仅由于他的一个当保护人的亲人进行了决定性的干预，他才保 
住了性命。这个保护人带领几名骑士从拉文纳赶来营救他。在这个 
期间，寡妇的家庭更加竖持反对她同一个地位低下、双亲卑微的人 

• 奉 ♦參* 攀争# 

结婚。由于这个家庭的成员们担心这个医生获释后会拐带他心爰 
的女人逃走，于是这女人的一个孩子便在光天化日之下杀害丫医 

生…… 

在西班牙，悲惨事件很可能往往导源于人们把荣辱问题看得 
过分严重^然而，大家读读《西班牙贵族的耻辱>严 3 这本书吧!这本 
书使得莫里斯•巴雷斯读它时，对托莱多的西班牙沉思、向往:这本 
小册子被人错误地认为出自门多萨红衣主教的笔下。一方面，固然 
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不应该轻信这本书或者别的轶事趣闻录之类的书的记述 164 ; 另一 
方面，也不应否认一切，拒不相信这些书籍揭露出来的惨剧，这些 
甚至在社会的最高层都有人犯的妨害血统纯净罪。^和有钱的因 
受迫害而改信天主教的犹太人的女儿结婚——这是每天发生的不 
门当户对的低就婚姻的戏剧——在门第意识浓厚、喜欢挑三拣四、 
吹毛求疵的西班牙，颇具有悲剧的味道。但是，这种婚姻并不因此 
而数量减少。 


' —— ■ 对那些热衷于成为贵族的人来 

贵族身份的出售 说，有贵族速成法。这类方法在这 

- ... 个世纪随着时间推移而成倍增加。 

贵族称号和贵族采邑都可以取得。例如在斯瓦比亚，情况就是这 
样。然而，这些财产在那里为人带来的收益很少。那不勒斯的情况 
也是这样。称号和采邑这种财产在那里通常成为一种负担，并且在 
这些财产的获得者不知道怎样对之加以管理的情况下构成引起轰 
动的破产的原因。然而，虚荣心总是通过取得这种财产得到满足， 
而且立刻得到满足。位于托马斯•普拉特^于1598年8月3日经过的 
吕内尔的附近的博瓦斯隆，有一 * 个城堡和一个村庄。这个城堡和这 
个村庄都属于“乌泽斯的普通公民，卡尔桑先生刚刚把这个城堡和 
这个村庄给他的儿子，他的儿子因此而成为博瓦泽隆男爵，因为这 
块土地是有贵族称号的土地”。已经为人所知的类似的例子数以千 
计。从15世纪起，在普罗旺斯，对一个在“贸易、海运、司法以及不同 
的公职上”发财致富的有产阶级来说，购置一块土地是“一种既有 
利又可靠的投资，是一种家庭祖业的创建(这种家庭祖业是事业成 
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功的证明），最后还往往是很快被册封为贵族的机遇”。将近 15 S 0 
年，定居里昂的商人瓜达尼家族在“勃艮第、里昂内、福雷、多菲内 
和朗格多克等地拥有20来处领地”。 167 同年10月，律师弗朗索瓦•格 
里莫德在昂热的第三等级的大会上宣称 168 ,假贵族多得无法胜 
数。他们的父亲和祖先曾经在粮商、酒商和布商的铺子里，在贵族 
的磨坊和庄园里使用过刀枪，表现得像骑士般英勇。”另一个那个 
时代的人说，很多人钻进贵族行列。这些人是模仿贵族并且渴望 
得到贵族过去的标志的商人。” 169 

这是谁的过错?在16世纪，没有一个国家，没有一个君主不出 
售贵族称号以换取现金。西西里从1600年起向任何人廉价出售侯 
爵称号、伯爵称号和亲王称号。而在这以前，只给予过几种罕有的 
贵族称号〃°。伪币时代也是沩称号的时代。在那不勒斯，将近1600 
年写成的一份西班牙文的长篇报告 171 指出，有爵位的人的人数极 
度增多。如同任何一种大量供应的商品一样，除了伯爵的称号，至 
少除了侯爵的称号以外，所有的贵族称号都价格下跌。人们甚至还 
“创造出几个以避开为好的公爵和亲王。就这样，贵族身份在各地 
集市上都可购得。在罗马、米兰、神圣罗马帝国、弗朗什一孔泰 172 、 
法国、波兰 173 、特兰西瓦尼亚等地莫不如此。在这些地方，“有贵族 
头衔的绅士” ]74 比比皆是。葡萄牙 175 效法英格兰人，贵族称号的转 
让，在这个国家始于15世纪。第一批公爵出现于1415年。第一个侯 
爵出现于1451年。第一个男爵出现于1475年。在西班牙本身，很快 
使最高贵族数目成倍增加的王室，对等级较低的贵族不注意加以 
区分。王室对金钱的需求有增无已，于是向出得起钱的人出售骑士 
团礼服。这些人是靠西印度的贸易大发横财的西班牙人，或者在秘 
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鲁发财回到西班牙的人，或者更糟，是那些靠放高利贷成为暴发户 
的人。 176 怎么能够不听之任之呢？奥尔加斯伯爵在他于1586年4 
月16日从塞维利亚写给王室秘书马特奧•巴斯克斯的信中为他 
出谋划策说，如果有人想弄钱，就让他出售骑士团礼服吧，那怕 
这样做意味着违反过去所作的不再出售这种礼服的诺言。当 
然，国会在卡斯蒂利亚对此极为不满，抱怨连天。 178 但是，王室会 
听它的怨言吗？贵族称号以后继续出售，并且达到这样的程 度:从 
1573年起，菲利普二世的政府不得不颁布关于新封地的敕 
令 。 m 

据说这种很快就转变为狂热怪癖的、风靡一时的对贵族头衔 
的崇尚源出于西班牙。它正如男人的紧身衣、胡髭、有香味的手套 
或者西班牙的喜剧的题材一样，是西班牙的输出品之一 • •但是， 
新的时尚并不完全是虚荣。有产阶级知道从它购置的东西中得到 
好处。它购置这些东西时有过一番盘算和考虑。其次，有产阶级像 
转向价值可靠的东西那样转向土地。这就加强了以领主特权为基 
础的社会秩序。简而言之，人也像国家一样，有关于居先权的争端。 
这些争端往往掩盖着某些明确的、切实的企图。但是，人们乍一看 
只看到这些争端。1560年，法国国王派驻里斯本的大使尼科在关 
于葡萄牙封建领主的问题上 指出: “这里的人使用仆从，大讲排场， 
铺张浪费，使用的仆从数量很大，以致普通小贵族或新贵族想过公 
爵的生活，而公爵又想过国王的生活。这就常常弄得他们倾家荡 
产利摩日主教1561年对西班牙作了同样的评论。 181 当时要册封 
5 00个有钱的、打过仗的人为贵族，条件是他们自己进行武装，每年 
在西班牙边境服役3个月。这个主教继续说，他对“存在于这个国家 
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的人中间的虚荣心”感到吃惊。“这些人只要被认为是贵族，能够 
穿上贵族的衣服，有了贵族的外表，就趾高气扬，神气活现起 
来, 

1615年,法国出现同样的景象。关于他的故土，蒙特克雷斯蒂 
安写道 182 :“现在根据外表来区别各种人是不可能的。开店的人的 
穿着打扮同贵族绅士一样。其次，谁难道还一点没有看出这种衣着 
服饰的雷同引起我们的古老风纪的败坏吗？……慠慢放肆的风气 
将在城市中増长;暴虐专横的行为将在乡野增多。男人因过分耽于 
逸乐而变得娇弱柔靡；妇女因过分关心梳妆打扮而把对自己家务 
的关心连同自己的贞操丢失徐尽。”这番话是符合讲道者的身份口 
吻的，但是，它证明至少在法国有过一个对现存社会秩序不满的时 
代。 


. . 几段引证的话都已经表明，谁也 

对新贵族的敌视 不对新贵族的命运完全赞许。谁不 
■ 一 ， 向他们寻衅吵架呢?谁不以侮辱他 
们为乐呢?1559年，在朗格多克各邦男爵们奉命只能派“血统高贵、 
有资格佩剑的贵族” 183 作自己的代表。敌视新贵族的人，每个人一 
有机会就复仇泄恨。例如法国在旧制度统治的整个时期的情况，甚 
至在这以后的情况，就是这样。17世纪各地的情况也都是这样。阶 
级障碍不断被人逾越，事物始终不断发展变化，社会的非难指责始 
终_时准备施加于人。在那不勒斯发生的一则社会新闻清楚地表 
明¥这一点 184 :这个城市一个拥有万贯家财但出身微贱的金融巨 
子德•阿奎诺1640年想在总督本人的支持下娶孔维尔萨诺公爵的 
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妹妹安娜•阿加维瓦。未婚妻被贵族的武装骑士劫持。这些骑士决 
心用武力阻止一个年轻姑娘落入一个出身微贱、地位低下的人的 
手中。她被带到贝内文托的一个女修院中。这样，她在那里就受到 
双重保护，因为贝内文托属于罗马教廷。五花八门的这类事件已然 
弄得沸沸扬扬，可还在蔓延发展。除了唯一把自己深藏紧锁起来 
的、与世隔绝的威尼斯贵族外，所有的贵族都大门洞开，接纳新的 
血液。在罗马，在这个教廷(这肯定是西方各种社会团体中最宽容 
大度的）的所在地，由于每个本人并不一定出身名门望族的新教皇 
的亲戚定期被册封为贵族，甚至被扭封为高等贵族 185 ,因此罗马的 
贵族阶级比别处的贵族阶级发展变化更快。所有的贵族阶级都在 
发展变化，不断从自身清除朽木腐株，接纳新的富人.这些新的富 
人又对社会的大厦添砖加瓦。这对贵族阶级来说有这样一个很大 
的好处:它不需要同第三等级进行 斗争； 它发现第三等级急欲加入 
它的行列，并且为了这样做而同它分享自己的财富。第三等级这样 
做有利于贵族，自己却贫困起来。 

显然，这个连续不断的发展演变可以加快。在罗马，教皇就加 
快了这种更新变革。在英国，在北方大贵族阶级的叛乱于1569年失 
败之后，这个阶级在一定的程度上被另一个后来统治英国至今的 
新近诞生的贵族阶级取而代之。这个新贵族阶级就是罗素、卡文迪 
什、塞西尔……等人所属的那个贵族阶级 186 。在法国发生了两系列 
战争: 第一系列战争以缔结卡托一康布雷锡和约 （1559 年4月1日一 
3 日）告终;第二系列战争以缔结韦尔万和约结束。这些战争以这种 
方式告终，加速了老贵族阶级的垮台，并为暴发户开辟了取得社会 
权力的道路。 187 以下是1598年菲利普二世的一个顾问对法国贵族 
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的状况的评 述:“ 大多数封建领主丧失了他们的年金和收入(他们 
已经把这些年金和收入让与 别人） ，他们没有维持他们的地位所需 
的钱财和手段，并且负债累累。几乎整个贵族阶级的状况都是这 
样。情况发展到这样的 程度： 一方面人们不能够雇佣这些贵族而不 
付给他们巨大的报酬和奖赏(这是绝对办不到的）；另一方面，人们 
又担心如果这些贵族遭受的战争灾难和破坏得不到某种程度的减 
轻，那么他们就会被迫图谋兴风作浪 188 ”。 

3. 苦难和盗匪活动 

关于穷人的情况历史很少叙述。但是，穷人却用他们自己的方 
式来迫使那个时代有权有势的人物注意他们，并且间接迫使我们 
注意他们。动乱不息，骚乱四起，叛乱频仍，流浪汉和飘泊者的人数 
令人不安地剧增。盗匪不断打家劫舍。这种种喧嚣声虽然往往被人 
压低，但都表明即将结束的16世纪的苦难正在令人吃惊地加深。这 
种加深的势头随着下一世纪的到来而继续扩大。 

这种集体的苦难可能就在1650年即将来临之际达到顶点。我 
们应该相信 G . 巴尔迪努奇 185 未发表的日记的记载。其中不止一处 
已经被引用。上述的苦难达到这样的程度：1650年4月，在佛罗伦 
萨，人们无法再在那里安宁平静地做弥撒，因为做弥撒时，人们被 
“衣不蔽体、满身疥癣的穷人”层层围住，水泄不通。在城市里，什么 
都贵得吓人，“织布工人无所事事”。更糟糕的是，一场风暴毁坏了 
橄榄树、桑树和其他果树…… 
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———— 贫困化和有钱有势的人的残酷 

未完成的革命 无情的压迫同时产生，其结果是毫 

- 无疑问的。这种现象最主要的原 

因，即人口过多和经济衰退互相伴随，很快就清楚地显现出来。这 
种双重负担不断增加，左右一切。阿美利科•卡斯特罗 19 °在一篇旧 
文里 (1935 年)原则上提出了西班牙没有经历过革命这个论点。在 
总的论断方面，这句话是轻率冒失的。但是，如果把它限制在16世 
纪的西班牙这个范围内，就并非不确切了。在西班牙，更主要的是 
有人曾经有过革命的意图，而不是进行过真正的革命。只有公社社 
员起义的短暂的爆发堪称例外。这件事人们正在争论， 191 也可以争 
论， 2 ^ 

16世纪的地中海的确有别于所谓的历次宗教战争在那里掩盖 
和包藏一系列社会革命的北欧。它虽然风雷激荡，但没有成功地进 
行它自己的社会革命。这并不是由于没有多次进行这种革命，而是 
由于地中海是某种魔法咒语的受害者。难道是因为西班牙的城市 
很早就被拆毁，强大的国家才不可抗拒地肩负起宪兵的保卫和平 
与安定的职责吗?不管怎样，结果是清楚的。可以枸想出一部宏篇 
巨帙来。这部著作叙述地中海地区的连绵不绝的骚乱、暴动、暗杀、 
警察行动和叛乱，还叙述一种持续的、复杂的社会紧张局势。但是， 
最后并没有发生政治和社会的爆炸性的大变化。叙述地中海革命 
的书是一部宏篇巨帙，但是篇章散乱、互不连贯，而且这部书的基 
本思想是可疑的。 193 它的题目本身就使人产生误解。这部书配得上 
它的书名吗？ 

因为这些骚乱每年、每天都像肇事者、受害者、证人、编年史作 
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者以及国家本身不再予以注意的交通事故那样出现，人人都似乎 
逆来顺受，容忍这些经常肆虐的事故，既容忍加泰罗尼亚的盗匪活 
动这种事故，也容忍卡拉布里亚和阿布鲁齐的这种事故。在这些社 
会新闻中，有一件为我们所知，就会有十件、百件不为我们所知。其 
中的一些我们永远也不会知道。即使最重要的也是如此细小，阐述 
得如此不详，如此难于解释。1516年西西里的泰拉诺瓦的叛乱确切 
说来到底是怎么回事呢?应该赋予 15 S 1 —1562年那不勒斯的所谓 
新教叛乱什么意义呢？这次叛乱导致西班牙当局对卡拉布里亚山 
的沃多瓦派教徒进行惩罚性的征伐。几百人像牲畜那样被割断喉 
咙。 195 应该赋予整个科西嘉战争 （1564 —1569年）和末期的格拉纳 
达战争什么意义呢?这两次战争都变了样，成了难以辨明的插曲的 
情节。这场战争是苦难的战争，同样也是对外战争或者宗教战争 
吗？关于1560年巴勒莫的动乱 196 或者1569年曼图亚的“新教徒的” 
阴谋叛乱， 197 我们又了解些什么呢？1571年，乌尔比诺公爵弗朗西 
斯科•马里亚的臣属起来造反，反对他们的这位主人的敲榨勒索。 
但是，这个情况不详的插曲仍然难对于 解释： 乌尔比诺公爵领地是 
块雇佣士兵的土地，那么是谁在幕后牵线操纵指挥呢? 198 1575— 
1576年这个时期热那亚的内部危机几乎同样情况不明。1579年，在 
普罗旺斯，造反的农民举行起义，维尔内夫城堡被他们占领，当地 
的领主克洛德•德•维尔内夫 199 进行屠杀。这一切都同很多其他动 
乱一样，也同1580年多菲内的那次新教的但也是民主的农民的起 
义一样，隐没消失在宗教战争的混杂不堪的情节中。这次起义受到 
瑞士邦州的榜样的启发，矛头指向贵族，它与几年前蒙吕克时期加 
斯科涅新教徒的具有革命性和破坏性的行动，或者与多年后遥远 
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的 （1587 年)科唐坦 2 °°的动乱类似。将近1590年发生在里瓦戈尔萨 
伯爵领地的阿拉贡农民的叛乱的情况也是这样。这次暴乱使阿拉 
贡农民最后归并入王室领地。上一年，皮翁比诺公爵的臣属也在托 
斯卡纳的海岸上造反。^1599年卡拉布里亚的造反并不是一起什 
么了不起的社会事件(坎帕内拉因此 被捕， 2 。从1590年到1600年， 
土耳其帝国境内同样叛乱频仍，彼伏此起，北非和埃及的阿拉伯人 
和游牧民族的地方性叛乱还不计算在内。这些是“书吏”和他在小 
亚细亚的追随者、拥护者的声势相当浩大的暴动。基督教世界后来 
把一些狂热的、急切的和荒诞的希望寄托在这些暴动上。塞尔维亚 
农民1594年在巴纳特,1595年在波斯尼亚和黑塞哥维那，1597年再 
次在黑塞哥维那发动骚乱。 2 ° 3 如果一下子把大量的关于令人难以 
置信的抢劫的新闻添加到这张很不完全的单子上，我们有的就将 
不是一本书，而是一本厚厚的故事集了…… 

是的，乍一看，这似乎是一本厚厚的故事集。但是，这些事件、 
这些事故、这大量琐碎的社会杂闻本身，难道是一部有价值的社会 
史的经纬脉络、主要情节吗？(这部社会史如果缺乏另外一种表达 
手段，就会被迫用这种混乱的、笨拙的、有时可能使人产生误解的、 
把人引入歧途的语言来表述它的内容。）这难道是比较深刻的证据 
吗?这些正是历史学家问题的所在。像我想要做的那样对这个问题 
予以肯定的答复，就是承认在乍看之下存在着颠三倒四、缺乏条 
理、混乱不堪和明显荒谬的事物的地方存在着互相关联的事物、有 
规律的事物和整体的发展演变;就是承认例如“每天从晚上第一个 
钟头起就有人抢劫、相斗的”那不勒斯这样的地方是一场永无休止 
的社会战争的战场（在这场社会战争中发生的某些事，远远超过普 
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通罪恶的范 围）; 就是承认1588年 春季不 但在政治方面，而且在社 
会方面已经狂热的巴黎的情况与此相同。威尼斯大使解释说：“吉 
斯公爵只带领十几个追随者入城。这供亲王逐渐被人发现不名一 
文、债台高筑，并且因无法使用大量兵力进行一场野战(他显然要 
付给部队军饷），而认为利用这个天 翻地覆 、群情激愤的城市的形 
势向他提供的大好时机更加可靠……。” 2(>4 这是一场社会战争，因 
而也是一场残酷的、廉价的、依靠狂热的激情和深刻的矛盾进行的 
社会战争。 

不错，我们谈到的所有这些社会新闻在一个方面和另一个方 
面都始终带有野蛮残忍的印记。随着这个世纪到来，开始在烕尼斯 
周围的农村出现的罪行「同接踵而至的镇压一样，是残酷无情的。 
编年史学家或者在政府的、司法部门的记录上记载这些事实的人， 
都必然反对这些往往被抹黑丑化的动乱的制造者。在萆雷马地区， 
1506年一 1507年冬天 ，一 伙人走进雷沃格拉拉的一个名叫卡德琳 
的女人的家里。元老院的司书叙述这件事 时说: “他们砸烂了门，闯 
入屋内，强奸了这个女人。这个女人拼死反抗。他们干出伤天害理 
的事来。” 2 ° 5 所有的报告都载明，这些没有被完全验明身份的敌人 
在这次受审之前已经多次犯罪。这是一伙“越来越狠毒的、邪恶的” 
强盗、窃贼、流氓。这是一伙罪大恶极的家伙。这些人中间特别有那 
些在1507年冬季某天在贵族莱奥纳尔多•毛罗切诺的乡下住宅里 
没有找到这个他们要杀的贵族转而对果园里的树木发泄怒气、进 
行报复的农民_……岁月虽然不断消逝，文献资料的语调却没有 
什么改变。这些人是上帝咒骂的人。1562年春天， 7 他们在格鲁阿 
罗港的周围打家劫舍、抢劫财物、砍倒树木和葡萄。是对上帝的恐 
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惧还是伶恤之心消失净尽了吗？1585年9月末，一则由信件传送的 
新闻无动于衷地 说:“ 这一年，在罗马，在圣昂热桥上(被割下的土 
匪的)脑袋比市场上的西瓜还多。” 2 ° 8 瞧，这就为还处于创始阶段的 
某类报刊定下了调子。一个有威信的土匪头目、锡耶纳人阿方索 • 
皮科洛米尼因被人出卖，1591年1月5日被托斯卡纳大公的士兵逮 
捕， 2 ° 9 并于3月16日被绞死在波德斯塔宫的那根通常有的桩柱 
上 21 \人们不会放过任何机会来含沙射影，暗示这个土匪像阻小鬼 
那样毫无抵抗让人逮捕 2 n ，以此来使他悲惨的结局受人鄙夷唾弃。 
笔头的激情偏见以及犯罪和报复的残酷，这些标记证实了零零散 
散的社会新闻，并使这些新闻在那场先作为整个16世纪然后又作 
为整个17世纪的标志的永不休止的潜在革命中成为意味深长的插 
曲。 

- 我们会把这称为阶级斗争吗？我 

是阶级斗争吗？ 设想那个可敬的撰写17世纪法国 

-- . . 民众动乱史的历史学家 B . 波尔切 

内夫 212 会毫不犹豫地使用这个字眼。我们这些历史学家在使用我 
们已经造出的封建、资产阶级、资本主义……等字眼的时候，并不 
总是准确地考虑、了解它们因时代不同而包含的不同的实际内容. 
这是专门名词的问题……如果我们在使用阶级斗争这个字眼的时 
候，并不是指其他事物，而是指那些自相残杀的复仇、那些谎言、那 
些片面的裁判的话，那又为什幺不使用这个字眼呢？(我就把这些 
称为阶级斗争。）这个字眼作为一种说法，和社会学家提出的“社会 
紧张局势”这个说法同样好。但是麵果说当阶级斗争可能对历史学 
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家来说已经清楚明显，阶级斗争这个字眼像我所想的那样必然包 
括某种程度的阶级觉悟的含义的话，那末历.史学家必须记住这一 
点:这 是在用20世纪的眼光观察、注视已经完结的过去。对在这一 
点上头脑肯定不清的16世纪的人来说，阶级斗争的概念并不这样 
清晰： 

只从事自己唯一工作的历史学家，在他个人研究的过程中记 
录实例，积累卡片和资料，这样做仍然是一种不够充分彻底的探 
测。我只在16世纪前半世纪找到一些阶级觉悟的闪烁的微光。例如 
贝亚德(或者这位忠实的仆臣 ）1509 年在被包围的帕多瓦 213 的前面 
讲的那番令人吃惊的话，那份谈到1525年10月在弗留利武装起来 
的对抗农民的 214 贵族的报告(弗留利当时受到德意志农民叛乱的 
污染 ） ，1528年12月在阿布鲁齐和阿奎拉周围的那些饿得要死、在 
“穷人万岁！ ”声中试图奋起反对“叛徒”或者“暴君”、但根据编年史 
学家的可疑的说法却并不知道谁是要受惩罚的叛徒的农民 215 , 
1531—1532年发生于卢卡的那场被描述为反对贵族的斗争 216 的所 
谓衣衫褴褛的人的暴动……都是这种微光。至少就我所知，在这以 
后就不再有别的什么了。如果这个很不完全的调查是确切的，人们 
便会 f 中推论出这一 点：在 16世纪的前半世纪和后半世纪之间，人 
们头脑清醒的程度下降了，或者说革命觉悟(如果我们大胆使用这 
个词的话）下降了。没有这种革命觉悟，就不可能有有真正成功机 
会的、有意义的、声势浩大的、来势迅猛的革命。 

' 事实上 ， 16 世纪的这个前半部分，这个被 1540—1560 年的严峻 
岁月打断了它的繁荣昌盛的景象的春天，似乎曾经特别动荡 不安: 
4521 年发生了公社社员事件•，从 1525 年到 1526 年发生了瓦伦西亚 
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兄弟会事件; 152 8年发生了佛罗伦萨暴动和热那亚危机;1548年发 
生了圭耶内农民暴动……很久以后，在17世纪，发生了奥斯曼帝 
国内部的叛乱、波尔切内夫所研究的法国动乱、加泰罗尼亚和葡 
萄牙的分裂、1647年那不勒斯的大规模叛乱、1674年墨西拿的起 
义 217 ……在这两系列剧烈的动荡之间，在从1550年到1600年的漫 
长的半个世纪内(甚至到1620年或者到1630年），因为这段时期的 
革命没有达到 爆发卓 ，而且人们还必须像巫师探测地下水那样探 
测这些革命，所以这段时期就显得不重要、不引人注目了。事实上 
情况就是这样。这种情况使分析工作变得复杂起来。这些叛乱和革 
命不只是针对特权阶级，而且还针对国家。国家是最高贵族、大领 
主和冷酷无情的收税员的朋友和保护人。它本身既是社会的现实 
事物，也是社会的巨大建筑。它甚至在平民百姓的仇恨爆发时，首 
当其冲◊这把我们带回汉斯•德尔布吕克 218 旧有的总的评注和政治 
历史学家的观点， 即：菲 利普二世统治时期各个国家的巩固，为这 
种减弱了的声调和民众的慎重态度作出了解释。虽然人们看见治 
安的维护者经常挨打挨骂 V 被人嘲弄、没有效能，还常常合伙犯罪， 
他们毕竟坚持了下来。 

- - ...... 现在，在城市里开始出现 

对漂泊者和流浪汉的敌视 马赛的行政官和市政长官 

一" - .. - 称为“漂泊者和流浪汉”的 

人。这是贫困的无声的和持久的表现形式。这些行政官和市政长官 
在他们于1566年1月2日举行的会议中 219 ，决定视察城内各区，以便 
把这些无用的、不受欢迎的人全部驱逐。从那个时代的精神的角度 
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看，这是一项没有任何不人道之处的决定。城市不得不维持治安， 
并且为了讲究卫生，要定期清除穷人 :乞丐 、疯子，真假陂子、瘸子， 
堵塞广场、酒店和发放大众汤的女修院的大门的游手好闲之徒。他 
们被赶走后又返回，或者有另外一些人到来。驱赶这些人这种狂怒 
的举动，是高雅、谨慎的城市面对这种从不间断的入侵所采取的一 
种软弱无力的措施。 

在西班牙的各条通衢大道上/，流浪者满坑满谷。他们在各个城 
市停留。这些人中有违反校规、对导师不辞而别、前来加入流氓帮 
伙的不断扩大的黑社会的大学生，有形形色色的冒险分子，有乞丐 
和拦路抢劫的强盗。他们有自$偏爱的城市。这些城市里有他们的 
要塞，例如 ：塞维 利亚附近的圣卢卡尔•德•巴拉梅达、塞维利亚本 

身的屠宰场、马德里的太阳门……乞丐们组成一个兄弟会- 

个有自己的假日、集市等的国家。他们有时以惊人的_量聚集起 
来。 22 °在通向马德里的条条京畿大道上，穷人 221 、失业的公职人员、 
没有连队的连长、跟在一头卸光了所载货物的小驴后面寻找职业 
的小老百姓等的队伍络绎不绝。大家饿得要死，在首都期待有人来 
安排他们的命运。走向塞维利亚的，是准备前往美洲的移民的饥饿 
人群，想重光门楣的穷绅士，寻求冒险的士兵，不名一文、胸怀大 
志、想做好事的年轻人 222 ,西班牙的全部社会渣滓，身上打了烙印 
的窃贼、土匪，想去那里找到有利可图的职业的流浪汉，急于从债 
主手中逃脱的负债者，想避开嘴尖舌利、凶狠强悍、嗜争好吵的老 
婆的丈夫 223 ……对所有的人来说，印度乃是梦境，是“西班牙所有 
的绝望者的避难所和保护地，是叛乱者的教堂，是杀人犯的庇护 
所……”，塞万提斯在他最引人入胜的小说之一《爱吃醋的丈夫》的 
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开头这样写道。这部小说是那些从印度发财归来的人中的一位的 
故事。这个人投放资金、购置房产、安排有产阶级式的生活、娶妻成 
家。 224 

常在路上来#的人中，还有士兵——老兵或者新兵——骗子 
和无赖。这些人在路上行走，慢慢吞吞，碰碰运气，消失在妓院中， 
有时身后跟着一个妓女。有朝一日，他们会循着征兵的人的鼓声而 
去。在马拉加或者在另外一个港口，他们会随着一股由没有见过世 
面的小孩、老兵、逃兵、杀人犯、神甫、妓女等混杂在一起汇集成的 
人流，遵照行政当局的命令，乘船前往意大利气候晴朗的地方，或 
者前往西班牙在北非的驻防地的服劳役的场所。在这些流放者中 
间，也有几个正正派派的人，例如迭戈•苏亚雷斯就是其中之一。这 
个人很年轾，换过几个主人，穿越过整个西班牙，从奥维亚多到卡 
塔赫纳。1575年，他在卡塔赫纳乘船前往奥兰，大概在那里居留了 
三分之一个世纪 9 如果需要对什么事进行证明的话，那么这就证明 
进入这些非洲关押人的地方比走出这些地方困难得多 225 _ • 

在西班牙，流浪是一种普遍存在的危险。它威胁着城市和乡 
村。在这个半岛的北部，在比斯开，流浪汉不断来到各个城市和居 
民点。1579年，当局试图对此作出反应，采取措施 226 ,以对付那些潜 
藏在香客群中的人，“如果他们不是老、弱、病或者合法的伤残人 
员，就让人把他们关进监狱……让医生和外科医生检查他们”。但 
是，这类决定往往丝毫不能奏效。随着岁月的推移，恶弊愈益严重。 
针对性的措施越来越严，但都徒劳无功。1586年3月21日，巴伦西亚 
总督采取强有力的措施来对付该地的无业游民 227 。该项措施对王 
国所有城市和村镇全都适用。给无业游民三天时限去寻找一个师 
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傅学艺，否则将被驱逐出境 228 ,对不务正业者、游手好闲者、骗子、 
流氓更是如此。在干活的日子这些人在公共广场赌博玩乐，而且在 
找不到工作这个冠冕堂皇的借口下拒绝接受任何工作。总督还通 
知没有固定住所的短工:如果他们进行赌博被抓获，将被拘押查 
处， 22 S 正如对所谓的乞丐和外国人，对所有企图不劳而生活的人进 
行拘押査处一样。说来令人难于置信，巴伦西亚的这种严厉措施竟 
然十分奏效。一封1586年7月24日来自威尼斯的信说，在萨拉戈萨 
的周围，“人们不得不在烈日酷暑之下，并且还冒着遭到大批杀人 
凶手的杀害的重重危险旅行。这都是因为在巴伦西亚发布了一道 
在若干天的期限后把所有的流浪汉驱赶出王国的命令并且以最严 
厉的惩罚相威吓。于是这些流浪汉部分来到阿拉贡，部分来到加泰 
罗尼亚。这是在大白天要带着身强力壮的保镖旅行的另一个原 

因” 咖。 

这证明流浪汉和土匪是苦难弟兄，并且互相交换位置(虽然并 
不需要这种证明）。某个地区清除自身的穷人，其结果只不过是使 
其他地区为难而已。这个事实也得到证明。除非像塞维利亚在 
1581年10月那样行事，这种情况是无法避免的。这个城市的做法 
是：把在一次警方进行的大搜捕中抓获的流浪汉强行装上开往麦 
哲伦海峡的索托马约尔的船上。留给这些人的命运是当挖土方工 
人。在运送这些人的船中有4艘后来 沉没； 在这些人中有1，000人溺 
死， 31 

这些惨剧显然都提出了都市的社会底层的问题，即当时任何 
城市都必然会有的圣迹区的问题。从《林科内特和科尔塔迪略》 232 
这本并不怎么具有儆戒性的“儆戒性”小说中，我们借助渊博精深 
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的评注，可以相当清楚地看到塞维利亚社会的 底层： 妓女、风流寡 
妇、骗人的警官、不折不扣的流氓头子、值得文学描写的流浪汉、在 
秘鲁发财后回到西班牙的人、好笑的受骗者。这幅画上一应俱全。 
在别处，马德里和巴黎的情况都同这里一样。流氓、歹徒、流浪汉、 
乞丐以及所有文学作品热衷于描写的人物，充斥整个意大利。 233 他 
们到处遭到抓捕、驱赶，但总是在被赶走后又返回原地。只有负责 
当局才相信这种官方的、总是老一套的措施有效。 

1590年2月，巴勒莫有关当局采取某些强有力的措施来对付 
“流浪汉、酒鬼和这个王国的间谍” 234 。两个年俸200埃居、不受腐 
蚀、廉洁奉公的监察官分管这个城市。他们负责驱赶这些游手好 
闲、好逸恶劳、懒散成性的人。这些家伙把干活的日子用来赌博玩 

m 

乐、为非作歹。这种罪恶“摧毁了他们的财产，更有甚者，摧毁了他 
们的灵魂”。他们赌博，但是，谁又不赌博呢?对赌徒来说，不仅仅用 
纸牌作赌具，什么都可以作赌博的题目。在巴勒莫，小麦的价格、即 
将出生的婴儿的性别，并且还像别处一样，岁马教皇将任命的红衣 
主教的数目等等均在赌题之列。在威尼斯的一批商业函件中，我找 
到一张被人偶然留在那里的彩票。为了和共同为害的赌博、酗酒、 
游手好闲等恶行进行斗争，巴勒莫规定警察对旅馆、客栈、集市、酒 
店和带家具出租的房屋进行检查，还对这些地方的有嫌疑的常客 
进行查讯……要尽力弄清他们来自何地、属何民族、金钱来源如何 
等等。 

誓察同窃贼之间以及市风端正的城市同流浪汉之间的这种赌 
赛，既没有开头，也没有结尾。这是一种永久性的景象 、一 种“结 
构”。经过一场大规模的逮捕之后，一切都恢复平静。然后，盗窃、袭 
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击行人、暗杀等情事又层出不穷，屡有发生。1585年4月 235 ,威尼斯 
十人市政委员会威胁要进行干预。1606年7月，那不勒斯出现大量 
坏人坏事。于是对客栈和旅馆等进行了夜间搜査。400人被捕，其中 
有很多“被付给高价的” 236 怫兰德的士兵。1590年，在8天之内驱逐 
了流浪汉、茨冈人、强盗、坏分子和亡命之徒 237 …… 

把这些驱逐命令列成一张表，看看它们是否像贸易集市的日 
期那样互相关联，会是件饶有趣味的事。被这些驱逐令这样再度投 
入社会的流浪汉到底来自何处？去往何方?在威尼斯他们来自很远 
的地方，甚至来自像皮埃蒙特那样遥远的地方。1545年3月，来自全 
国各地的6，000人包围了城市。事后一些人返回他们的村子；另一 
些人登上 船只； 其余的人则被驱逐出境，因为他们是来自皮埃蒙特 
以及其他外国城市的无赖、流氓或者好吃懒做的家伙。 238 5年以前， 
即在1540年这个荒歉之年，情况相反_，是一大群不幸的父亲携带妻 
儿乘船来到，住在桥下和运河码头上 239 …… 

不久以后，穷人的问题超出了令人厌恶的城市的狭窄范围，发 
展扩大到整个国家和整个欧洲。17世纪一开始，像蒙特克雷斯蒂安 
这样的人目睹穷人迅速大量繁衍,惊恐不安起来。如果他像其他一 
些在法国和他一样的人那样是“殖民主义者”的话，那么惊惶失措 
是为了清除无产者这支可怕的无声无息的大军。_在整个欧洲，在 
土耳其本身，受着每天对面包的需要折磨的大批民众，正日益贫困 
化。欧洲的人口和它的自然资源相比，数量过大。补偿性的经济勃 
兴不能再使欧洲振奋起来，阔步前进。人类将蜂涌投向三十年战争 
的凶残的冲突中。这场战争就是加罗特将要冷酷无情地描述的那 
场战争，就是格里默尔绍森将要过于准确地按年、月顺序编写它的 







历史的那场战争 241 。 
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- - =警方有关城市生活中的盗匪作 

盗匪活动的普遍存在 案的证据、记录等，比起血淋淋的 
—~ =— ~ -- 地中海盗匪活动史来，比起陆上 
的盗匪活动史来，真是相形见绌、平淡无奇。陆上盗匪活动是与它 
几乎一模一样的海上行劫活动的同胞弟兄 Q 陆上盗匪活动既像海 
上行劫活动，而且还以和海上行劫活动相同的程度形成地中海地 
区的习俗的古老特征。它的源流一直上溯到人类的蒙昧时代才消 
失。自从大海聚藏了一些紧密凝聚的社会以来，盗匪活动就在海上 
出现，以后不再消失。今天这种活动仍然十分活跃。 242 因此，我们不 
要像一些不寻求走出“他们的世纪”，即他们研究的那个世纪的历 
史学家那样，说什么盗匪活动在15世纪出现于科西嘉或者16世 
纪出现于那不勒斯。我们也不要过快相信我们看见的在16世纪以 
一种新的或者更新了的力量到处涌现出来的事物的新奇性。那不 
勒斯胡安娜王后，1343年8月1日对阿奎拉的首领作的严厉打击盗 
匪、歹徒的指示 243 ，可能阿尔卡拉公爵或者格朗弗勒红衣主教也在 
16世纪发布过。时代不同，抢劫的名称和形式也发生变化。盗 
匪、拦路抢劫者、小偷、因政治原因移居国外者、土匪（拦路抢劫者 
原来是 士兵； 因政治原因移居国外者和土匪原来是被放逐的 
人）——这些人都是强盗——在我们眼里是指社会叛逆者、不适应 
环境者。 

地中海没有任何地区能够免除这种祸害。因此，加泰罗尼亚、 
卡拉布里亚和阿尔巴尼亚等因这种祸害而著名樹地区并不是独一 
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集体的命运和总的趋势(续) 


无二的有抢劫活动的地方。抢劫处处存在，以政治的、社会的、经济 
的、恐怖主义……等多种面目出现。它既存在于埃及亚历山大港的 
大门，也存在于大马士革或者阿勒颇的大门，也存在于那不勒斯的 
原野(那里的观察塔是修筑起来对付盗匪的 244 )，也存在于罗马城 
周围的坎帕尼阿(有时人们决定烧掉这块平原沼地上的矮树林以 
赶出隐藏过深的强盗），甚至还存在于一个像威尼斯这样的显然文 
明开化的国家。 245 1566年，土耳其素丹的军队经过斯坦布里奥尔， 
先向安德里诺普尔、尼切、贝尔格莱德，然后向匈牙利进发，进军途 
中，不断绞死一大批因大军过境而被赶出匪巢的强盗。 246 显然，强 
盗是各不相同的。他们在其安全备受赞扬的土耳其的通衢大道上 
出现，这件事很能说明当时的社会治安状况如何。 

在地中海的另外一端，西班牙的景象与上述情况相同。我已经 
常常提起阿拉贡和加泰罗尼亚道路上的祸患。1567年，一个佛罗伦 
萨人说，骑驿马从巴塞罗那到萨拉戈萨简直是件不可思议的事。过 
了萨拉戈萨骑驿马•是可以的，但是，在这两个城市之间是不行的。 
至于他自己，他加入了一支武装的封建领主的商队。 247 塞万提斯在 
他的一篇短篇小说中虚构了一小队在巴塞罗那附近遭到土匪突然 
袭击的英雄。这类事件司空见惯，层出不穷。在西班牙帝国宽阔的 
大路中，有一条通过巴塞罗那。西班牙经由这条道路同地中海和欧 
洲联系。官方信使遭到抢劫，甚至道路无法再通行，这类事件时有 
发生。1565年6月就发生过。 24 S 就在这一年，从马德里通向布尔戈斯 
的大路——另一条西班牙伸向欧洲和大西洋的大动脉——因为瘟 
疫猖獗为害而交通断绝。 249 这显露出疆域过分辽阔的西班牙帝国 
的大量弱点。但是，在朗格多克那方面有多少比利牛斯山的走私 
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者,在加泰罗尼亚这方面就有多少土匪。下罗讷河流域的农村建筑 
物 2 '全都是像我们已经谈到的加泰罗尼亚农民的堡垒那样的设 
防的房舍。在葡萄牙 251 ，在巴伦西亚，在威尼斯本身，在整个意大 
利，在整个奧斯曼帝国，强盗组成的小国家灵活机动（灵活机动正 
是它们的力量所在），能够神不知、鬼不觉地从加泰罗尼亚地区的 
比利牛斯山到格拉纳达，或者从格拉纳达到加泰罗尼亚，或者从维 
罗纳附近的阿尔卑斯山游牧、流浪到卡拉布里亚，从阿尔巴尼亚游 
牧、流浪到黑海。这些微生物嘲弄、蔑视各个正式建立的国家，并且 
还久而久之使这些国家毁损倾圮。它们和近代进行人民战争的游 
击队相似。平民百姓往往站在它们一边。 

从1550年到1600年，地中海就这样在这种灵活的、残酷的、每 
天进行的战争中日益衰竭。这是历史学领域内的宏篇巨帙弃之不 
顾、毫不提及的战争。这是一种被传统的历史学家当成次要事件而 
置之不理，听凭评论家或者小说家去处理的战争。斯汤达尔在意大 
利这个范围内，就这个问题说过一些颇为中肯得当的话。 

-- 盗匪活动首先是对已经建立的 

盗匪活动和国家 国家——政治秩序，甚至社会秩序 

- 的保护者一一进行的一种报复。 

“受巴利奥尼、马拉特斯蒂、本蒂沃利奥、梅迪奇……等家族折磨、 
欺压的民众，自然而然会喜爱并且尊敬这些这家族的敌人。继承第 
一批篡权夺位者的小暴君的残酷行为，例如教人杀害一直逃难到 
威尼斯和巴黎的共和主义者的（托斯卡纳的）第一个大公爵科西 
默 252 的这种残酷行为，向这些强盗送去了新兵。” 253 “这些强盗反对 
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集体的命运和总的趋势(续) 


继中世纪共和国之后成立的暴虐无道的政府。 ” 2S4 以上是斯汤达尔 
的叙述。情况既然如此，他就根据他眼前的景象来评断在他那个时 
代始终盛行于意大利的盗匪活动。他 写道: “现在，大家肯定还害怕 
遇到强盗。但是，如果他们受到惩罚，大家却又都会怜恤他们。这是 
因为这个这样机灵敏锐、这样好挖苦别人、嘲笑一切在它的统治者 
检查下发表的作品的民族，喜欢阅读以饱满的热情描述妇孺皆知 
的强盗生活的小诗。这个民族在这些故事中找到的英雄事迹，会使 
那些始终存在于民众中的艺术气质迷醉……民众从内心赞许他 
们，乡村姑娘宁愿许身一个在他的生命中曾经有过一次被迫前往 
绿林落草为寇的年轻汉子，而不许身别人。” ^在西西里，强盗的事 
迹被流浪盲人歌手歌唱 。歌 唱时“用一种小的、盖满灰尘的提琴”伴 
奏 256 。这些歌手在人行道旁边的树下被人团团围住。泰奥菲尔•戈 
蒂埃后来指出 257 ，“西班牙，特别是安达卢西亚，在这一点上仍然是 
个阿拉伯国家。强盗在那里很容易被当成英雄”。南斯拉夫和罗马 
尼亚的民歌，全都同样充满匈牙利古时民兵和逃犯的故事 …… 盗 
匪活动是对统治集团、对执法不公的司法当局的一种报复形式。它 
几乎在任何地方、任何时代都是游侠骑士的行动。人们记忆犹新的 
那个在重罪法庭上摆出一副游侠骑士和穷人的恩人的姿态为自己 
辩护的卡拉布里亚强盗就是一个例子。他每天数念珠，做祷告，念 
玫瑰经。乡村的本堂神甫为他祝福祈祷。为了实现他的这种社会正 
义，他才30岁就已经杀了30来个人。 258 

盗匪与国家政权为敌，通常在各个国家的政府力量薄弱的地 
区内，在军队无法采取大规模行动，国家鞭长莫及、无力支配控制 
的山地活动。这些地区往往是边境地区，例如 ：沿着 威尼斯和土耳 
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其之间的达尔马提亚的高原、匈牙利辽阔的边境地区(这是16世纪 
盗匪活动的主要地区之一 ) 259 、加泰罗尼亚、邻接法国的比利牛斯 
山地区、墨西拿(这个地方作为自由城市是个避难所，在这个意义 
上也是边境）、位于那不勒斯王国内教廷飞地中的贝内文托的周围 
地区（因为他们从一个司法辖区转入另外一个司法辖区，以此来愚 
弄挫败追捕者）、教皇国和托斯卡纳之间的地区、米兰和烕尼斯之 
间的地区、威尼斯和奥地利大公的世袭领地之间的地区……所有 
这些交界地区为盗匪提供了良好的宿营地。后来，伏尔泰同样使用 
了费尔内这个地方……他这样做决不是为了杀人越货。可能各国 
之间终于达成协议,但这种协议一般不能持久。1561年，法国国王 
向菲利普二世建议_采取共同行动来对付比利牛斯山的走私者。 
这在一个时期内是明智之举，后来则毫无效果可言。那不勒斯和罗 
马之间关于贝内文托的协定，并不比上述建议更加有用。1570年威 
尼斯同那不勒斯正式达成协议， 261 并于1572年同米兰签署一项协 
定。 1 580 年严 2 当强盗的劫掠在威尼斯国家制造出一种普遍不安全 
的气氛时，这项协定延长时限。两国政府都获得对方准许在追捕罪 
犯时可追至边界线另侧6里处 263 。1578年，当蒙德哈尔侯爵试图打 
击卡拉布里亚因政治原因移居国外者时，它向所有邻国，其中包括 
马耳他和利帕里群岛 264 ，报警 J 585 年，西克斯特特在征伐教皇 
国的强盗的前夕，也同样行事。 265 

但是，这些谈判牵涉到国家主权，因此，进展缓慢、困难而且缺 
乏诚意。试问，哪一个意大利的君主从内心深处不对邻邦的困难幸 
灾乐祸呢？引渡的事极为罕有，除非用对等交换的方式进行。西西 
里总督马尔坎托尼奥•科洛纳争取到从科西默那里解送来一个罪 
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大恶极、因受到某些男爵庇护而25年来走遍那不勒斯和西西里、消 
遥法外、不受惩治的江洋大盗里佐•迪•萨波纳拉，是以把一个被控 
阴谋反对大公爵的马尔泰里家族的骑士送交科斯姆作为交换条件 
的。这个土匪由两艘帆桨战船押送，到达巴勒莫时被毒死。 

一般说来，每个国家自己负责维持治安。这并不是件小事。在 
盗匪活动的老家，这项工作永无止境。1578年，那不勒斯总督蒙德 
哈尔公爵决定采取新的对付卡拉布里亚的因政治原因移居国外者 
的行动。他下车伊始就被告知这些人犯下的罪行:打家劫舍、切断 
道路、杀害旅客、亵渎教堂、纵火烧屋、抓人绑票，“其他大量情节严 
重、骇人听闻、野蛮残忍的坏事还不包括在内”。格朗弗勒红衣主教 
采取的措施丝毫没有奏效。总督 写道: “甚至因政治原因移居国外 
者还人数增加，罪行猛增。他们的势力和影响、肆无忌惮的气焰大 
大上升，以致在这个王国的很多地方，人们不能旅行而不冒极大危 
险。”那么，在哪些地区比在卡拉布里亚，比在这些内卡拉布里亚和 
外卡拉布里亚的省份能够更加有效地打击他们呢？ （10 年以前，阿 
布鲁齐可能是匪患最烈、民众最怨声载道的地方。） 

如果我们的文献资料翔实可靠_，当时卡拉布里亚的情况就 
是： 盗匪因得社会环境和自然地形之利而大量麇集。他们在那里犯 
下的罪行比在别处犯下的更罄竹难书，更野蛮残忍。他们恣意妄 
为、胆大包天竟达到这样的程度 :“一 天中午，在光天化日之下，他 
们进入雷焦城，把大炮拖引到那里，袭击一所房屋，闯进屋内并杀 
死住在里面的人•而这个城市的总督却无法抵抗，因为市民拒绝服 
从命令，不前去救援。”但是，采取行动对付卡拉布里亚是件非同小 
可的事。蒙德哈尔从他自己付出的代价中体验到这一点。确切日期 
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不详的雷焦事件发生后，城市总督下令进行搜捕。这次他虽然得到 
审判特派员的大力支持，但搜捕行动除了增强了强盗的力量和活 
动以外，毫无效果可言。被任命为两个卡拉布里亚省的临时政府首 
脑的布里亚蒂科所作的努力，也同样归于失败。惩罚性措施只能激 
怒土匪。他们攻夺城堡，在光天化日之下进入大城市，敢于“杀他们 
的敌人一直杀到教堂，抓一些人当俘虏并扣押索赎。他们的残酷暴 
行使恐怖气氛四处笼罩。他们破坏田地，杀死那些抵抗他们或者奉 
总督之命追捕他们的人的羊群，总督自己不敢追捕他们。总之，“他 
们已经完全失去了应该对司法当局怀有的尊敬、畏惧和服从”。总 
督布里亚蒂科伯爵在我们刚从其中引用了上述那些话的那份报告 
的结尾指出，在他那当时担任王国步兵司令的儿子东•帕德罗•德 • 
门多萨的指挥下，组织过一次对土匪的讨伐。他尽量推迟这次行 
动，以避免各省遭到不管怎祥纪律严明的部队都会造成的损害。但 
是，如果他再拖延等待下去，就会产生这样的风 险:来 年春季，他将 
不得不调集一支军队来对付土匪，而现在对付他们，一支小讨伐队 
就足够了。 267 

组成这支讨伐部队的有9个西班牙连（用于进驻有资匪嫌疑的 
村庄)和3个轻骑兵连。 258 3艘三桅战船将在海岸附近的水域巡弋。 
涉嫌资匪的省份就这样预先受到包围。当局一如既往，悬赏索求强 
盗首级 :普通 强盗的头每个30杜 卡托； 强盗头目的头每个200杜卡 
托 C 

. 1月8日，东•帕德罗离开那不勒斯。4月9日，总督宣称他的使命 
已经圆满完成。 269 2月份，17个强盗的头颅被送往那不勒斯，钉在城 
门上 。据说 这是为了更好地满足民众的心愿。 27 °—些强盗被俘。这 
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些俘虏在东•帕德罗返回那不勒斯时解交了司法部门。 

这是一次像总督以父母官的口气发表的谈话所宣称的那样的 
巨大胜利吗？事实上，人口过剩、贫困不幸、既盗匪蜂起又盛产丝绸 
的卡拉布里亚的生活方式依然原样不变，或者几乎原样不变。冬天 
3个月用小股兵力作战不可能奏效。1580年，一个威尼斯的官员 
说， 271 整个王国土匪横行，到处打家劫舍。拦路抢劫的强盗在阿普 
利亚，#别在卡拉布里亚称王称霸，为所欲为。困难在于，如果想避 
而不走这些盗匪出没的危险的道路，就会冒落入海上行劫者手中 
的危险。当时，海上行劫者正大批出没于从亚得里亚海一直延伸到 
罗马海岸附近的水域， 

二十来年以后, 272 情况更加恶化。强盗一直侵入那不勒斯的港 
口。_局竟至宁愿同强盗和解，或者使用诡计，而不愿与之斗争。就 
这样，一直使拉沃罗的大陆感到恐怖的安杰洛•费罗的大股匪帮， 
被派往佛兰德，在西班牙的旗帜下在该地作战。各个匪帮受到挑拨 
离间，互相火并。一伙匪帮在塞萨附近吃掉其邻近的匪帮。一些因 
政治原因移居国外者被收编入军队，条件是协助政府打击其竞争 
对手。最后，还使用了派兵在强盗家里守候这个办法。由于强盗总 
是同他们的亲戚或者同供应中心所在的村子有联系，于是，当局首 
先建议被称为亲戚的人“找治病办法”。读者应该把这句话理解为 
他们交出“他们的”强盗。强盗的亲戚如果拒绝，那么一个西班牙连 
队就会开来驻扎在村子里。这个连队更喜欢选住该地的强盗的亲 
戚家中或者有钱人家中。这些强盗的亲戚或者有钱人就得和连队 
一道设法“找治病办法”。由于这些人有钱有势，因此，或者把罪犯 
交出就完事，或者设法让罪犯从王国出走。于是，当局又因逃亡者 
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干了坏事而向有关人员索要一笔赔款或者其他费用。连队撤走，然 
后一切恢复正常。至少根据一份把上述方法当作统治那不勒斯艺 
术的例证加以说明的乐观的报告的叙述，做法就是这样。 

实际上，这些方法并无任何新奇之处，都是惯常使用的老一 
套。一份威尼斯的文献资料让人了解到这些方法曾经在干地亚使 
用过。1555年，在干地亚 273 ,凡杀死比自己杀人更多的强盗的强盗 
都予以宽恕(据说当时该岛有强盗200名）。1585年，西克斯特•坎特 
试图对付罗马的强盗时，也曾经采用这种办法。这是一种从内部搞 
垮匪帮的方式。贡扎格家族在罗马的一个代理人指出宽恕、赦免和 
奖赏产生了效果。 271 当时热那亚在科西嘉宽恕了加入了它的军队 
的全部土匪(几个极端残忍的罪犯除外）。这个解决办法使这个惊 
恐不安的岛屿得以摆脱动乱的因素。获得宽恕的人保证在一个时 
期内不再与热那亚为敌，并为它效劳。 275 土耳其人在安纳托利亚的 
做法与此如出一辙。 276 

我们不要夸大这些既表示虚弱又表示灵活的手段的意义。以 
农民的顽强性来同这个敌人进行斗争的西克斯特•坎特的强烈的 
意志都没有制服这个受到强有力的支持的神出鬼没的敌人。 

—' 在海上行劫的背后，有城市和 

盗匪活动和封建领主 城市国家在进行活动。在这种陆 

- - 上行劫——盗匪活动一-的背 

后，有支持冒险行动的封建领主的不断援助。强盗往往或近或远地 
受到某个真正的封建领主的指挥、操纵。奥塔维奥•阿伏伽德罗伯 
爵就是这样行事。一则发自威尼斯的法国通讯指出，这位伯爵同他 
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那一帮人1583年6月 277 进行反对威尼斯人的活动。“陛下，譬如奥塔 
维奥伯爵这样的人，一直弄得这些在桑盖内的领主毫无宁日可言， 
苦恼不堪，自从我上书陛下以来,他曾经返回该地两次，并焚毁了 
维罗纳河岸边的几所房屋。”威尼斯人追捕他，设法使弗拉拉和曼 
图亚这两处他惯常藏避的地方不收留他。 278 尽管如此，他们没有将 
他抓获。两年后，他在蒂罗尔的费迪南的宫廷出现。 279 另外一个例 
子: 在蹂躏教皇国——这是意大利北部和南部的盗匪和杀人犯的 
会集地——的匪帮中(大批当地的强盗不计算在内），格里哥利十 
四时期的最凶狠顽强的强盗之一是蒙特马尔齐亚诺公爵阿方索 • 
皮科洛米尼。这个人我们已经遇见过。 28 °托斯卡纳大公在最后时刻 
救过他，因为长期以来系住蒙特马尔齐亚诺的线一直牵在这位大 
公手里。他受到大公救助之后，又险些儿被捕，于是逃脱后前往法 
国。那时法国正在进行一场真正的、与游击战迥然不同的战争。这 
场战争这个拦路抢劫的强盗不大喜欢。他听信种种许诺和邀请，再 
次前往意大利。这一次他来到托斯卡纳，忘恩负义、冷酷无情、肆无 
忌惮，起来反对大公。他身居皮斯托亚山中，这 离卫戍 部队的堡垒， 
却能煽起民众叛乱，进行冒险。特别因为1590年是荒年暴月，小麦 
严重歉收，灾难更容易引导民众试图改变社会地位，变成盗匪。这 
是有远见卓识的惊人之语。 281 这个强盗头目来到托斯卡纳的心脏 
地区后，什么坏事都可能发生，特别因为他和西班牙的驻防地以及 
梅迪奇家族的所有敌人都有来往，情况就更是如此,他如果进入锡 
耶纳和它的马雷马，就会引起一片混乱。然而，他的那帮匪徒作战 
不懂策略，不能攻拔要塞，在托斯卡纳或者罗马的警卫部队面前， 
节节败退。最后，君主取得胜利。1591年3月16日，皮科洛米尼在佛 
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罗伦萨被处决。 282 —场奇怪的内战就这祥结束。这场战争受到外部 
世界的密切注视，因为这些冒险行为和密谋活动的线有时牵到外 
国人手中，有时牵到埃斯科利亚尔，有时牵到多菲内的勒斯迪吉埃 
尔尸 

这些是国际政治的著名例子 。一 些比较简单的例子会更加适 
合我们的目的。但是，它们最不容易发现……然而，加泰罗尼亚的 
贵族和比利牛斯的强盗抢劫之间的联系、那不勒斯的或者西西里 
的贵族和意大利南部的盗匪活动之间的联系、^教皇国的绅士阔 
佬和罗马的强盗抢劫之间的联系，是无法否认的。贵族阶级或者在 
政治上，或者在社会上，处处都起作用，都扮演自己的角色。金钱能 
够搅动一切。贵族在经济上往往病弱。贫穷的贵族——他们之中有 
的破了产，其他的则是财产微薄的家庭中的年龄较小的非长子 
——往往是这种潜在的、不断死而复生的、“像七头蛇的头那样 
的” 285 社会战争的首领和骨干。他们被迫通过歪门邪道弄钱，以打 
家劫舍为生，被迫采取“孤注一掷、铤而走险的手段(正如拉•努所 
说，法国的情况相同）过活”。 286 这种社会机制经常起作用，以后还 
会更起作用 a lS 世纪，土耳其被某些领主弄得国无宁日。这些领主 
就是保加利亚的“克尔扎尔斯”， 7 他们人数太多，不能全都富裕。 
在巴西，19世纪初期，土匪是大地主的打手，是这些新时代或多或 
少对之不利的、不得不进行自卫的打手。 288 

但是，我们不要使事物简单化。强盗抢劫是个多方面的、错综 
复杂的现象。它既为某些贵族效劳，也被用来反对另外一些贵族, 
“著名的反对卡斯泰隆侯爵的土匪和叛乱分子”亚勒克索•贝尔托 
洛蒂在伦巴第地区的事迹就显示出这神情况。1597年8月17日，他 
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率领200多人攀越索尔费里诺城堡的墙壁，抓走侯爵的母亲和儿子 

-个13岁的孩子。他把俘虏带到卡斯泰隆，试图让他的俘虏 

——老侯爵夫人——把门打开，以便抓捕侯爵本人。夫人加以拒 
绝，他枉费心机。于是他野蛮地打伤夫人，杀死小孩，接着又大肆抢 
劫。根据米兰总督的报告，他“的行为野蛮残忍”。 289 

盗匪活动不仅同某个贵族阶级的危机联系，而且具有农民性 
和民众性。一个18世纪的历史学家说，这种活动是一股社会浪潮、 
一种“泛滥”。 29 。它掀起最复杂多样的、彼此各不相同的大片江、河、 
湖、海。它作为一种政治的以及社会的要求和反作用（不是宗教的 
要求和反作用 m )， 既有贵族的成分，也有平民百姓的成分。（罗马 
城周围的坎帕尼阿或者那不勒斯平原周围的“山王”，难道一般不 
是农民或者小百姓吗?）它是潜在的农民起义。这种起义是贫困和 
人口过多的产物。它是古老传统的复活，而且还往往是十足的抢 
劫，是人攻击人的凶狠残暴的冒险。但是，我们要注意，不要仅仅把 
这种抢劫归结到最后这个方面，即那些为他们的财富、地位和生命 
担忧的有钱有势的人最强调的那个方面。然而，即使考虑到在叙述 
这些罄竹难书的罪行时有言过其词之处，这些罪行难道能够被人 
忘得干干净净吗?不错，16世纪人的生命贱如草芥。阿隆索•德•孔 
特雷拉斯自述的整个生涯，由于作者本人曾经亲自经历过，是一部 
已经为人所知的最出色的骗子小说。这部小说叙述足足十来起杀 
人行凶案件。本韦努托•切利尼的生涯今天可能使他坐牢，上断头 
台……根据这些典型，我们可以想象一下那些以杀人越货为业的 
人的踌躇犹豫和惶恐不安……对据在梅斯被包围期间为围城中的 
人治病的医生昂布鲁巴兹•帕雷说是出自查理五世之口的话和他 
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的想法，人们会作何感想呢?帕雷 写道: “神圣罗马帝国皇帝问奄奄 
一息的是些什么人，是否贵族、绅士和显要人物。给他的回答 是:全 
是可怜的士兵。于是，他把这些人比成是吃植物的芽和吃其他从地 
里长出的植物结出的果实的毛虫、蚱蜢、金龟子等，说什么他们死 
了不会发生什么危险，如果他们有家产就不会为每个月挣6个利佛 
在军营里干事了……” 292 


■ - 16世纪末期，不管当时情况如 
盗匪活动的高涨 何，盗匪活动变本加厉，更为猖厥。 

…… — 在由各个国家拼凑而成的意大利， 
盗匪遍布全境、肆意抢劫。他们从这里被赶走，就去那里躲藏。如果 
他们因彼此之间恨大仇深发生火并而力量削弱，就与为数众多的 
绿林山寨建立联系，实力因此加强，再度出现于更远的地区。18世 
纪优秀的历史学家梅卡蒂告诉我们，这些匪帮在将近15世纪90年 
代时如何在意大利全境到处横行霸道，猖獗为害。他们常常利用格 
尔夫派分子和季伯林斯派分子的方便的伪装，打着这两派的旗号 
进行内部斗争。 293 所有这一切的背景则是一幕永恒的饥饿的惨剧。 
这些下山打家劫舍的盗匪进行的袭击，常常被人比作摩洛哥的劫 
掠牲畜、庄稼的武装匪帮的那种 行动 〆 不久以前，摩洛哥的未被当 
局降服的山区的山民突然凶猛地扑向盛产小麦、牛羊成群的平 
原。）这就为这个世纪末期的意大利制造出一种奇怪的气氛。饥饿 
在那里折磨整个整个的地区强盗抢劫在那里四处蔓延。从西西 
里到阿尔卑斯山，从蒂勒尼安海到亚得里亚海，一连串盗窃、纵火、 
暗害事件和与海上行劫相同的野蛮残忍的暴行相继发生，连绵不 
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绝。人人都对这种局势哀叹。那不勒斯的经济学家安东尼奥•塞拉 
1613年承认在那不勒斯比在意大利任何其他地方，盗窃、抢劫、纵 
火、暗杀等犯罪行为更加层出不穷，猖獗为害。 295 西西里岛和教皇 
国的情况也是这样。王位空位时期，这些地方盗匪麇集，大量孳 
生。 296 那不勒斯和罗马涅的边界为他们提供了能够进行广泛活动 
的场所。 237 这一伙杂七杂八的乌合之众亡命冒险。他们之中有职业 
杀手、农民、贵族、违反放逐令的教士、不愿再遵守罗马教廷的清规 
戒律的修道士……等。这些人的出身来源，可以从由教皇国交给一 
个名叫让•安德烈•多里亚的人的船役囚犯组成的队伍中推断出 
来。这些人的名单有时还有人保存。撒丁岛和科西嘉的强盗的数量 
都十分巨大。托斯卡纳在弗朗切斯科的统治时期经历的重重困难， 
就是他们的所作所为造成的 298 。从1592年到1593年，意大利打算用 
大赦的办法来清除这些讨厌的人物。获得赦免的条件 是：他 们前去 
达尔马提亚在威尼斯的军队中服役。 299 ■ 

但是，并不只是意大利需要同这种祸害进行斗争。在拦路抢劫 
的强盗从未绝迹的北非，谨慎小心的旅客（例如君士坦丁的商人） 
总是结队而行。哈埃多说，他们中间最精明的人旅行时由伊斯兰教 
的隐士伴随 3 °°。在土耳其，窃贼和盗匪麇集。根据塔韦尼埃的记 
载严 1 在17世纪/‘整个土耳其盗匪充斥。他们人数众多，成帮结伙， 
拦路抢劫过往客商”。早在16世纪，摩尔达维亚和瓦拉几亚的流动 
商人就组织长列车队进行自卫，群集露宿。露宿地点点燃大火， 3 ° 2 
很远就可以看见。商人在陆上运送大包大包的货物和在海上用圆 
形船运载货物同样危险。 

在这个世纪的最后几年和17世纪的最初几年，没有一个国家 
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能够比西班牙更清楚地提供一幅强盗抢劫的高潮的图景。老国王 
在埃斯科利亚尔死后，西班牙很快就在新兴城市马德里经历了以 
黄金时代之名为人所知的时代的奢侈豪华、节庆娱乐、艺术和知识 
等方面的令人惊奇的兴盛发展。这个贝拉斯克斯和洛普•德•韦加 
的马德里城，这个既属于很富的人也属于很穷的人的具有双重性 
的马德里城，迅速扩大。在穷人的马德里，乞丐睡在广场的角落上. 
身子裹在短斗篷里。封建领主们跨过这些斗篷回到他们的府邸。巡 
夜人为富人看守大门。这是一个皮条客、士兵、船长、饥饿的奴仆、 
玩油腻肮脏的纸牌的赌徒、甜言蜜语把嫖客剥得一干二净的妓女 
和弹吉他弹得流连忘返的大学生等令人不安的下层社会。这是一 
个受到整个西班牙养育，附近乡下的农民、工人早上大批涌入的五 
光十色、三教九流混杂的城市。这些农民、工人来这里卖面包…… 
在谨慎国王统治的大部分时间内，除了格拉纳达曾经情况十分紧 
张、令人不安，除了英格兰人曾经袭击各个海港之外，这个地区是 
和平宁静的。这种安宁常常受到外国人的羡慕。至于土匪，他们只 
在东比利牛斯山区活动，人数众多。他们在该地同加泰罗尼亚的小 
贵族和附近的法国保持着联系。然而在谨慎国王统治的最后几年， 
盗匪活动在整个半岛成了突出的现象。一些强盗在通往巴达霍斯 
的道路上活动。这件事与1580年对葡萄牙的战争有关。 3 ° 3 在巴伦西 
亚，激烈的争端使大封建领主家族互相之间的对抗发展到杀人行 
凶的地步。1577年，危险是如此明显，以致为此颁布了一道新国事 
诏书。 3Q4 

这里和别处一样，各种灵丹妙药又何济于事呢？用后无用，就 
必须再用。1599年、1603年、1605年 3 ° 5 颁布了新国事诏书来对付在 
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现政权下（王国的）城市里的那些携带武器扰乱治安的匪徒。“坏 
人”问题_就在1609—1614年大规模驱 赶摩里 斯科人的前夕提上 
了议事日程。这次驱赶很快就为这些国事诏书的实施提供了很多 
良好的机会 3 ° 7 。小公职人员的贪污腐化构成另一个因素。这些小公 
职人员在那里和土匪串通勾结，沆瀣一气严 8 

. . 最后一个特点使地中海的这些社会变得 

奴 隶 独特起来。这个特点是 :尽管 这些社会具有 
——— 现代性质，但仍然是奴隶社会。地中海西部 
的情况是这样，地中海东部的情况也是这样。这是一种奇怪的、对 
过去的事物的忠实和依恋的标志，也可能是一种奢侈豪华的标志 
和某#程度的富有的标志，因为奴隶身价昂贵，有自己的需求，并 
且与穷人和不幸的人竞争。甚至伊斯坦布尔的情况也是这样。劳动 
力的稀少以及矿产和甘蔗种植园的收益，使得新世界的古式奴隶 
制度这种大规模的和严重的倒退现象得以产生。不管怎样，奴隶制 
度虽然实际上已经从北欧和法国消失，但仍然以相当根深蒂固的 
家庭奴隶制度的形式残存于地中海西部、 3 ° 9 意大利和西班牙。布尔 
戈斯的政务会1572年发布的法令不仅为运往新世界的，而且也为 
运往葡萄牙的以及运往这些王国的，即运往西班牙_的黑奴的安 
全保障规定了条件。古斯曼这个骗子英雄，在为一个丈夫远在印度 
的太太效劳时，恬不知耻，丢尽脸面，爱上了这位夫人的白种女奴。 
“我很久以来一直以为这个白种女奴是个自由人呢。” 311 将近1555 
年，在还是卡斯蒂利亚的首府的巴利亚多里德，一些奴隶在大家族 
里侍候主人吃饭，“他们自己吃厨房里的残汤剩菜，油水很足，吃得 
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胖乎乎的”，并且常常根据主人的遗嘱恢复自由。 312 1539年，一个在 
鲁西永被人发现没有主人并且是个窃贼的土耳其人被捕，又被当 
成奴隶卖给一个公证人。^在意大利，一系列文书契约表明 :家庭 
奴隶制度的残余仍然 存在; 主要存在于南方;其他地方也有。在那 
不勒斯，一些经过公证的文件 314 表明还有奴隶贩卖 （16 世纪上半叶 
通常每“件”奴隶值15杜卡托）。在威尼斯，在公证文书原本存底簿 
中严在 贡扎格家族的通信中，都有同样的记载。毫无疑问，贡扎格 
家族为宫廷的娱乐购买黑人小孩。 316 里窝那港的船舶载货清单不 
时载明有几个黑奴到达船上。 317 

所有这种从未中断的奴隶贸易，只在发生特别事件时才充分 
展现出来。例如1510年的黎波里的攻占 318 把大批奴隶投入西西里 
岛市场，以致价格猛跌，以贱价出售，每个奴隶售价 3 至 25 杜卡托， • 
以致西方的帆浆战船立刻把船上被罚划船的奴隶全部加以更新。 
1549年托斯卡纳大公派遣代理人去塞尼亚购买土耳其奴隶。 319 这 
样行事的并非只有他一人。奴隶制度是这个地中海社会的现实。尽 
管在这个世纪末发展起来的宗教怜恤和慈善运动规模巨大，但是， 
这个现实对穷人来说仍然是严酷的。不管怎样，它决不是大西洋和 
新世界所独有。 


- •- 一种缓慢的、强有力的、深刻的 

•作什么结论？ 发展演变，从1550年到1600年似乎 

. 逐渐扭曲了、改变了地中海的各个 

社会，完成了长期的孕育。普遍的和日益增长的不安，并不表现为 
光天化日之下的叛乱，但它仍然在同样改变整个社会景象。这是一 
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出具有不可否认的社会性质的悲剧。在阅读了让•德吕莫对罗马和 
16世纪的罗马城周围的坎帕尼阿的确切叙述后，最后一个疑团（如 
果人们还有怀疑的话)消失了。这个叙述的优点在于它利用了、吸 
收了这个永恒的城市的“新闻记者”的上千条消息。这个证据广泛 
地证实了我们已经发现的事物。毫无疑问，在一个富有的、生气勃 
勃的、被重建为一些拥有巨大不动产的强大家族的贵族阶级和人 
数日多的、日益贫困的、像毛虫和金龟子那样的、卑贱低下的、繁衍 
过剩的穷人群众之间，一切都在向两极分化。一种裂化现象把古老 
的社会一分为二，并且在两者之间挖掘深渊。什么也无法填平这些 
深渊。我们必须重复这一 点：甚 至在这个世纪末期，连令人吃惊的 
天主教的慈善，.也无法填平这些深渊。在英格兰、法国、意大利、西 
班牙和伊斯兰世$，一切都遭到那出17世纪把它的无法治愈的创 
伤展示在光天化日之下的惨剧的破坏。国家同社会一样，社会同文 
明一样，一切都逐渐受到邪恶的侵袭损害。这个危机使人的生活染 
上它的色彩。富人之所以与坏人为伍，混迹于他们所不齿的人群 
中，那是因为生活有它两首相近的河岸 :河的 此岸是高贵的和奴仆 
过剩的家庭;河的彼岸是流氓团伙，是黑市、偷窃、花天酒地的生活 
和冒险的世界，特别是贫困的世界……这条河的两岸一衣带水相 
邻，正如最纯洁、最热烈的宗教激情和最骇人听闻的最卑鄙的以及 
最野蛮的行为相邻一样。某些人嚷道，这是“巴罗克”的令人惊讶的 
和奇妙的矛盾。情况不是这样。这些事物并不是巴罗克的矛盾，面 
是产生和支持巴罗克的，巴罗克遮盖得不完全的社会的矛盾。在这 
个社会的心脏里存在着痛苦的绝望。 

产生这一切的原因，难道又是海没有担当.起它作为财富、劳 
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役、财产甚至生活的欢乐的分配者的任务吗?难道又是所有古老的 
光荣和繁荣都已经消耗净尽了吗?难道又是海边的民族可能耗光 
了它们最后的储备吗？或者用我们在研究中提出的同祥单调的问 
题 :难道 是因为这个包括地中海在内的整个世界或迟或早要猛然 
冲向17世纪的惊人的退潮吗？弗朗索瓦•西米昂 32 °可能是正确的 
吗？ 
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六各种文明 

文明是地中海最复杂、最矛盾的角色。它们在刚刚被人承认具 
有某种性质的时候，又获得另外一种与这种性质截然相反的性质。 
各种文明之间亲如兄弟、宽容 大度; 它们接受别人来访，也进行回 
访; 它们虽然爱好和平，但也同样 好战; 它们令 入惊奇 地固定不变， 
但同时也移动 飘流; 它们的表面受到成千上万个漩涡 搅扰; 它们的 
日常生活的细小的微粒受着毫无规律可言的“布朗运动”的支配。 
文明就像沙丘一样，牢牢地固定在土地的隐藏着的断层上。沙粒听 
任大风扬起，飘来飘去，被吹集成堆。但是，沙丘这个无数运动的固 
定不变的总量，仍然留在原处一动不动。 

马塞尔 • 莫斯对这个问题所作的概述的优点， 1 毫无疑问就 
在于让人注意到这些文明固有的能动的、运动的性质和像强烈的 
光线那样可以变化的性质。可能他没有按照我们的意愿突出它们 
的稳定不变性来。在各种文明的生命中变化着的、运动着的就是这 
个生命的精华和全部吗？毫无疑问不是。这里我们又会遇到结构 
和机遇、形势之间的，瞬间和长时段甚至和很长时段之间的对话《 
一 种文明既不会由于那种意识到或者没有意识到自身要完成的事 
物的粗暴力量，也不会由于那种完全听任历史的偶然性和好意摆 
布的惰性力量，也不会由于那种被最广泛地散布的、被最贪馋地吞 
下的宣传教导，而能够明显地侵越、影响另外一种文明的范围。从 
根本上说来，事物的某种形式、某种格局总是预先已经决定。北非 
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不是在1962年3月“背叛了”, 2 而是早在8世纪中叶，甚至可能在 
耶稣基督诞生以前，在东方的女儿迦太基建立时，就“背叛”了西 
方。 3 


1. 各种文明的多变和稳定 

发展变化和静止不变两者互相伴随，互相补充，互为因果。我 
们可以不冒迷误的风险通过一种或者另外一种途径来研究地中海 
的各种文明，通过表面上看来最荒诞不经的途径，通过它们的乍一 
看最无意义的方面来研究这些文明。这个方面是细小的琐事和每 
天偶然发生的事件的混合物。它像尘土积成的云一样从任何一种 
活的文明升起。 


. 这些细小的琐事 4 比长篇论 

社会新闻和轶事的意义 文能够更好地说明地中海人的 

■ - 生活，一种变化无常的、从各个 

方向被命运之风驱动的生活。 1598 年，在地中海某处的一艘大型 
帆船上，一个来自圣马格里塔的热那亚旅客向一个拉古萨老板吐 
露了他的隐情。这个旅客是一个拉古萨人合法的指定遗嘱执行人。 
这个拉古萨人在波托西死时非常富有。他委托这个热那亚旅客在 
梅佐寻找他的继承人。梅佐是个位于拉古萨附近海上的小岛。该 
岛是培养远洋航行船舶的船长和水手的场所。不可能发生的事发 
生了 ：经 过调查，合法的继承人全部找到。 5 关于下面另一个拉古 
萨人的情况我们知道得比较少。他名叫布拉斯 • 弗朗西斯科•科 
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尼奇,也定居 秘鲁。 威尼斯 对他十 分关注，因为1611年年底 & 他拥 
备一艘 大型帆船“圣玛丽亚 • 德尔 • 罗莎里奥•埃 • 瓜德罗奇”号 
所装载的货物的一半。烕尼斯市政会议进行报复，扣押了这艘船。 
另外一则社会新闻 :拉古 萨还发生一起证明某人死亡的事。死者是 
一艘大型帆船的船长，与1596年菲利普派出对付茱格兰的那支舰 
队同时遭到灭顶之灾。法庭听取这个失踪者在出发远航前写给他 
妻子的信。这封信10月15日寄自里斯本，读起来真像一份真正的 
遗嘱 :“今 天我们驶往爱尔兰。上帝知道谁还能够从那里归来。”写 
信的人后来没有返回。 7 还有另外一件事，但发生在热那亚。一个 
当时身份用拉丁文填写为 Pompeus Vassalus quondam Jacobi 船 
长的人，在庄严的赎回奴隶事务处长官面前就波多菲洛的 马泰奥 
• 福尔特的推定的死亡作证。他说 :“我 去年从5月到9月11日在 
埃及。我在所说的地点询问过好几个人亚历山大的 4 贝勒 , 的帆桨 
战船上的奴隶马特奥 • 福尔特是否还活着……因为这个名叫马特 
奥的人在我的房屋附近有一所房屋，我想把这所房屋买过来。认识 
他的人全都说他已经在好几个月以前死了。那里有一些来自拉巴 
洛的认识他的奴隶。” 8 

一个来自博季亚斯科、在阿尔及尔被俘的名叫杰罗尼莫•坎 
波迪梅利奥的热那亚人的险遇，也是一则司空见惯、平淡无奇的社 
会新闻。这个人1598年50来岁。他的被俘日期和他过去在阿尔 
及尔的老板的名字，都没有查清。这个老板临终时赠给他一爿店 
铺。正在这个时候，有人看见他出现在街上，穿着打扮得像土耳其 
人一样。一个人肯定说他娶了个女穆斯林。“我想他是放弃了宗教 
信仰，不想回来了。” 9 这是一个比料想的更经常发生的故事的结 
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论。事实上，甚至根据当时一个作家的说法， W 基督教徒成千上万 
地改变信仰，投向土耳其人和伊斯兰世界。各种伟大的文明，或者 
各个强有力的政府，抵制这种现象，与之进行斗争，赎回它们误入 
歧途的孩子。单个的人通常则比较随和。后来逐渐制订了一项正 
式的法规来对付这些背教者。16世纪，他们已经不受递夺公权的 
处分。一个居住在突尼斯的背教者甚至用有利于他在锡拉库萨的 
兄弟的方式处置他的遗产。 n 1568 年，一个名叫弗赖 • 路伊斯 • 
德 • 桑多瓦尔 12 的人甚至向地中海的基督教君主、王侯们主动提 
出一项庞大的赎罪 方案: 将对这些迷路的人进行赦免。这样就会终 
止他们加给基督教世界的无穷祸患。在这期间，每个背教者都可不 
冒任何风险回到家里。威尼斯人加布里埃尔 • 祖卡托的情况就是 
例证。1572年，他被塞浦路斯的征服者俘虏，并且沦为奴隶。35年 
后，即1607年，他回到威尼斯，回到最神圣的信仰上来并要求得到 
一个经纪人的职位 3 鉴于他一文不名，懂希腊文、阿拉伯文和土耳 
其文，“甚至还能用土耳其文写作”，他的这顶请求被五贤人接受， 
然而，改宗伊斯兰教就是背弃了原来的宗教信仰。 13 

不管怎样，地中海的这两种伟大的、敌对的和相邻的文明，随 
着环境的变化和彼此不断的接触变得友好起来。在阿尔及利亚人 
于1540年对直布罗陀进行的那场失败的进攻中，80名基督教徒 
落到阿尔及尔海上行劫者手里。警戒解除，惊恐消失后，按照惯例 
进行谈判。缔结了类似停战协定的条约后，进行正式会谈。阿尔及 
利亚的船只驶入港内，水手登陆，在城里游逛，和他们的老相识 
——过去的俘虏或者过去的老板——重逢，然后到下等咖啡馆或 
者小酒店去吃饭。这时，市民帮助运输淡水，向阿尔及尔舰队提供 
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给养。 U 大家友好亲善，互致良好的祝愿。这种友好亲善或许可以 
和在同一条战壕里作战的士兵之间的那种兄弟般的感情相比。可 
以想想，有谁愿意在两种敌对的宗教之间有一块密不透风的隔板 
呢？人们来来往往，对国家或者信条形成的边界漠然置之。他们知 
道存在着航海和贸易的需要、海上行劫和战争提供的偶然的机会、 
彼此串通的机会或者时机和环境促成的背叛。由此而产生了层出 
不穷的例如梅勒克 • 亚萨那样的险遇。这个改宗伊斯兰教的拉古 
萨人于16世纪初在印度又被人找到。那时他正负责防守第乌岛对 
抗葡萄牙人（他占有这个职位好几年）。 15 三个西班人的险遇也可 
作为例证。1581年，一艘来自阿斯特拉罕的英格兰小轮船在里海 
的杰尔宾特收容了这三个西班牙人。这艘英格兰船由莫斯科公司 
每两年或者每三年租用一次。这些西班牙人毫无疑问是背教者，是 
土耳其军队的逃兵，七年前在拉古莱特被俘。 16 他们的奇怪的故事 
真是无独有偶，1586年，英格兰船“大力神”号把德雷克在西印度 
释放的20名土耳其 Yv 带回土耳其。这是在叙述这艘驶往地中海东 
岸地区的帆船的航行故事的一个插曲中简短地提到的一个细 
节 

17世纪初发生了同样的险遇。1608年，一个名叫弗朗西斯 
科 • 朱里亚奥的人一直被囚禁在里斯本的 S . 朱里亚奥•达•巴 
拉的城堡中。他被俘时已经受过洗， 18 过去统率过在梅林德海岸附 
近的土耳其帆桨战船。1611年，波斯人俘虏了在首相穆拉德帕夏 
的土耳其军队里的3名法国人和1名德意志人。上帝才知道这些 
人是怎样去土耳其的。当然，不管怎样，他们总是经过了君士坦丁 
堡的驿站。此外，波斯人还俘虏了一个出生于塞浦路斯的希腊人。 
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他们全都受到胜利者的宽宥，然后由伊斯法罕的嘉布遣会修士收 

容。 19 

最后一个例子是一个名叫康斯坦丁 • 费尔贡的希腊冒险者在 
17世纪行将结束之际的命运。这个人生于凯法利尼亚岛，自称是 
某个威尼斯贵族的儿子，后来深受退罗国王宠信，在暹罗“一切都 
由他经管……” 2 ° 

— ^― — = 人旅行，文化财产也旅行。既有日 

文化财产怎样旅行 常的旅行，也有最料想不到的旅行。 

- - 文化财产随着旅客的不断流动，某 

年被某些旅客带到这里，下一年或者一个世纪之后又被其他旅客 
从这里带走。这些财产往往由无知的人的手来运输、拋弃、重新拾 
起。多瑙河流域各地的第一批用于翻印东正教的虔诚的教理的书 
籍的印刷机是门的内哥罗的商贩16世纪初从威尼斯或者从威尼 
斯属地 21 带到那些地区去的。1492年被驱赶出西班牙的犹太人在 
萨洛尼卡和君士坦丁堡创办并经营全部该地恰好短缺的货品的商 
业。他们开办五金铺, 22 安装首批使用拉丁字母、希腊字母或者希 
伯来字母的印刷机(要等到19世纪 23 才出现首批使用阿拉伯字的 
印刷机）。他们建立了毛纺厂 24 和锦缎织造厂，并且据说还制造了 
首批活动炮架。 25 这种炮架使苏里曼大帝的军队能够用野战炮装 
备起来。这是这支军队能够克敌制胜的原因之一。查理八世在意 

大利1494年作战时使用的炮架可能是这些炮架的样品 25 

但是，大部分文化财产的转移是在不知道谁是转运者的情况 
下完成的。这些转移的数量是如此之大，其中一些的速度是如此之 






172 


集体的命运和总的趋势(续) 


快，而另一些的速度又是如此之慢，它们的方向路线是如此曲折多 
变，以致在这个什么也不会留在原处、永远乱七八糟的巨大货站 
上，人们无法辨明方向。如果能够在这些行李中辨认出一件，就会 
有一千件无法辨认。在这些无法辨认的行李中，有的地址、标签短 
缺；有的有包装物而无包裝的内容;有的却又只有包装内容而无包 
装物。当问题在于艺术品时，在于贝叶教堂 27 的墙角饰时，在于一 
幅在西奈 28 重新发现的加泰罗尼亚的画时，在于在埃及验明的巴 
塞罗那的铁饰或者在于一些16世纪在阿索斯山的修道院，在意大 
利或者德意志的影响下完成的奇怪的图画时，人们想对一切重新 
加以整理，这还行得通。当问题在于实质性的货品，例如日常用词 
或者地理用词时，这也还行得通，因为对这些进行检验，虽然是不 
可靠的，但至少是可能的。但是，当问题在于思想、感情、技术时，什 
么样的错误都可能产生。我们难道会认为16世纪的西班牙的神秘 
主义能够通过像雷蒙 • 吕尔的折衷主义的思想那样的假设的中 
介 29 追溯到伊斯兰教泛神论的神秘主义吗？我们难道会认为西方 
的韵脚来自西班牙的信奉伊斯兰教的诗人吗? 3 °我们难道会认为 
武功歌的内容(这是可能的）借自伊斯兰教吗？让我们既要提防那 
些把行李辨认得过分清楚的人 (例如 认为我们的行吟诗人使用的 
词来自阿拉伯的人 ）， 31 也要提防那些出于对抗，当人、思想、生活 
的艺术、信仰、爱的方式等等正在地中海进行交换的时候,把一种 
文化和另外一种文化之间的互相仿效、借取的事物统统都加以否 
定的人。 

吕西安 • 费弗尔 32 在一篇消遣自娱、引人入胜的文章里，想象 
了希罗多德如果今天旧地重游，对在我们看来构成地中海国家特 
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征的植物群会感到多么惊讶。这种植物群中有 :阿拉 伯人从远东输 
入的橘树、柠檬树、桔子树，来自美洲的仙人掌，来自澳大利亚的桉 
树(这种树征服了葡萄牙和叙利亚之间的整个地域。现在，飞行员 
说，能够根据桉树树林辨认出克里持岛），来自波斯的桕树，可能从 
秘鲁移植来的西红柿，来自圭亚那的辣椒，来自墨西哥的玉米，“阿 
拉伯人带来的恩惠”——大米..来自伊朗的原来是“中国山区居民 
后来变成伊朗山区居民”的桃树、菜豆和马铃薯，桕桕尔的无花果 
树、烟草……这张表既不完全，也没有完结。关于原系埃及土产， 33 
后来又离开埃及漂洋过海的棉花的迁移情况，可以辟出整整一章 
来加以叙述 。一 项示明玉米这种原产于美洲的作物怎样于16世纪 
来到地中海的研究，也会受到人们欢迎。18世纪伊尼亚奇奥 • 
德 • 阿索错误地假设玉米是有两个来源的植物。他认为，这种植物 
毫无疑问来自新世界，但在12世纪也经过阿拉伯人之手来自东印 
度群岛。 34 咖啡树1550年就已经存在于埃及。至于咖啡，它在将近 
15世纪中叶到达东方。非洲某些部落的人吃烤咖啡种子。咖啡作 
为饮料从这个时期起在埃及和叙利亚为人所知。1556年在阿拉伯 
的麦加禁止饮用这种伊斯兰教苦行僧的饮料。将近1550年•咖啡 
传到君士坦丁堡。1580年，威尼斯人把它输入意大利。在1640年 
和1660年之间，它传入英国„在法国，它1646年首先在马赛出现。 
以后，将近1670年，它在宫廷出现。 35 至于烟草，它从圣多明各传 
到西班牙。1559年，甚至可能早在1556年，这种“美味的烟草”随 
同特韦特经过葡萄牙到达法国。 36 1561年，尼科从里斯本把烟草 
粉寄送给卡特琳•德 • 梅迪奇治疗偏头痛。 37 这种宝贵的植物很 
快就越过地中海的空间。将近1605年，它抵达印度。 38 在穆斯林国 
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家它经常遭到禁止。但是，1664年，塔韦尼埃看见索非自己也在抽 
烟斗。 39 

这张小趣事表还可以延长。小亚细亚的悬铃木16世纪在意大 
利出现。 4 °稻米的种植16世纪也引进尼斯地区和普罗旺斯沿海地 
区。 41 在我国叫做“罗马莴苣”的莴苣，是由一个名叫拉伯雷的旅客 
带到法国的。我们经常引用他的书信的那个布斯拜克从安德里诺 
普尔带回第一批丁香。这些丁香在维也纳借风力之助长遍该地的 
整个田野。进一步的验证并不会对已经清楚明白的事物增添什么 
东西。这一已经清楚明白的事物就是地中海各种文明的混合搅拌 
的巨大程度和广阔范围，这种混合搅拦现象因这个混合地区的文 
明的组群从一开始起就种类繁多而产生更多的重大后果。在一个 
地区，这些文明的组群由于以或长或短的时间间隔互相交换和互 
相借用，往往清楚明显。而在另一个地区，它们混在一起，特别嘈杂 
拥挤。这些嘈杂拥挤的景象，令人想起那些东方的港口。正如我们 
的浪 It 主义作家向我们描绘的那样，这是一个各种民族、各种宗 
教、各种类型的人以及地中海世界所能包含的头饰、时装、烹饪、风 
俗等方面的各种事物的聚集场所。 * 

泰奥菲尔 • 戈蒂埃在其所著《君士坦丁堡旅行记》一书中细致 
地描绘了每个中途停靠港的这种大规模的假面舞会的景象。最初 
读者还分享他的这种消遣自娱之乐。之后，读者无意之中突然发现 
自己阋读这本书时会跳过书中必然会有的描写，因为这种描写总 
是千篇一律、陈腔滥调。到处是同样的希腊人、同样的亚美尼亚人、 
同样的黎凡特人、同样的犹太人、同样的土耳其人、同祥的意大利 
人……当人们仔细观看热那亚、阿尔及尔、巴塞罗那和亚历山大等 
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的港口区的虽然不那么生动但仍然活生生的景象时，便会有个文 
明显然不巩固的印象。但是，历史学家如果想弄清楚这个错综复杂 
的现象，就最容易弄错事实，产生迷误。历史学家认为萨拉班舞是 
古老传统的西班牙舞蹈。他们接着又发现这种舞蹈在塞万提斯 42 
时代才刚刚出现。他们把捕金枪鱼想象为热那亚水手、那不勒斯 
人、马赛人或者科西嘉海角的渔民特有的劳作活动。事实上，阿拉 
伯人也捕这种鱼，并在将近10世纪时把这种劳作活动传给别的民 
族。 43 总之，历史学家几乎准备遵循加布里埃尔 • 奥迪西奥的观 
点， 44 认为真正的地中海种族是居住在混杂的、有世界性的港口内 
的种族(现在只举出其中的 大港: 威尼斯、阿尔及尔、里窝那、马赛、 
萨洛尼卡、亚历山大、巴塞罗那、君士坦 丁堡） ，是一个把所有的种 
族合并为单一种族的种族。但是，这难道不是一种荒诞不经之谈 
吗？混合本身就必须以成分的多样性为前提。混杂现象就证明并 
不是一切都融合在一个单一的群体中，就证明存在着各不相同的 
成分，就证明当人们远离这些各不相同的成分随意混杂交错在其 
中的庞大中心时，人们就重新发现这些成分是孤立的、可以辨认出 
来的。 ’ 


. - ■■— 除了能够把自己的货品输出到远方、 

传播和拒不借用 能够发扬光大的文明之外，不存在任何 
..... - — …— 别的文明。一种不输出人、不输出思想 
或者生活方式的文明，是不可想象的。曾经有过一种阿拉伯文明， 
它的重要性和衰退已经为人所知。曾经有过一种希腊文明，它至少 
保住了自己的本体。16世纪存在过一种拉丁文明（我不再称之为 
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基督教文明）。在与海进行斗争时，这种文明是所有文明中抵抗力 
最强的文明。它光芒四射，越过地中海的空间，向前移动，并且通过 
地中海向欧洲的深处，向大西洋和海外移动。这种历时达几个世纪 
之久的传播，也是造船能手意大利人即将传授给葡萄牙，并且一直 
传授给波罗的海地区的造船技艺的传播，也是意大利人最先获得 
然后示范传授的丝织技艺的传播，也是烕尼斯人、热那亚人和佛罗 
伦萨人等经商年代久远的商人先于北欧人很久就创立出来的会计 
技术的传播。这种传播也是意大利和地中海的女儿——人们能够 
了解它在欧洲的发展的各个阶段的文艺复兴——的巨大反响的传 
播。 

对于一种文明来说，活着就是既能给予又能收受和借用。借用 
是一项艰难的任务，想借用的人不能都像师傅那样得心应手地使 
用采用的工具。地中海文明的重大借用之一，毫无疑问是由德意志 
师傅传入意大利 、西 班牙、葡萄牙直到果阿的印 刷术。 

一种文明有时拒绝借用。它反对某些联合。它在交换者向它 
提供的交换物中进行选择(如果没有警惕，或者更简单地说，如果 
没有脾性和倾向的不相容性以及口味爱好的不相容性，交换者往 
往会把这些交换物全部强加给它）。从这些现象中也可辨认出这是 
一种伟大的文明来。只有乌托邦主义者 (16 世纪有一些例如纪尧 
姆 • 波斯特尔这样的可敬的乌托邦主义者）才会梦想把各种宗教 
合为一体。在构成每种文明——这是财富、力量和制度的合成物 
——中，宗教正好是最属于个人的和最具有抵抗性的东西。把各种 
宗教部分地混合在一起，把某种思想从一种宗教移植到另外一种 
宗教里，甚至在必要时把一种宗教的某一教义或者仪式移植到另 
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外一种宗教里，这是可能的。但这同把它们混合为一完全是另外一 
回事。 

拒绝借用吗？ 16世纪提供了这方面最光辉的范例之一。百年 
战争甫告结束，天主教就经受了宗教狂热的浪潮的冲击。在这些狂 
涛巨浪的猛烈冲击下，它像一株树皮爆裂的树那样折断碎裂了。在 
北欧，宗教改革运动席卷德意志 /波兰 、匈牙利、斯堪的纳维亚国 
家、英格兰和苏格兰。在南欧，在传统上被称为天主教反宗教改革 
运动的这场运动和很多人称之为巴罗克文明的文明发展兴盛起 
来。 

当然，始终存在着一个北欧地区和一个地中海地区。这是两个 
用绳索梱绑在一起，但因各自有自己的天空、自己的中心，以及从 
宗教上讲，各自有自己的灵魂，因而判然有别的世界。这是因为在 
地中海地区人们用这样一种方式表达宗教感 情:这 种方式正如它 
过去曾经使蒙田在意大利 45 或者圣古阿尔大使在西班牙 46 。感到震 
惊不快一样，正如它过去被耶稣会会士或者穷人的耶稣会会士亦 
即嘉布遣会修士，把它传入西欧时曾经使整个西欧感到震惊不快 
一样，今天仍然使北欧人震惊不快。甚至在像弗朗什一孔泰这样的 
深皈天主教的地区，苦修修士的仪式行列、新的弥撒和祈祷活动、 
南欧的虔敬行为中的色情的、富于戏剧色彩的以及对法国人的口 
味来说趙过限度的事物，都使很多冷静审慎、明哲理智的人大为偾 
懑。 47 

尽管如此，新教仍然把几个锐利的尖头推入奥地利的阿尔卑 
斯山地区， 48 推入中央高原，推入法国的阿尔卑斯山地区，推入贝 
亚恩的比利牛斯山地区。然而，它最后却在地中海地区的边境处处 
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遭到失败'。拉丁文明在经过犹豫不决和使它的拒绝变为更加具有 
特征的猛进之后，对“山的彼侧”的■宗教改革回答了一个“不”宇。如 
果说路德教派的某些思想观点或者后来的加尔文教派的某些思想 
观点能够在西班牙和意大利争取到一些信徒的话，这些思想观点 
也只不过能使个别人或者个别狭小的团体感到兴趣而已。这些人 
几乎总是已经长期生活在国外的人 :教士 、大学生、书商、小手工业 
者以及把禁书藏在货物包里带回国内的商人，或者是(马塞尔•巴 
塔荣在他的《伊拉斯谟与西班牙》一书中提到）把自己的信仰的根 
深深扎进自己的那块土地里的人。这块土地他们不借自任何人。这 
块土地就是伊拉斯谟信徒在西班牙、瓦尔德信徒在意大利耕耘的 
土地。 

宗教改革在比利牛斯山脉和阿尔卑斯山脉以南的失败，难道 
像人们经常所说的那样是政治问题，是统治问题，是精心组织策划 
的镇压产生的后果吗？谁也不会低估有计划的、长期的迫害的影 
响。因阿尔贝公爵和他的继承者使用冷酷无情的严厉手段而大部 
分再度天主教化的荷兰的例子，必要时将会使我们免犯这种低估 
的错误。伹是，我们也不要高估西班牙的和意大利的“异端”的影 
响。实际上，我们不能把它们比作北欧的各次声势浩大的运动。这 
里只提出这样一个区 别来： 新教在地中海并没有深深触及民众。新 
教是精英人物发动和进行的一场运动，而且，在西班牙，这次宗教 
改革往往在教会内部进行。西班牙的伊拉斯谟信徒也好，那不勒斯 
的瓦尔德信徒小派别也好，都不比法国的纳瓦尔的玛格丽特的小 
派别更企图同天主教会决裂。 

意大利的宗教改革之所以像埃马纽埃尔 • 罗马卡纳基所说的 
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那样，“不是一场真正的宗教叛乱”，它之所以仍然“谦恭、沉思、对 
教皇毫无侵犯性”，它之所以反对暴力， 49 那是因为它大大超过一 
次“宗教改革”，是一次基督教的复兴。“改革”这个词是不适当的。 
危险或者勉勉强强称得上是危险的危险，只在皮埃蒙特由于沃多 
瓦派教徒 5 °的缘故发生过(但是皮埃蒙特是意大利吗？），只在弗拉 
拉的勒内•德 • 弗朗斯的宫廷中发生过，只在那里的最富有的丝 
绸制造商从1525年起 51 就欢迎宗教改革的卢卡发生过；只在将近 
同一时期在那里召开过几次大会 52 的克雷莫纳发生过，只在殷勤 
接待北欧人、将近1529年方济各会修士或者奧古斯丁教派僧侣在 
那里建立了包含相当多手工业者的小组的威尼斯发生过。 53 在意 
大利的别的地方，宗教改革是个人的事。它的历史是一部收有“锡 
耶纳人”奧基诺的丑闻之类材料的历史。目睹这位先生1547年 54 
抵达英格兰的德 * 塞尔韦指出，这位昔日意大利的大名鼎鼎、口若 
悬河的天主教的讲道者，今天在英格兰己经改而信奉、依从“德意 
志人的新观点”了。其次，进行改革的往往是巡游牧师。 55 这些人只 
不过路过某地，在途中撒播改革的种子而已。种子发芽后，庄稼长 
势很差。进行改革的还是一些离群索居的人、沉思冥想的人、命运 
颇不寻常的人。在从事改革的人中，有翁布里亚人巴尔托洛梅奥 • 
巴尔托乔 56 这样一个默默无闻的人物。这个人在日内瓦开店经商， 
在一 次去热那亚旅行时被捕，后被解送罗马宗教法庭并于1569年 
被处以火刑。从事改革的还有像于1600年 58 在坎波一德尔费奥里 
被处以火刑的季奥尔达诺 • 布鲁诺 57 那样卓越的被害者。 

最后，让我们不要根据天主教的和教廷的焦急不安来判断新 
教在意大利形成的危险。这种焦急不安的情绪易于夸大这种危险。 
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这种情绪是如此强烈，以致1568年夏天人们担心法国的胡格诺派 
教徒会南下意大利。据说，这些胡格诺派教徒将会发现意大利半岛 
的内部已经被折磨得到了危险的程度。 59 根据这种焦急不安的情 
绪来判断，就等于根据贡扎洛•德 • 伊列斯卡斯、帕拉莫、略伦特、 
卡斯特罗或者 J . 马克 • 克里等人 6 °的著作来判断新教在西班牙形 
成的危险以及宗教裁判所的功劳或者罪行。 

西班牙的宗教改革(如果确有宗教改革的话）局限于两个地 
点： 塞维利亚和巴利亚多利德。1557—1558年镇压过后，宗教改革 
是一些孤立的个别事件。进行改革的往往是些普通疯子，例如埃尔 
南德斯 • 迪亚斯这样的人。摩勒纳山的牧人对他谈过塞维利亚的 
新教徒。他记住了这些牧人对他谈的那些足以使托莱多的宗教裁 
判所于1563年逮捕他的内容严再者，他是个感到满足的疯子。他 
很高兴在狱中吃肉比在家里吃得还多。几个真正的西班牙新教徒 
走遍全欧，不断迁徙，从一个避难处到另一个避难处。著名的米 
歇尔 • 塞尔维和1578年在日内瓦“研究教派”并因可能准备来西 
班牙讲道传教或者可能准备向印度运送宣传书籍而被人向胡安 • 
德 • 韦尔加斯 • 梅克西亚大使告发的大约12名流放者就是这样 
的人。 62 * 

西班牙当局的确厌恶并且密谋打击这些步入歧途的孩子。宗 
教裁判所同他们进行斗争，颇得民心。它对米歇尔 • 塞尔维进行缺 
席审判之后，紧接着又予以热情关怀。这件事事关国家民族的荣 
誉严当 1546年阿隆索 • 迪亚斯在多瑙河沿岸的诺伊堡命令他的 
一个仆役处决他自己的那个玷辱了他的家族和整个西班牙的兄弟 
胡安时，正是同样一种感情在驱使他严因此，怎样来谈西班牙的 
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宗教改革呢?谈论这个何题，差不多就像人们就圣布莱士城的那个 
在1540年表示既不相信有地狱也不相信有天堂的异教徒弗朗西 
斯科 • 扎科的事，笼统地谈拉古萨的宗教一样，或者像谈根据拉古 
萨的历史学家拉齐的继承人的看法曾经在1570年出现过的“新教 
的倾向”一样。 65 因此，这样谈是不现实的。这已经不再是普通疗 
法，而是顺势疗法卞。 

一个名叫德利奧 • 康蒂莫里 66 的历史学家 寻思: 到目前为止， 
人们研究意大利宗教改革的历史都是通过研究人物传记的细节来 
进行的;这部历史当它根据法国和德国的模式被重新置于它萌芽 
的社会环境中时，是否会变得清清楚楚、明明白白呢?当然是这样。 
很久以前，爱德加 • 基内 67 曾经作过与此相同的思考。不过，如果 
问题被作为一个文化问题提出来探讨论述，它就会更加清楚明白 
了。意大利拒绝接受宗教改革，这同西班牙拒绝接受宗教改革相类 
似。这种拒绝在人种志的意义上难道不就是拒绝借用吗(这种借用 
正是文明的主要特征）？其所以拒绝借用，并不是因为意大利像好 
多肤浅的观察家所发现的那样，是“不信教的”，而是因为在意大利 
和在地中海的基督教世界的边缘地区，在天主教的老树上上升的 
液汁结出的是意大利的花和果，而不是德意志的花和果 。被 人称为 
反宗教改革的（如果人们愿意这样认为的话），正是它的宗教改革。 
人们注意到南欧国家被阅读《旧约全书》这种活动吸引的程度低于 
北欧国家 ，南欧 国家与北欧国家不同，没有％ 16世纪行将结束 
之际从德意志一直漫溢到阿尔卑斯山和西班牙北部的那股巫术的 
巨浪淹没。 69 或许由于一种隐:藏着的古老的多神教的缘故，地中海 
的基督教徒甚至在他们的迷信活动中也喜爱对圣徒的崇拜。当外 
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界尚攻击 M 丰激烈玢，对 i 徒和对圣母的虔信更热烈起条。这种现 


象_道是满把&件事看旋 f 乌歲耶稣会教士的花招阴谋， 
纯系虚妄不实之免。在 西銳穿 是天主教加尔蜣爹‘白衣修士传播 
对峑约瑟夫齒崇_。《玫瑰经》的民众_棟到处支持、赞扬对圣母的 
秦拜。，季赛荒龟 • 米:克銨这个那不軌 i 异端分子就是人证。 


1564年，他宣#■弃对大量宗 教雀韌 ，其中包括对圣徒和圣输的 
儈仰，但遑 逢信柿 圣母。 7 e M 件事甚至就发西班牙完成了为自 
e 制 ii 光辉尚和好斗的: i 徒:圣 徒乔治、圣徒雅克 71 的时刻。另外' 


金峑徙随之爾 籴:圣 徙埃米利安、圣徒塞 e 斯蒂安和那个名声一 


f 癌疡到 i 泰磨 Mi 尚表民圣徒伊©德岁。 
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_备,当时尚拒绝痦用襄蓄意的、断然的。关于宗教改革，有人 
m 3 这次改革轺 a 了中世絕的柏拉®和並 M 士多德的神学领域， 
e 如 fe # 的日耳曼人_进了希腊罗马的文化一样。” 73 不管怎样， 
拉丁海省边的罗马帝国剩下的事物，在16世纪比在5世纪更有抵 
疣力。. 


—---- . _ 希腊文明本身弁没有在这个时代死亡。 

llAt 文 朗曾经 证据諼是它也能够同样断然“ 崔绝借 用”。 

吗？ 虽然在15世纪金已气息奄奄、瀕临死亡， 

. - - I . … .丨. 或者更确切地说，它已受到死亡的威胁， 

但仍然拒绝与拉 丁教派 结合。16世纪，问题再度提出。它仍然同样 
墼决拒绝儈用。木幸得彳 fe ，我们对这个时期的东正教 - 家了解之差 
#不亚于对这个 时期的 土耳其的了解 。一 系列奇怪的文献资料(发 
琬子威尼斯并由拉曼斯基发表于他那内容十分充实的文集中）在 
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好多年以后仍然等待某个历史学家去解析阐明它的含义。这一系 
'列文章说明了 16世纪的希腊人面对罗马的天主教射的奇怪的处 
境。 74 

1570年，一个希腊人-:个干地亚的或者摩里亚的绅士， 

向威尼斯作了好几个长篇报告。他主动效劳，进行解释。他说，对 
希腊的几个邦国来说，进行叛乱，起来反对土耳其的时刻已经来 
到。这场叛乱只能依靠基督教世界,特别是依靠威尼斯。不过，基 

督教世界必须预先了解希腊人。然而，基督教世界从来没有这样做 

• - 

过。希腈主教们曾经不得不忍受多少愚蠢的欺侮和凌辱啊】天主 
教教士在威尼斯的所有属地上始终对希腊主教们釆取轻蔑的态 
度。这些天主教教士往往只力求用武力把他们从“迷误”中解救出 
来，禁止或者强加某种宗教仪式，企图禁止在教堂里使用希腊语， 
然而，这些希腊人宁愿投向土耳其人而不向天主教屈服。他们的确 
这样行事。他们几乎始终同土其人结成联盟来反对威尼斯人，反对 
地中海西部的海上行劫者。这是为什么？这是因为土耳其人通常 
宽宏大量，他们从不企图使别人改变宗教信仰，从不阻碍从事东正 
教的宗教活动。在一般情况下，希腊教士就这样置身于威尼斯的 • 
以及总的说来，西方人的最顽固的敌人之列.每当反对君士坦丁堡 
的主人的叛乱在酝酿的时刻，希腊教会的成员总是居中调停，使人 
们恢复冷静，并且向大家解释,希腊民族的继续存在有赖于这种冷 
静 。 

■我们的消息资料提供者继续写道，今天，之所以有人准备举起 
叛乱的旗帜，是因为自从将近1570年以来，一股不容忍 f 教的浪 
潮开始淹没土耳其的各个 地区； 一些教堂遭到 劫掠； 一些寺脘遭到 
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焚毁; 一些神甫受到凌辱……对威尼斯来说，采取行动的时刻已经 
来到。但是，它只有一条通向成功之路 ：同东 正教的大主教和平相 
处；向他们保证，天主教教士将奉命将来决不使希腊教士感到丝毫 
不安。一个与威尼斯有商务关系的人还自告奋勇，居中斡旋，但他 
坚持要了解威尼斯是否真的准备信守自己的诺言以及在什么情况 
之下胜利在他看来是有保证的。 

，只要读读拉曼斯基的文集所收集的与过分热心积极的威尼斯 
神甫或者僧侣在干地亚或者在塞浦路斯煽起的大量事件有关的文 
献资料，就会相信希腊教会所表达的抱怨不满的情况确有其事。人 
们可以明白干地亚人和希腊群岛的其他希腊人被西方指控同别人 
勾结并且“叛变”到底是怎么回事。信奉东正教的希腊人往往憎恨 
天主教徒，他们因此常被指控背叛天主教徒 b 但是，显然还有另外 
的原因，例 如:一 个从他受雇的土耳其船在希腊港口登岸的希腊水 
手在陆上探望他的家人时，会从家人那里了解到所有可能得到的 
关于刚刚驶过的烕尼斯舰队的详情细节，或者关于前一天在中途 
停泊港停留的地中海西部海上行劫者的详情细节，他也会向人讲 
述这些详情细节。即使这艘土耳其船是海盗船，停泊港是威尼斯的 
属地，情况也是这样。（正如情况经常是这样一样。）但是，根本的理 
由还是把拉丁文明同东正教文明分开的那种敌意。 

事实上，在改变、掀翻或者搞 
永 存的事物和文 化边界 乱各种文明的那些变化之外， 

... ... ' 1 , ' ' 还显现出一些令人惊奇的永存 

的事物。作为个人的人能够背叛文明，但是文明仍然钩挂在几个固 
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定的、几乎经久不变的点上，按照自己的方式存在下去。 

J . 茨维杰奇在思考山形成的障碍时说，山对人种的渗入进行 
的对抗，“小于对产生于人类活动的运动和对文明的潮流进行的对 
抗。” 76 这种思想经过正确的解释和可能的修改后，似乎是正确的。 
对作为单个人的人来说，一切逾越、攀登、探索和一切转移都是准 
许的。当他是一个单个的人，用他自己的名义进行活动的时候，什 
么也阻挡不了他，阻挡不了他本人和他搬运的货品，不管这些物品 
是物质的或者精神的。如果是一个'组，是一个社会群体，移动就变 
得困难起来。一种文明不能同^的全部家什财物一起迁移。个人 
在越过边界时就会感到身处异域、陌生而且不习惯。他于是“背 
叛”他的文明，把文明拋在身后。 

这是因为这种文明实际上牢牢地固定在确定的地理区域内， 
而这个地理区域又是这种文明的实在性的不可或缺的组成部分。 
一种文明在成为它的艺术的各种表现共有的（尼采把艺术看成是 
文明的主要真实，可能是因为尼采和他的同代人使真实成了质量 
的同义词）同一性之前，在根本上存在于一个由人和历史构成的地 
理区域里。因此，存在着文化边界，存在着异常持久的文化区域。世 
界上的任何异种杂交都不能够改变这些边界和区域。 

因此，地中海被文化边界——主要的文化边界和次要的文化 
边界——切割开来。这 些边界 全都是无法愈合的但又起着作用的 
伤痕。 J . 茨维杰奇在巴尔干这一大片地区辨识出三个文化地区。 77 
在西班牙谁会对贯穿托莱多的纬线的两侧的鲜明对比不敏感呢? 
这个半岛的心脏一^-一个馄合体——就在托莱多。在北面是半独 
立的小农和隐居在自己的外省小城市里的贵族的贫困的、艰苦的 
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集体的命运和总的趋势(续) 


西斑牙;朝南是开发垦殖的移民地，这是平时人们愿意看到的唯一 
的西班牙。这是基督教徒在那里发现了精巧的深耕细作的农业、有 
组织的大庄园、大批勤劳的农民和大量代代相传的遗产的西班牙。 
基督教徒没有碑坏这些遗产。 

在地中海地区的边缘和心脏地带，呈现出更加宏伟壮瑪的景 
象。地中梅世界最主要的边境，仍然是罗马帝国在欧洲的古老的边 
界线，即沿莱茵河和多瑙河的那条线。这条线将是16世纪天主教 
复兴的前进线。这条线是新的智马帝国长城。沿着这条线将会出 
现耶稣会会士的团体和他们的那些门窗有大括号形装饰的教堂的 
圆顶。罗马和宗教改革运动之间的分裂正好沿着这道古老的伤瘪 
产生。这就是比国与国之间的争端更给予莱茵河边境以“庄严” 78 
的性质的事物。 W 世纪的法胃夹在罗马的这条前进线和新教的推 
进抵达得最远的比利牛斯山线之间。被两方撕裂为二的法国将再 
一次承受它的地理位置带来的后果。 

但是，地中缚的各个国家最奇怪的伤痕是东西方之间，在我们 
已经提到的海上障碍之外的一道无法移除的障碍。这道永恒的障 
碍蜿蜒于萨格勒布和贝尔格莱俥之间，在位于德林河河口的勒什 
(阿勒西奥）以及达尔马提亚海岸和阿尔巴尼亚海岸的连接处 79 那 
里，从亚得里亚海岸中经内舒斯、雷米西亚纳和拉蒂亚拉等古城直 
抵多瑙河，迪纳拉阿尔卑斯山的整个大片地区，从被罗马帝国西 
部控制的、宽阔的高地山谷通向那里的潘诺尼亚平原起 81 到海岸 
的边缘和朝向意大利的海岛氺，都已经拉丁化了。韦利亚岛上讲拉 
丁方言的最后一个家族(还有一些岛屿呢!）已经在 2 0世纪的头十 
年绝灭了。 82 在克罗地亚,一种仍然是意大利模式的生活艺术 83 今 



六各种文明 187 

天还和七多其他遗产混合在一起。这种艺术永远流传、延续。毫无 
疑问，这种意大利模式是一种很古老的意大利模式。 

. . .. 一个比较不突出的例子，即文 

_ 二道文化边界的一 化的再分的例子，值得我们注意。 
，半 細芋 i 伊弗里基亚 我们 不凄忘 记这一 点:地 中海的 

.. .. - 三大文明——拉丁文明、伊斯兰 

文明和希腊世界文明——事实上是亚文化群，是被共同的命运结 
合在一起的各不相同的独立自主的文化家族的并列。在北非，没有 
一个文化家族的界限比古老的非洲的城市国家——阿拉伯的伊弗 
里基並(今天的突尼斯）——的界限划定得更加清楚了。 

大自然打下了它的基础。突尼斯平原北、东两面滨海。这块平 
原朝南向撒哈拉大大敞开门户。它把撒哈拉的蒿属植物和细茎针 
茅构成的景色加以延伸。它也收纳撤哈拉的城市尽其所能试图驯 
化的流浪的、游牧的和散乱的部落。它在西 面的自 然背景是独特 
的。这就是：在突尼斯干燥和炎热的平原上展现出一系列难于进入 
的、险恶的和起伏不平的地面'丘陵、高原和小山脉。然后，群山 
一直通向昔日的努米迪，通向今天寒冷的君士坦丁堡地区。 85 这个 
地区使旅客回想起西西里中部、多山的安达卢西亚或者撒丁岛的 
内地。 

突尼斯和中马格里布之间的群山起伏的连接地带大致上位于 
从塔库什角出发,中经克皮尔河、舍里夫河、艾因 • 贝达、塔夫朗特 
山及冈蒂亚的这条线的沿线地区。夏尔•蒙希古尔乐于描述这片 
宽大的连接地带的两侧的变化 :这里 ，朝西是鹳鸟、涔木、榆树、呼 
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集体的命运和总的趋势(续) 


啸着高山风暴的天空下的褐色粗瓦 屋顶; 那里，朝东是台阶形的屋 
顶、古巴斯®的白色圆屋顶。这些景物显示出连接突尼斯城市和东 
方城市(例如开罗或者贝鲁特等城声的兄弟情谊。“凯鲁万只不过 
是个巨大的白色立方体……它和君士坦丁堡形成鲜明的对照。”君 

I 1 

士坦丁堡在不止一个方面还是个房屋质朴而灰暗的山区居民的大 
村庄。 86 历史表明 •.伊 弗里基亚在古代和当代都使这条线成了它的 
界限、它的西方边境。这个边境由障碍构成。这些障碍有时防止， 
有时勉强放进，但始终阻碍帝国主义对这块风光明媚和诱人的平 
原进行的冒险， 

这个宽广和质朴的地区朝西对突尼斯精巧的文化形成了一道. 
屏障。16世纪南下突尼斯的君士坦丁堡商人 88 在找到有台阶的白 
色房屋和阳光灿烂的城市的同时，找到一个富有的、与东方密切沟 
通的、定期与亚历山大和君士坦丁堡通商的画家。这是一个治理有 
方、文明开化、阿拉伯语在城乡都占主导地位的国家。 

在同一时期，中部马格里布，一直到特莱姆森（这既是一座摩 
洛哥城市，也是一座撒哈拉城市），未开化的程度简直令人吃惊。阿 
尔及尔后来在一个没有任何文明酵母的、未经开发的、居住着牵骆 
驼的人、绵羊牧人和山羊牧人的地方成长起来。相反，近东地区却 
具有古老的传统。突尼斯国王穆莱 • 哈桑是最后几个哈弗西德家 
族的成员中的一个。他被儿子罢黜并弄瞎失明之后，于1540年来 
西西里和那不勒斯避居。他给会见过他的人留下这样的印象 ：这是 
—个杰出的君主，喜爱美好的事物，是香料和哲学方面的行家。他 


①古巴斯是一种宗教建筑。——译者 
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的同代人班德洛对我们说， 89 这是一个“阿威罗伊派学者”，一个哲 
学家君主，一个即使在马格里布，甚至在暴发户和粗野的冒险家的 
城市阿尔及尔也永远找不到的君主。……突尼斯对先在1534年， 
然后在1569年暂时居留该城，最后从1574年起永久居留该城的 
土耳其人的厌恶，是一个古老的、虔诚的、管理良好和文明开化的 
城市对 蛮族表 现出来的憎恶愤慨。这一点是肯定无疑的。 

一种文明的最根本的实在性，就是强使这种文明像植物那样 
生长，强加给它限制（有时甚至是严格的限制）的地理空间。除了这 
1点外，还能得出什么结论吗？各种文明就是一些地理空间、一些 
地带，而且不仅仅是人种志学者在谈到一种双刃战斧的地带或者 
一种羽箭的地带时所理解的那种地理空间和地带。这是一种迫使 
人并且无止境地受人影响的地理空间。事实上，“突尼斯”的例子难 
道是一种平原合成体和与之性质迥然不同的山区合成体之间的对 
抗之外的什么别的事物吗？ 


- : - - 固定在土地上的文明的抵抗 

交流和转移的缓慢速度 力，说明某些发展演变为什么 

-- - 特别 缓慢。 文明尽管具有明显 

的可变性，但要经过很长的时期，经过不明显的发展演变过程（尽 
管有表面上的破裂)之后才会发生变化。光线似乎是从遥远的星球 
经过中继，经过长得令人难以置信的暂时停顿，照射到文明上来， 
从中国到地中海，从地中海到中国，或者从印度，从波斯到内海的 
传播情.况就是这祥。 

谁能够说出印度数字，即所谓的阿拉伯数字，从它的祖国经由 
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集体的命运和总的趋势(续) 


叙利亚和阿拉伯世界的中继站，邵北非或者西班牙，到达地中海西 

• > J * ； i . : 

部地区花了多少时间呢，谁能_说出，这些印度斂字战胜被认为 
更难弄错_罗马数字又花了多少时间呢？ 1299年阿尔特•迪•卡 
_马拉同 i 公会禁止在佛罗伦萨使用这些数字。1520年 ，新数 
字”又在弗里堡遭到禁用。直到 I 6 世纪末它才东霁特卫普使用。 91 

r : ' 

準能够说出那些源出于邱度或者波斯，被希腊寓言和拉丁寓言 
(拉封丹后来从这两种寓言中吸取创作素材)收入的寓言的流传经 
过呢?这些寓言今天在大西洋的毛里塔尼亚还生机勃发，不断盛开 

...J'■ • 

鲜花。谁能够说出17世纪中国钟变成基督教的钟并被置放在教堂 
的高顶之上花了多少时 嘲呢？ 92 根据某些人的说法，这聚等到钟 
楼这种建筑从小亚细亚传到西方之后。纸的 婊程也 同样漫长而缓 
慢。公元 10 S 年，纸在中国发明。在中国，_氏項掉物制造。 93 造纸的 
秘诀据说是公元751年在撒马尔罕由中 国^奋 泄露出来时。在这 

I . 

之后，阿拉伯人可能用破布代替植物作为造纸的原料。布制纸大概 
从公元794年每李巴格达开始了它的历程。 94 它可能从那里慢慢 

传遒穆斯林世界的其余地区。在11世纪人们注意到它在阿拉伯 95 

.* -； 

和西班牙出现。但是，萨蒂瓦的第一家造纸厂(今天在巴伦西亚的 
圣菲利普)大概不会创建于12世纪中叶以前。 96 布制纸11世纪使 
用 f 希腊 97 ,将近1350年，它在西方取代了羊皮严 

ft 已经根据 G . 1•布拉蒂並努 99 的著作指出，将近1340年，法 
国服装突然发生变化。十字军参加者的飘动长袍被男式短紧身上 
衣取代。穿这种上衣的人同时还穿紧身短裤和尖头鞋作为补充。所 
有这些时新的服饰同山羊胡子和特雷森托的西班牙式胡子1道从 
加泰罗尼亚传入。实际上它们都来自更远的地区，由加泰罗尼亚人 
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从他们经常去的地中海东部地区传入。而这些地区又是从保加利 
亚人甚至从西伯利亚人那里得到这些时新服饰的。至于这个时期 
妇女的服装，特别是尖角形头饰，它们来自近处塞浦路斯的吕西尼 
安宫廷。这个宫廷在很久以前又从遥远的唐代的中国传入这些头 
饰 .. 

完成这样一些旅行，然后使新事物固定下来扎根、长茎，需要 
长得令人难以置信的时间。相反，文明的古老的根株却仍然牢固得 
令人惊奇并且有抵抗力。 E . - F . 戈蒂埃一反专家们的看法， 1Q ° 坚持 
认为伊斯兰教徒在北非和西班牙重新发现了古老的布匿人文明的 
基础，而且这些基础为伊斯兰教在北非和西班牙的推进和入侵开 
辟了道路。在我看来，他这样说，是仍然停留在假说所允许的范围 
内。在地中海地区及其周围难道没有古代的残余，没有古代文化的 
涌泉吗？亚历山大和安蒂奥希等早期基督教世界的宗教中心的教 
义的影响，16世纪还残存在阿比西尼亚的基督教徒中和聂斯脱利 
派的基督教徒中。根据埃德里西的看法，12世纪，拉丁语在北非的 
加夫萨还有人讲。只是在1159年，即比伊斯兰教的征服晚 4 到 5 
个世纪，由于阿布达尔穆明的迫害，当地最后一批基督教团体会社 
才从北非消失。 1 Q 1 但是，伊本 • 赫尔东仍然指出，晚到 I 4 世纪，在 
同一个北非有“偶像崇拜者” 1(12 。让 • 塞尔维埃1% 2 年在卡比利亚 
的苏马姆山谷和在别处进行的人种学方面的调查，也强调伊斯兰 
教是晚在1000年后传入非洲的。这个伊斯兰教“不是奥克巴的骑 
兵带来的，而是在两百年后的第9世纪定居在布日伊的什叶派法 
蒂米特家族带来的。这是一种被伊朗更加精神化了的伊斯兰教。它 
还因一股股入教的潮流而富有起来。它必然会接触到民众传统的 
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神秘的象征 主义/ ’ 1()3 此夕卜，这种当今的、很多地方涉及20世纪的、 
具有强烈的具体现实性的神业，展现出一种民众传统的 、一 种世世 
代代留存下来而且今天仍然活着的基础宗教的宽阔的景象 ：没有 
神父;每个家长、“每个女主人”都有“主持宗教仪式的能力……这 
些仪式在尘世上加强了它们所负责照管护卫的人的团体”。^首 
先，构成这种宗教的特征的，是对死者和对保护圣徒的崇拜。“当圣 
徒奥古斯丁高呼：‘我们的非洲难道不是播满神圣殉难者的躯体 
吗？’时，他就已经承认这些白色的坟墓的存在。这些坟墓是山口和 
山的永恒不变的、坚定不移的守护者。它们后来变成马格里布的伊 
斯兰教的被人承认的圣徒。” ] ° 5 . 

我们就这样从文明的了望台眺望，并且应该极目远眺，眺望到 
历史的黑夜，甚至超过这个黑夜。作为一个研究16世纪的历史的 
历史学家，我认为新近创刊的关于史前时期的杂志《地下》 ■ 与我 
的研究工作有关。这个刊物从事古地中海的、阿尔卑斯山区的和北 
欧的底层的研究以及其他研究。它在诸如古时对死者的崇拜的复 
活等问题上，提供了不少资料。文明也是一种遥远的，而且很遥远 
的过去。这个过去坚持要继续生存下去，要把自己强加于人。对动 
植物的生境以及对人的农业实践来说，这种过去和地形、当地的土 
地、水的供给或者气候这些显然重要的事物同等重要。这一点是一 
个地理学家撰写的一本受人赞赏的关于普罗旺斯的书确切证实了 
的。罗贝尔•利韦对“地理遗传”很感兴趣。动植物的生境在这门 
学科中占首要地位。对罗贝尔 • 利韦来说，特征非常突出的普罗旺 
斯高山^区的生境(常规的解释，特别是防御地势理论，对这些生 
境的解释很不充分、十分可笑），毫无疑问是与一种他顺便命名为 
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岩石文明的文明相联系的。这种文明的基础和传统，上溯到在“罗 
马人移民定居之前就已经存在的古老的地中海传统”。它在罗马时 
期沉睡，接着苏醒，在16世纪的黎明时期活跃起来。当时绵延不 
绝、彼伏此起的骚乱正使普罗旺斯的居民痛苦不堪，受尽煎熬。 1Q7 
这是一个把我们引离16世纪但并不引离它的真实事物的题目。 

我们应该作出什么结论呢?毫无疑问，作出否定的结论。作结 
论时，我们不允许自己步其他很多人的后尘，人云亦云，动辄就重 
复“文明是终久会死亡的”这个老调。终究会死亡的事物，或许是文 
明的朝开暮谢的昙花，是一个时代的错综复杂的和短命的创造，简 
而言之，是文明的经济的胜利和社会的磨难。但是，文明的基础永 
存。这些基础并非坚不可摧，但它们多次比人们想象的牢固得多。 
它们顶住了无数次被人料想会来临的死亡。它们庞大的群体经过 
数世纪的单调转变，始终岿然不动。 

2. 文明的搭叠覆盖 

如果我们想从这样广阔的历史景观返回比较短暂的、迅速地 
但有意义地变化的、更在人力所能及的范围之内和更显示出人的 
特点的历史上去，那么，我们所能进行的最好的工作，就是仔细观 
察互相邻接的两种文明之间的、胜利的文明(或许自以为胜利的文 
明）和被征服的文明（它梦想不再被征服)之间的激烈冲突。这些冲 
突在16世纪的地中海地区时有发生。伊斯兰教通过它的代理人 
——土耳其人——攻占了巴尔干的基督教据点。在西方，西班牙国 
王统治下的西班牙，把伊斯兰教在这个半岛上的最后一个前哨基 
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地连同格拉纳达一起占领。土耳其征服者和西班牙征服者要把这 
些征眼的成果化为什么呢？ ' 

在东方，土耳其像后来英国人掌握、控制印度那样，往往用少 
量人力来掌握、控制巴尔干。在西方，西班牙人后来无情地压迫他 
们的穆斯林臣民。这两个强国这样行事，它们服从它们各自的文明 
的迫切需要的程度，超过人们的想象。基督激世界人口过多，而伊 
斯1世界人力短缺。 

t . 

. 土耳其伊斯兰教在巴尔干遍及、盖满被 

巴尔干东部平 拜占庭文明直接或间接征服、统治的地 

原的土耳其人 区。在北方，它控制着多瑙河;在西方，它 

^一 8 ~~ ' ■丨 一方面在达尔马提亚、拉古萨或者在克罗 
地亚的萨格勒布的周围地区，触及拉丁文明区的 边缘； 另一方面， 
它扩展到用 J . 茨维杰奇的话来说属于族长文明区的辽阔的多山 
的边远地带。这种殖民试验在广大地区内进行，以后延续达500年 
之久。难道能够想象出一个比这个试验更加广泛、更富成果的殖民 
钙验吗？ 

不幸的是，土耳其的过去仍然被人了鎗得不充分。巴尔干的历 
史学家或者地理学家在判断土耳其的过去时，没有始终让自己受 
超然独立、不偏不倚的纯粹的科学的考虑指引。即使像茨维杰奇那 
祥治学严谨的人也未能这样做。如果说哈默和津克森撰写的通史 
已经过时的话，那么， N . 约尔加写的历史就杂乱无章了。事情还不 
仅仅止于此。土耳其统治的几个 世纪的 历史受到无缘无故的冷遇， 
正如过去穆斯林在西班牙统治的几个世纪的历史受到这种冷遇一 
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样。这种情况无法帮助我们把这个至少使我们感到迷惘困惑的世 

- . r . r J i 

界里(因为这是一个世界）的事物查看得一清 二楚。 ' 

然而，低 ffi 土耳其的试验的力量是不 f 能的。蹲略这股力量传 
入整个£尔¥的事物，也是不 可熊的 。整个!&尔于被这股力韋用来 

. i . ’ 1 i Ji . t ^ 

自各瘍的货品和财富填得满满的。 洲的 这种《度、气派和色 
彩，在巴尔干各地非常清晰。它 ft 是土耳其伊斯兰教的传代物。土 
耳其伊斯兰數散布了它自身得自遥远的东方的货^和财富。它使 
城市和家村深刻地车方化。在拉古萨这个天主教岛拷上 （ 人们知道 
这个拜_焉信奉怎样一种激燕的天主教教义的岛屿），女人在 K 
世纪还用面纱遮脸，与_会隔绝；未婚夫在结婚前见不未婚 
妻 。 m 淳劈事物并非无关紧要。在狭窄的岬角上登岸的西方寧行 
者，马±就会感到这里开始呈现出另外一个世異奉。俱焉,登上巴 
尔干半岛的土耳其人自弓雍填没有同样的感觉和印象吗？ 

事实<上，在研究其人的影响时，必须把巴尔干的两个区域 
区别开来。第一个区域 却舌一 个被群山拦阻的斯拉夫地区的西部 
和一个同样多山的希腊地区的南部。土耳其人对这些地区的有效 
占领是罕见的。有人曾经坚持认为(看来事实并非不确），迪纳拉阿 
尔卑斯山的各个地区的穆斯林自身也并不是土耳其血统的土耳其 
人，而是伊斯兰化了的奴隶。〜简而言之，巴尔干的整个这个西方 
集团，看来并没有被伊斯兰文明深刻改变。既然这是一整块多山的 
地区 ，对这 个地区不大容昜受到无论来自何方的—开化性”的入侵 
这个事实，人们是不会感到惊奇的 s 至于它的宗教的伊斯兰化，我 
们已经特另!提到山区的“宗教信仰改变” 11] 的可疑的性质。 

相反，土耳其人却让很多他们自己的人在东方的色雷斯、鲁梅 
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利和保加利亚的辽阔的平原上定居，而且在这些地区厚厚地铺上 
一层他们自己的文明。这些地区从多瑙河到爱琴海，向南和北同样 
开放。入侵者从两个方向经过这些地区不断涌来。$果说土耳其 
人的努力能够作为成功或者失败来加以评价的话 ，& 么就是在这 
些被这种努力尽可能征服的土地上对这种努力进行评价。. 

这种努力在被它征服的土地上，发现一个已经变得具有同一 
性质的群体，虽然这个群体是由根源不同的种族构成的。最后一批 
到来的入侵者^—保加利亚人、佩切内克人和库曼人——来自北 
方。他们在这个群体中已经和更早#那里定居的色雷斯人、斯拉夫 
人、希腊人、阿罗穆内人、亚美尼亚人结合在一起。所有这些成分已 
经相当好地融为一体了。对新到者来说，改信东正教往往是同化的 
决定性阶段。在拜占庭也产生巨大影响的这个地区,人们对此是不 
会感到惊奇的。&整个地区由受着大平原自身条件的约束的大平 
原组成。 f 有罗多皮髙原和巴尔干山脉，特别是斯雷坦雅 • 戈拉， 
还保存着 i 着独立的山区生活的孤立的』、群体。这种生活是巴尔 
干杰斯人的生活。巴尔干杰斯人今天仍然是迁徙和游牧民族，是保 
加利亚的最奇特的民族之一， 12 

在土耳其进行征服期间，某些保加利亚领主逃到库斯坦迪尔 


图61 1609年巴伦西亚的摩里斯科人和基督教徒 

根据 T . 阿尔帕朗 • 东吉： 《巴伦西亚王国中的摩里斯科人 K 载《经济•社会 •文 
明年鉴》1956年4月一6月）。 

这幅图上的插图是对巴伦西亚向北的延续部分的描述，这帳特殊的地街的特别引 
人注目之处是它显示出两种人 P 的异乎寻常的滉合 6 这一切正如下一幘关于在1565 
年和1609年之间这个时期的人口的发展演变情况所显示的那样，都是在人口在几乎 
迅速增长的背景下出现的， 







198 


集体的命运和总的趋势(续) _ 

和克拉托沃地区的山区避攀埤，以便逃雖他们的那些齊在平原本 
的同类所受的那种奴役。他彳门的同_最后也以缴纳贡物为代价，成 
功_保存了彳也们过去的特权。 113 这^避难的领主形成了总的规律 
的一个小小的例外:因为土耳其进行的晖服使平原地区沧 f 农奴 
统治之下，摧毁了 一切能够使保加利亚 f 土会受到保护、得以保存 
下来的事物，.死贵族、领主或者把他们‘敢到亚洲，焚毁教堂，并 
耳还几乎把¥帕伊尼克制度的沉重_锁耷刻套在这个从事农业耕 
作的民族@身上。 西响伊 尼克即这个民族的服役军人贵族。这个 
贵族不久'就变成了地主贵族。这个地主贵族轉奄这个动物，即耐 

心、勤劳、对什么都逆来顺受的保加利廉农民的背上，过着舒适的 

/ r ’ ^ . 

生^正辦他们的同胞对我们描写雜保加利平农民巴福 • 甘杰那 
样， k 加利興农民是平 ㉟ 地区的人秽碑舉 ，是* 领主的奴隶，老考 
实实、规规矩矩、百依 W 顺，干活干得筋^力竭，脑子里擧的只是一 
餐饭。〖可勒科 • 寧斯坦丁诺夫 ffl 保加利亚农民描绘成袓野的，“》 
蛮到骨 at 耶人。他蜱:“译如利單人 吃锯时 _吞寧咽，关分的只 i 

^ Z , ' . . ' '、■■、. L 丄 / t k . . - ' f 

吞下肽子的东酉。如果有 3 00条狗在他桁周围相打，你咬我我咬你 
的话，他们也不会撂下饭碗、杯盆。他们额上的汗水简直要滴落到 
盘子里了。 ” lu m 7 年,一个战争通讯员为他们画了一幅几乎并不 
更讨人喜欢的 ㈣ 擦/‘他们是很好的士兵，遵守纪律,作战英勇但不 
鲁莽，他们顽强但不热情。这是一支唯一没有进行曲的军队。士兵 
们行军时，顽强、沉默、吃苦耐劳、冷漠、天性残酷但不暴烈，打仗得 
胜也不喜形于色。他们从不唱歌。人们从他们的体格和举止中很 
快得到一种迟钝、麻木和笨拙的印象。他们是还没有制作完全的 
人。他们似乎可以说不是单个地，而是成批成批地制造出来。他们 






62 1565 到1609年巴伦西亚的人口发展演变情况 
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了解问题迟钝缓慢，但是勤劳、工作耐心、贪婪、节俭…… 

如果到西方山区的居民中间去搜寻关于平原农民的风趣的评 
论，这类具有倾向性的贬抑性的话就会成倍增加，这些不公正的描 
述也会得到补充。在西方，这些农民受人讥讽嘲笑。这是一种自由 
战士对这些粗 笨的赛 民的藐视。这些农民穿着缝制粗糙的外衣，呆 
然木立，生来就惯于集体干活。他们是始终被禁止有个人主义、奇 
思怪想和对自由生活的向往爱好的人……在北方，罗马尼亚平原 
如果不是因远离土耳其这种地理位置而免于落入土耳其手中的 
话，如果不是因鞑靼游牧人的侵扰袭击而保持警惕的话，它也会遭 
受同样的奴役。从喀尔巴阡山和特兰西瓦尼亚的广阔山区迁移来 
的酵母特别使当地的生面发了酵…… 

这一点是肯定无 疑的: 在保加利亚农村，土耳其进行征服时甚 
至并不需 4 要使用武力来使农民低头屆服。这些农民已经低头受人 
奴役，准备服从并且继续他们的耕作劳动，因为他们一直在耕作劳 
动。16世纪和17世纪的旅行者，保加利亚的各个地方描绘成富 
有之邦。 116 1595年，帕奥洛 • 季奥季乌断言这是土耳其的粮仓。 117 
然而，在这里比在别处更加凶残的土匪的蹂躏、领主和国家的敲诈 
勒索、农民的贫困（当然不是他们的懒惰)以及农民使用的原始工 
具（他们用小木犁耕 #) 等因素，使耕地与耕地之间留下大片大片 
土地荒芜未耕……大犁只在大庄园中使用。在这些庄园的土地上， 
根据情况实行粗放耕作或者神植软粒小麦和硬粒稻米于15 
世纪随同土耳其人到来，在菲利波波利和鞑靼 • 柏扎尔哲克等地 
种植成功、长势良好，在卡里布罗德州长势较差。16世纪保加利亚 
的稻米产量估计为3,000吨左右。引入马里查河平原的芝麻以及 
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引入安德里诺普尔、库斯坦 k 尔和色雷斯周围的马其顿地区的棉 
花，都是15世纪土耳其带来的农作物在这类种植的作物之外， 
还加上少量质量低劣的酒、城郊栽种的蔬菜、 119 苎蔴、玫瑰花、于斯 
屈普附近的果园 …… 最后还有另外两种新农作物——烟草和玉米 
——，在不久以后出现。出现的日期无法确切推定。 

这些农作物大多数在大种植园内种植。种植是按照土耳其方 
式组织起来的(即茨奇弗特利克方式。这是巴尔干耕作方式中对人 
来说最艰苦的一种）。这是土耳其大庄园形式改变的结果。农村居 
民接着经历了某些曲折变化，迁往平原低处。19世纪，这种大庄园 

i 

放松了它的控制^，移居现象就停止了。这些变化特别导致土耳其 
人的专制统治。土耳其人依靠的是一种因靠近首都而变得更加苛 
严的行政机构。 ^ 

在这个扎下了根的、受到强有力的严密控制的农村社会的旁 
边，几个团体——其中有瓦拉几亚人和“阿尔巴纳西人似乎 
享有某种程度的独立。这些团体在尚未开垦的土地上，在搭着暂时 
性棚房的、与斯拉夫人的固定的永久性村庄迥然不同的村庄里， 121 
过着一种田园的和半游牧的农耕生活。但是，亚洲也在通过它的游 
牧民族同这些团体会合。这些游牧民族同它们掺混一起，或者同它 
们共处。尤鲁克人的情况最为清楚。他们越过海峡，定期来占领罗 
多皮的辽阔富饶的牧场。他们使奇怪的波马格人皈依了伊斯兰教。 
这些波马格人是受亚洲游牧生活的巨大浪潮驱卷的贫困的穆斯林 
化了的保加利亚人。 

亚洲似乎对保加利亚的任何角落都不放过，似乎让它的士兵 
和骆驼的沉重的脚踏遍保加利亚全境，淹没了（在少数合作者，特 
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别在竑高利贷者，即臭名昭著的向敌乂提供关于自己同胞的情况 
的乌鸦的协助下)一个由宁血统，由于根源，由于土地本身的缘故 
所受的保护差于其他民族的民族。 

散发出浓烈的香味的东方异国文明的渗浸，仍然十分明显。 
时至今日，情况仍然如此。保加利亚的城市仍然显示出这种文明 
的渗浸。在东方式的城市里；有两旁立着没有门窗的墙的狭长的 
小街小巷，有必然会出现的市场和狭窄的前部装有木头排门板的 
店铺。店铺伙计蹲伏在放下的排门上等候顾客。他的旁边放着 
“芒加尔”，即在这些被来自东方和北方的夹雪狂风吹打的地区不 
可缺少的火盆……16世纪，整整一大批小手工业者在这些棚铺 
为商队、铁匠、小木匠、驮鞍匠和鞍具商劳动。集市的日子，马和 
骆骢混荏五光十色的服装、商品和人群中，来到这些棚铺门前， 
在白杨树下的泉水的周围歇息。在这些人中，有土耳其人，他们 
是暂时回到自己的领地的茨奇弗特利克的 领主； 有希腊人，他们 
从法纳尔前往多瑙河各省路过 这里； 有香料商或者在阿罗穆内人 
的沙漠旅行队中赶驮兽的人以及谁对他们也不会相信的吉普赛马 
贩子…… 

对保加利亚人来说，生活就是屈服于这些入侵。然而，他们既 
然毫无改变，依然故我，就把他们最根本的东西保存了下来。在这 
种长期共处中，不管他们的借用是什么样的借用，他们丝毫不溶解 
在土耳其的群体中，他们保护了使自己不被溶解的东西 •.他 们的宗 
教和语言。这些东西是他们来日复兴的保障。他们牢牢地攀附在. 
自己的土地上，顽强地保住这片土地，留在他们的黑色土地的最好 
的地区。当土耳其农民从小亚细亚来到他们旁边安家落户时，不得 
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不满足于居住在种了树的山坡或者居 f 在“拉依亚” ® 留下的唯一 
未被占用的土地上的沼泽区。 ㈤ 这些摔 k 位于盆地深处，旁边长着 
杨柳。土耳其 f 离去以后，保加利亚人发现自 a 仍然是保加利亚 
人，是在5个世纪以前和现在讲同样的语言、在同样的教堂祷告、 
在同样的天空下耕种同样的土地的同样的农民。 

.... - 在地中海的另一端，西班牙 

摩里斯科人的伊斯兰教 人也在同一个无法同化的民族 

— =进行搏斗，而且这场冲突最终 
演变成一幕悲剧。没有任何问题像这个问题那样深刻地搅扰过这 
个4择 。 • ， 

摩里斯科*人@题正如它的名称所显示的那样是个宗教问题。 
换句话说，在强烈故和深刻的意义上是个文化冲突问这个问题 
难于_决，必将延续 下去。 摩 k 斯科人一词系指1501年在卡斯蒂 
利亚各地和1526年在阿拉贡王国各地改皈基督教的西班牙的穆 

..卜 ： ， r , 

斯林的巵裔。他们曾 绎先后 受过欺凌《待，被灌输信仰，受到 it 待， 
但始终令人生畏，最后在从1609年到1614年的那场大规模的驱 
逐中被赶走。 

研究这个问题，就是弄清1492年格拉纳达被攻占后伊比利亚 
伊斯兰教长期持续存在的情况，或者更主要是弄清伊斯兰教这艘 
航船的缓慢遇难下沉情况。很多东西从这艘难船的残骸飘浮到水 
面上来，甚至在1609年这个决定命运的日期以后也是这样， 23 


①“拉依亚” ( rai 〖 a ) 指土耳其帝国内的非穆斯林臣民。——译者 
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— — .. 不是有一个，而是有一些摩里斯 

摩里斯科人 I 司题 科人问题。在西班牙有多少个正在 

- --- - - 衰落消亡的社会和文化，就有多少 

个这类问题。这些文化中没有两种处于同样一个衰退和腐朽的阶 
段。复地运动和宗教改皈的年表说明了这一点。 

穆斯林的西班牙在它发展扩张的鼎盛时期，也只控制着西班 
牙半岛的一部分,即地中海海岸、安达卢西亚、塔古斯河河谷、埃布 
罗河河谷、葡萄牙南部和中部，它忽略了卡斯蒂利亚的穷困地区， 
也没有触及，至少是没有持久地触及比利牛斯山和它的向西延伸 
部分——坎塔布连山脉。长期以来，复地运动就在古老的卡斯蒂利 
亚的准沙漠地区发展。基督教徒为了在这些地区建立他们的警备 
和作战的城市，不得不带来需用的一切，不得不兴建1切。直到11 
世纪基督教徒才打了胜仗，开始蚕食伊比利亚的伊斯兰的活的躯 
体。托莱多的攻占<1085年)为他们打开了这条通往被人觊觎的世 
界的道路。对伊斯兰教来说，托莱多只不过是半岛的大陆心脏地区 
的前哨。 

各个基督教王国缓慢地占领阿拉贡、巴伦西亚、穆尔西亚和安 
达卢西亚等人口稠密的山谷。萨拉戈萨于1118年，科尔多瓦于 
1236年，巴伦西亚于1238年，塞维利亚于1248年被攻占，格拉纳 
达于1492年才被攻占。在复地运动的几个连续的阶段之间隔着几 
个世纪。 

因此，在10^5年以前 i 这个运动使基督教居民在未被占领的 
真空地带定居下来,而在这几个日期以后，这个运动开始兼并一些 
农民和或多或少伊斯兰化了的城市居民居住的地方(这些人是穆 
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斯林或基督教徒）。于是完成了从移民殖民到开发殖民的过渡。在 
这之后，很快出现了征服者和被征服者之间以及超过这个范围的 
彼此对立的各种文明之间错综复杂的关系问题。这些问题的形式 
千变万化;颇不相同。 

既然冲突并不是在各个不同的被基督教徒重新征服的西班牙 
的穆斯林地区同时爆发，16世纪的各个摩里斯科人问题就彼此迥 
然不同了。在西班牙出现了一系列不同的情况。这些情况彼此不 
能截然分开，并且能够通过互相对照比较得到阐明。 

它们之间的区别本身，就都是对这些区别的解释;譬如格拉纳 
达的摩尔人1499年奉政府之命改变宗教信仰。奇斯纳洛斯红衣主 
教不顾地方当局的劝吿，破坏了西班牙国王作出的许诺，决定采取 
措施。1492年，当这个城市投降时，河班牙天主教国王曾经作出许 
诺，向它保证过它的宗教自由。红衣主教的这个行动的准备工作， 
是在几个改宗的摩尔人的共谋下进行的。采取这个行动之前和釆 
取这个行动时，都举行了大规模的游行示威等活动，其中包括焚毁 
大量古兰经和阿拉伯文手抄本……这样做的结果是引起了格拉纳 
达的土著城市阿尔巴辛的暴动。之后。又在韦尔默哈山发生了很 
久才平息的叛乱。1502年，这场叛乱不无困难地扑灭了。摩尔人被 
迫改宗或流亡异乡。尽管有不承认上述做法的文告和拒绝为这起 
事件承担责任的官方声明，毫无疑问，自称对此感到惊讶的西班牙 
国王实际上同意托莱多大主教的做法。后者的责任就是他们的责 
任。 124 

强迫改宗的行动始于西班牙。在格拉纳达釆取的措施应用到 
整个卡斯蒂利亚。但是，我们应该注意这一点 ：这项 措施对新近征 
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服的格拉纳达的居民的影响，大大有别于它对+斯蒂利亚的为数 
不多的摩尔人——穆德哈尔人——的影响。这些穆德哈尔人长期 
与基督教徒杂居，并且在那以俞一直自由地进行他们自己的宗教 
祭把活动。 

在阿拉贡的各个地区(阿拉贡、加泰罗尼亚、巴伦齿亚)又是另 
外一种情况。改变宗教信仰的活动在这些地方进行得更迟，一切都 
同样马马虎虎，而且并不是由国家下令进行，而是老基督教徒（摩 
尔人分散在这些基督教徒中)在 1525—1526 年发生兄弟会危机期 
间用武力让他们的穆斯林同胞成批施洗。这些强迫洗礼有效吗?远 
至罗马都在讨论这个问题。我们必须注意到这 一点： 妥协曲解决办 
法的拥护者在罗马比在西挺牙更多。 125 1526年，査理五世应别人 
要求发表意见。也声称赞成改变宗教信仰。这既是为了效法格拉 
纳达，也是为了他在帕维亚取得的胜利感谢上帝。 126 但是，他在这 
出戏中玢潢的是个无足轻重的次要角色。格拉纳达和巴伦西亚这 
两个西班#的大斜面(前者是阿拉贡的；后者是卡斯蒂利亚的）没 
有在同样的情况下变成“基督教的地区” ( 正如人 im 来说的“摩里 
斯科人的地区”），这一点是肯定无疑的。这就至少把 : 有摩里斯科人 
问题的两个地区区别开来了。 


~—== 如果进行更细致深入的观察，便 

摩里斯科人的 会发现这一点 :權据 摩里斯科人数 

is 班牙的地理 的多少、受包! 错程度 的大小、同征 

==—==——— 服者的文明溪触的时间的长短，清 
晰地显 m 出另外一些区别和地区来。摩里斯科人在比斯开、纳瓦 
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拉、阿斯图里亚等地并非不为人所知。他们是手工业者或者行商， 
甚至是火枪火药的转卖商。 127 他们为数当然不多，虽然埃布罗的纳 
瓦拉山谷因有摩罗人的后裔而属于例外。在卡斯蒂利亚，他们的人 
数较多，似乎越往南越多。每个城市都有自己的摩里斯科人。 :28 15 
世纪末，一个旅行者——希埃罗尼穆斯 • 穆恩策尔搏士——注意 
到在马德里这个“坪不比比贝拉赫大的城市”有两个摩雷里亚，邵 
两个穆斯林的集中居住区。 123 在托莱多和托莱多以南的安达卢西 
亚，摩里斯科人的比例更大。他们在安达卢西亚触目皆是。他们是 
农民或者为城市服务的劳动者。在狭义的阿拉贡，摩里斯科人作为 

手工业者，住在城市居民点（在萨拉戈萨他们加工皮革、制造武器 

» .、 

和火药 13 、°)。在埃布罗和比利牛斯山之.间的高地， 131 他们为数更多，， 
组成一些活跃的农业和畜牧社团 132 。几个大领主在他们的摩里斯 
科人地区拥有从事耕作劳动的人的大部分。例如埃克斯卡的弗恩 
特斯伯爵（埃克斯卡是摩里斯科人的阿拉贡最大的驿动地区之 
一） 、阿尔莫内泽尔的阿兰达伯爵或者托尔拉斯的阿兰德公爵， m 
都是这类大领主…… 

相反，在加泰罗尼亚只有很少或者根本没有摩里斯科人，甚至 
没有任何西班牙伊斯兰文化的痕迹。古老的加泰罗尼驱过去生活 
在伊斯兰世界的边缘。伊斯兰教只对它南面的位于塔拉戈纳和埃 
布罗附近的地区有所触动和影响。1516年，古老的加泰罗尼亚驱 
赶了居住在托尔托萨的摩里斯科人。 134 对巴塞罗那的宗教裁判所 
来说，被指定审讯一个摩里斯科人倒是一件罕有的令人惊奇的 

室 135 

o 

. 再往南，巴伦西亚的农村是典型的移殖民地区。这个地区13 
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世纪被阿拉贡的领主和加泰罗尼亚的商人接管。从那个时期起，它 
又受到千百次社会变化和连续不断的移民的影响。亨利 • 拉佩 
尔 136 把巴伦西亚的局势看成类似1962年3月以前阿尔及利亚的 
局势。摩里斯科人和基督教徒的比例在巴伦西亚和阿尔及利亚并 
不相同，但是，正如图里奥•哈尔帕林 • 东季 137 的权威性的地图所 
示明的那样，这两种居民交错杂居。地理分配的总的特点大致说来 
是相当清 楚的: 城市基本上属于基督 教徒; 少数摩里斯科人据有郊 
区。除哈蒂瓦和甘迪亚附近的地区外，灌溉 ® 域也主要属于基督教 
徒。相反，除了某些高原以外，旱田和沙洲区属于摩里斯科人。这 
是高原的贫瘠不毛之地。“因此，无怪乎两次主要的叛乱都发生在 
山地 :一次 1526年发生于戴斯巴 丹山； 另一次1609年发生于位于 
胡卡尔河的右岸以及冈迪亚南部的拉古亚尔山谷的穆克拉•德 • 
科尔特斯……，， 138 

1609年，摩里斯科人差不多占巴伦西亚人口总数的三分之 
一，即摩里斯科人为31，715户，“老”基督教徒为65,016户。 139 但 
是，后者居于统治地位，完全控制、占有巴伦西亚及其肥沃的大菜 
田、大果田等 CT 

这一切显然都是前几个世纪的长期发展演变结出的果实。被 
征眼的社会阶层虽然仍旧存在，但沦落到其劳动所得只能勉强糊 
口的地步，恰如一块用破了的、往往撕裂的布。事实上，并没有什么 
高居于被征服了的无产阶级群众之上的贵族和穆斯林的精英。因 
此，遇到挑衅、进攻时，没有进行过很有组织的抵抗。摩里斯科人在 
城市，在农村，到处都受到胜利者的社会压迫。农民的保护者就是 
他们的领主本身。^这些领主保护摩里斯科人正如后来美国南部 
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的种植园主 保护; 他们的奴隶一样。但是，在他们旁边 ，一个 老基督 
教徒无产阶级成长起来。这是基督教好几个世纪胜利的统治的产 
物。这个无产阶级狂热、残酷，既是农村的，也是城市的。如¥进行 
对比，它恰好令人想起美国南方的白人穷人。 

16世纪的格拉纳达可以使人想起13世纪的巴伦西亚应该是 
什么状况。基督教徒在格拉纳达取得胜利是最近的事。这个胜利 
是在使一个富国受到损害的情况下取得的。这个富国更主要是由 
于缺乏大炮，而不是由于它内部显然弱小而遭到失败。 141 穆斯林社 
会并非完全没有发生任何变化(远不是征服没有带来任何直接的 
破坏和灾害）。但是，在这块被人占领、制服 、一 直耕种到最高的山 
地、有大量肥沃得惊人的低洼地（已经具有半非洲性质的土地中间 
的热带绿洲)的土地上，穆斯林社会仍然可以辨认出来。一些基督 
教徒领主在这块肥沃富饶的土地上定居。1568年曾经保护过摩里 
斯科人的胡安 • 恩里克斯 142 就在格拉纳达的平原上拥有田产。到 
处都有#职人员和教士迁入定居。他们当中有的比较老实，有的则 
奸诈狡猾。他们往往玩忽职守、厚颜无耻，利用优越地位和特权谋 
取私利。在任何国家、任何时期所能谈到的关于“殖民主义”的事 
物，在格拉纳达这个被再度占领的王国里都真实得令人惊讶。在这 
个问题上，甚至官方的文件也说得明明白白。例如乌尔塔多学士 143 
1561年春在阿尔普哈拉进行调查，发现摩里斯科人具有某些优 
点。这位调查者说，虽然20年来，这个省份没有任何真正的、名副 
其实的公平、正义，只有损害他们利益的贪赃枉法、作奸犯科和层 
出不穷的盗窃等胡作非为，他们却始终没有诉苦、抗议。调查者继 
续说，真正的、必须受到法律严厉制裁的罪犯之所以竞相喋喋不 
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休，说什么摩里斯科人是危险的，说什么他们积亨粮食、面粉、小 
麦、武器，企图有朝一日起来叛乱，其唯一目的就是为他们自己不 
可饶鹼的行为进行辩护。 

乌尔塔多会受人欺骗吗？ 1568年圣诞节格拉纳达发生叛乱 
时，菲利普二世派驻法国的大使弗朗塞斯•德 • 阿拉瓦感到有必 
要进行类似的揭笔来卸下自己良心上的负担。1569年10月，他写 
了一封长信给秘书萨亚斯 a 144 从这封信的头几行起，他就柯这个秘 
书明确指出，他最近20年曾经去过格拉纳达七八次，认识该地军1 
政和宗教等方面的负责人士。那么，我们还有什么理由不相信他 
呢?他又有什么-由赶紧去援助当时 :同他 遥隔千里的穷鬼呢？除 
了要使人了解事实真相之外，他究竟还有什么其他理由呢？ 

他说，摩里斯科人的确在叛乱，但是，这是老基督徒们对他们 
凶狠骄横，偷窃、抢劫他们的财物，霸占他们的妻女，逼得他 j 门走投 
无路所致。神父的所作所为与此毫无二致。以下是一粧千真万确 
的轶事:整整一个居住摩里斯科人的村子的全部居民联名_向总主 
教府递客了一份请愿书，反对该村神父。对村民控告这个神父的动 
机进行了调査。村民们 喊道: “把他从我们这里调走吧！不然就让 
他讨老婆吧！因为我们全部孩子生下来眼睛都同他的眼腈一样 
蓝。”这位大使并不满足于只叙述这个被他当作千真万确、十分严 
肃的事来向上级报告，他怒气冲天，内心非常痛苦，于是亲自去调 
查。他看到一些小公职人员，甚至原来也是摩里斯科人的公职人 
员，也贪赃枉法，对他们管理的平民百姓的剥削也不亚于其他人， 
他节日走进教堂，亲眼看到人们多么不尊重祭礼的庄严，又多么不 
使祭礼的庄严受人尊重。举行祝圣仪式讷时候，他看到一个神父在 
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授圣体饼和按圣餐杯之间的片刻，转过身来歳捥当地的全体教徒 
——男人和女人——是否按照规定跪下并且大声把教徒们骂了一 
顿。东 • 弗朗塞斯说，这是与祭拜上帝的宗教仪式背道而驰的事, 
«致“我_身战栗起来”。 

抢劫、偷窃、不公正、凶杀、到处私设公堂……等情事层出不 
穷。可以毫不困难地把对基督教的西班牙的种种指控列成一张表。 
但是，基督教的西班牙对那些往往暗中以它的名义，或者据推测以 
仓的名义在富庶的南方干下的种种勾当难道了解吗？这一点是可 
疑的。人人#来这个地区寻找利益、好处、土地、职业。正如1572 
年 145 格拉纳达的宗教裁判所的一份文件指出的那样，佛兰德人和 
法国人在这个地区愿意作为小乎工业者安家落户。有一种历史的 
物 a 学、一种无情的强权法则在起作用。一座位于穆斯林土著城市 
旁边, 146 从1498年起 147 就同这座穆斯林土著城市分开的官方的和 
基督教的城市发展起来。这座城市位于阿尔汉布拉附近。西班牙 
大统领就定驻阿尔汉布拉。在这座新建的西班牙城市的建筑物中， 
有创建于1537年的大学和创设于1505年并已于1540年权力十 
分强大、喜欢寻衅的掌玺大臣公署 148 ……我们要了解——我不使 
用判断一词——情况，就不要忘记西班牙人发现他们自己正像昨 
天法国人在阿尔及尔，荷兰人在巴达维亚或者英国在加尔各答一 
样，深深陷入一种殖民主义事业中，陷入两种互相竞争的文明形成 
的大漩涡中。这两种文明波涛汹浦的水流拒绝混合为一。 

面对这个并非总是灵巧敏捷的西班牙殖民主义，一个结构更 
加紧密的土著社会在那里矗立起来。这个社会有自己的领导阶级 
(巴伦西亚没有，或者不再有这个领导阶级）。这个阶级是阿尔贝森 
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集体的命运和总的趋势(续) 


的富人，是一群身穿绫罗绸缎、谨慎小心、秘密行事、统治着一群从 
事园艺耕作者的贵人。这群从事园艺耕作的人，是养蚕人，是长于 
挖掘肥水灌溉沟渠或者维修保养台坡作物的矮墙的农民。这个阶 
级也统渰着一群赶骡子的人、小商人、转卖商和手工业者——织布 
工、染工、鞋匠、石匠、白铁匠。这些手工业者常常同来自北方的手 
工业者竞争，有他们自己的一套办法和原则。所有这些穷人、所有 
这些卑贱者，都身穿棉衣。阿尔贝森的贵族没有经受一切考验的勇 
气，未来将非常清楚地证实这一点。他们担心自己的声誉受到损 
害，担心失去他们的“卡尔门内”，即他们的乡间别墅。此外，一部分 
格拉纳达的贵族或者至少他们最杰出的代表，在格拉纳达陷落之 
后不久，就离开了西班牙。但是，这个领导阶级保存了它的某些成 
员、它的传统和它对门第、血统，对大王朝的盲目的、狂热的崇拜。 
在1568年的叛乱中产生了与加速格拉纳达的陷落的纠纷相类似 
的氏族纠纷。 • 

这个残存的贵族看见自己旁边和上面一个新近迁入的基督教 
贵族成长起来，资财甚丰，深得宠信(虽然受宠程度不如在巴伦西 
亚)，厚颜无耻，以榨取它的摩里斯科人农民的血汗为生。这些农民 
因为朴实而更容易受人剥削。据估计，一个摩里斯科人的消费比一 
个基督徒少一半。这句谚语无疑是符合实际情况的 :谁抓 到摩尔 
人，谁就抓到黄金;抓到摩尔人越多，财富就越多 149 …… 

基督教领主是摩里斯科人农民的保护人。他们长期被承认有 
权在自己的领地上庇护逃自邻近领地的犯人。后来，国家想要恢复 
格拉纳达的秩序，废除了这项特权，并把在教堂内的避难权限制为 
几天。格拉纳达法院的文士企图削减大贵族及其首领——王国的 
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大统领——的权利，换句话说，门多萨大家族的权利。这个举动从 
1540年起特别明显，但在这以前就已经开始了。于是，逐渐建立了 
一个依靠基督教城市和在格拉纳达的移民来对抗门多萨大家族的 
军事的和领主的政府的平民政府。这次政治和社会危机虽然本身 
并没有单独拉开战争的悲剧的序幕，但是，它加深了紧张和混乱的 
局势。在同一个时期，菲利普二世的政府寻求财政来源，至少从 
1559年起就开始对财产证书的有效性表示异议。最后，格拉纳达 
的情况同巴伦西亚一样，人口剧增，在经济困难的助长下，出现了 
盗匪劫掠。强盗——古时安达卢西亚的摩尔人拦路抢劫强盗—— 
无法再在领主家中或教堂中避难，于是逃往高山野林，与他们在城 
市里的同伙，摩尔人士兵、流氓、歹徒，或者与柏柏尔海上行劫者， 
或者与土耳其海上行劫者内外勾结，^突然下山袭击，打家劫舍。 
1569年，在叛乱开始几个月后，当蒙德哈尔侯爵刚刚开始对阿尔 
普哈拉进行征讨惩罚时，一切尚能再次通过贵族居中斡旋获得解 
决。胡利奥 • 卡罗 • 巴罗哈在他的关于摩里斯科人的优秀著作中 
特别谈到这一点，并且谈得十分中肯。 151 但是，问题是否因此得到 
了解决？是否带来了真正的和平？各神文明比各种社会更加苛严。 
它们发起怒来，残酷无情，而且久不平息。我们必须尽力设法看到 
的，是仇恨、残酷、互不理解等可怕的面目，而不要过久地停留在我 
们以后还有机会再谈到的战争的问题上。 152 


. - 所有的“殖民”战争都意味着两 

格拉纳达的悲剧 种文明的冲突和激烈的、阴险的、 
. . .- 盲目的狂热激情的侵入。由于西班 
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牙的政策自1502年以来在格拉纳达，自1526年以来在巴伦西亚， 
并且一直在阿拉贡，都在有利的情况下得到贯彻执行，因此一切合 
理的借口和算计都消失了。这项政策毫不费力就分化了敌人，阻止 
了叛乱从一个地区蔓延到另外一个地区。它在一个时期只需要对 
付一个摩里斯科人问题:在 1499-1502 年对付格拉纳达的摩里斯 
科人问题；在 1525— 1526年对付巴伦西亚的摩里斯科人 问题； 以 
后在1563年 153 的一段很短的时间再对付巴伦西亚的摩里斯科人 
问题; 1575年 154 对付阿拉贡的摩里斯科人问题(但是情况并不十 
分令人惊恐）；1580年 1 S 5 对付卡斯蒂利亚的摩里斯科人问题;1584 
年 156 对付格拉纳达的摩里斯科人问题；1609年 157 再次对付巴伦西 
亚的摩里斯科人问题；1610年再次对付卡斯蒂利亚的摩里斯科人 
问题; 1614年再次对付阿拉贡的摩里斯科人问题。西班牙政府也 
密切监视外部边境，试图在比利牛斯山和地中海方面对逃跑的摩 
里斯科人关闭边境。这种警惕性虽然不能阻止他们逃跑，但至少使 
他们更加难于逃跑。例如1550年 158 以后巴伦西亚海岸的情况就是 
这样……根据西班牙的观点，这些是经验丰富的、政治上明智的、 
讲求实效的行政当局的明智之举。在军事会议和国务会议中听取 
摩里斯科人农民的领主的呼声和意见，在政.治上也同样是明智之 
举。军事会议乐意接待这些领主。 159 西班牙在摩里斯科人的地区和 
在别处一样，被迫让高等贵族充当中间调解人。 

然而这些治国理政的良好法则，却在紧急危险的时刻被人违 
反。有关当局先于1568年，后来又于1569年，不遵从蒙德哈尔侯 
爵的忠吿，而是听信了红衣主教埃斯皮诺萨和格拉纳达法院狂热 
的院长东 • 佩德罗•德 • 德萨的偏见。这两个人都是文士的代表， 
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是那些人们如果听任他们为所欲为他们就会逐步把他们的法律强 
加给西班牙人并对西班牙人进行统治的不受教会约束的教士的代 
表。一个编年史学家_说，固执的红衣主教在并不是他干的那一行 
上很坚决。这一行当然就是用兵打仗。实际上，引发爆炸，首先在 
马德里引发爆炸，难道不是已经万事俱备了吗？但是，这一点却没 
有被人预先料到。自从1525年巴伦西亚地区兄弟会叛乱发生以 
来，摩里斯科人已经温和平静了 40多年。即将点燃火药的国事诏 
书制订于1566年11月17日，公布于1567年1月。对这道诏书讨 
论了两年多，它给摩里斯科人和他们的保护人这样一个印象:妥协 
仍然可能，必要时可以支付一笔巨款来换取诏书的缓期执行。然 
而，菲利普二世的顾问们在这份文件上决定的，完完全全是对整整 
一种文明，对整整一种生活艺术的不容上诉的 判决: 摩里斯科男人 
和女人的服装遭到禁止(女人在街上不得戴面纱）；举行秘密的伊 
斯兰教宗教仪式的房屋遭到 封闭； 摩里斯科人的公共澡堂也被封 
闭；最后，阿拉伯语也被禁止使用。说得更确切些，他们的意图是清 
除一切被怀疑仍然存在于格拉纳达的伊斯兰教的痕迹。由于在谈 
判中讨价还价，拖延不决，激烈分子就有了足够的时间和机会在济 
贫院的秘密会议和募捐活动中以及在摩里斯科人在格拉纳达维持 
的复活节慈善会的秘密会议中和募捐活动中策划阴谋，准备行 
动“ 1 …… 

最后，1568年圣诞节之夜，摩尔人拦路抢劫强盗渗入阿尔贝 

森，试图煽起暴乱。阿尔汉布拉正好面对阿尔贝森，它的保卫者不 

到50人。然而，这个地方并没有受到袭击。这个土著城市没有叛 

% 

乱……在民众的狂热激情和暴行掺混进来后，在发生了基督徒和 
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他们在阿尔普哈拉的神父遭到杀害，平原遭到袭击以及双方又追 
捕对方的人员等事件后，战争才爆发了。这是一场不分青红皂白 
的、无组织的、蔓延到广大荒野和穷乡僻壤的屠杀。当国王最后准 
许老基督教徒有权任意抢劫，特许他们自由行动，为所欲为时， 162 
就火上加油，给了这场战争新的动力，并把它推佝极端。抢劫畜群、 
丝绸包、隐藏的财宝、珠宝，捕抢奴隶，这就是战争每天的真实情 
况。至于士兵和军需官偷窃农作物等事就更不必说了 b 在阿尔梅 
里亚附近的萨尔达斯，摩里斯科人把他们的基督教徒俘虏卖给柏 
柏尔人“一个人换一支喇叭口火枪。” 163 在格拉纳达,人们不知道怎 
样处理拍卖的奴隶。基督教徒居民梦想一下子扑向摩里斯科人的 
城市，进行一次一劳永逸的抢劫 164 ……激情、狂热、恐惧、混乱、怀 
疑等掺混一起。获得胜利但并不安宁的基督教的西班牙，生活在对 
土耳其的干涉所怀有的恐惧中，这次干涉的计划在伊斯坦布尔进 
行讨论。^早在1568年以前或者晚些时候，西班牙总是低估伊斯 
兰世界的威胁。 

叛乱分子在试图重建格拉纳达王国的行动中，只使得一个幽 
灵得以复活。然而，他们的这种努力、叛乱分子的第一个国王的加 
冕典礼、阿尔普哈拉的一座清真寺的重建、对基督教教堂的亵渎 
等，从本章的观点看来，都是重要的……这的确是一种试图复活然 
后又再度跌倒在地上的文明。 

由于奥地利的唐 • 胡安 （1569 年4月13日接替蒙德哈尔侯 
爵统率部队 1 S 6 )， 为取得胜利付出了昂贵的代价，因此极端的措施 
占了上风，盛行 一 时。1570年4月，叛乱分子幵始成批投降……战 
争实际上已告结束，叛乱已从内部瓦解。甚至上一年，即1569年6 
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月，驱逐行动已经开始。格拉纳达的3,500个摩里斯科人(从10岁 
到60岁）已从首都运送到附近芒什省的 首府。 1570年10月28日 
发布了驱逐全部摩里斯科人的命令。11月1日，这些不幸的人遭 
到围捕，被捕后排成长队,带上苦役犯的镣铐， 167 流放到卡斯蒂利 
亚。这样一来，叛乱还剩下的活动由于没有得到当地居民的援助而 
彻底失败。这些居民过去表面上和平，实际上却同叛乱士兵串通一 
气，并保证这些士兵的给养。 168 高地的叛乱后来只有几百个拦路抢 
劫者参加。一则热那亚的通讯说他们像强盗那祥进行一次小规模 
的战争。 169 —切似乎都已完结，并且永远完结。大批移民——加利 
西亚的、阿斯图里亚斯的或者卡斯蒂利亚的——约12,000个农 
户，成群结队来到格拉纳达的已经走得空无一人的村子。与此同 
时，从被征服者那里卤获来的战利品出售给领主、寺院和教会。据 
说国王从中获 得巨额 钱款。然而，事实上什么问题也没有得到解 
决 。农民 殖民化很快就以失败告终。 17 °并非所有的摩里斯科人都离 
开了不幸的王国。某些人去而复返。1584年， 171 又得重新驱逐他 
们。1610年驱逐再次开始。 172 

‘ 人们使格拉纳达摆脱了摩里斯 

格拉纳达事件的后果 科人问题，却使卡斯蒂利亚，持别 
————— 是新卡斯蒂利亚，受到这个问题 
的困扰。合上了一个案卷，其结果是打开了另夕 f — 个案卷。格拉纳 
达的难民到处安插下去，像树木接枝一样，很快就蔓延扩散 173 、发 
财致富，又变得令人惊恐不安起来。他们难道不正是由于勤劳因而 
在一个被贵金属淹没并且居住着大批劳动对之说来就是降低身份 
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的西班牙末等贵族的地方注定要发财致富吗？大约在1580年一 
1590年，即不到20年后，格拉纳达的问题奇怪地变成了卡斯蒂利 
亚和安达卢西亚的问题，危险不断接.近西班牙的心脏地区。那里又 
是草木皆兵 、一 片惊恐。再次有人寻求采取激烈的解决办法。现在， 
格拉纳达(当然该地区还留下一些摩里斯科人)的情况倒不如塞维 
利亚、托莱多或者阿维拉等地的情况那样严重。1580年夏天，在塞 
维利亚揭露出一个与摩洛哥有关的大阴谋。当时急欲依靠西班牙 
的谢里夫的大使对这个阴谋进行了彻底的揭露。 174 1588年春天， 
—些动乱开始露头。这次动乱发生于阿拉贡。 175 这些动乱使得有关 
当局7月份开会讨论。 176 会上提出了这个人数不断增加的内部敌 
人的存在对西班牙构成的危险。会议希望国王陛下不要重犯1568 
年在格拉纳达所犯的错误，还希望国王陛下立即发动进攻。这种惊 
恐不安的情绪最初是一次发生在几百个摩里斯科人和老基督教徒 
互相打骂之后的暴动引起的。 177 它很快就平息下来。那不勒斯总督 
对这次暴动很不相信，以致他5月份毫不犹豫地寘称这是英格兰 
进行宣传时散布的谎言。 178 

这些惊恐的馉绪，除了是某些神经质的表现以外，也许还是个 
借口。 ® 为，从同年11月起，西班牙教会再次进行干预。它的代言 
人托莱多红衣主教参加了国务会议，并把宗教裁判所派驻托莱多 
的委员 胡安 1 •德 • 卡里略的报吿作为他的依据。 179 他的证词说，在 
这座那里的莫德哈尔摩里斯科人的老居留地已于1570年因格拉 
纳达的摩里斯科人大批涌入而得到加强的城市里，格拉纳达的摩 
里斯科人，即流放者，在他们自己之间讲阿拉伯语;而与此同时，往 
往是文书信件代书人和精通西班牙文的莫镩哈尔摩里斯科人则企 
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图钴迸要职高位中。在这两类人中，经营商业、发财致富者为数颇 
多。所有像魔鬼一样的异教徒从来不做弥撒，从来不在大街上伴送 
圣体。他们只是因为怕遭到制裁和惩罚才忏悔。他们在自己内部 
结亲，把小孩隐藏起来，以避免小孩受洗。要让小孩受洗时,他们就 
在教堂的台阶上随便找一个遇到的人当孩子的教父。除了为无法 
接受临终涂油礼的垂死的人要求举行这种宗教仪式外，他们从来 
不提出这种要求。由于负责监督和教育这些异教徒的人很少，这些 
异教徒就随意到处流浪。尽快研究讨论这件事成了国务会议的当 
务 之急。 

1588年11月29日，星期三，拫据红衣主教的提议，国务会议 
研究讨论了这件事。这位主教陈述了自己的情况和理由。 18 °当老基 
督教徒被征召入伍，加入“民兵”，数量日减并且装备很差，冒着有 
朝一日会遭受突然袭击之险的时候，对摩里斯科人的人数在卡斯 
蒂利亚，特别在他们的“城堡和要塞的”托莱多，令人不安地成倍增 
加这件事，人们难道会漠然置之吗？ 

关于这一点，国务会议一致认为，至少必须命令宗教裁判所的 
法官在他们的管辖区内进行调查，并且进行一次对摩里斯科人的 
人口普查。 

为人出坏主意，怂恿人为非作歹的恐惧情绪，就这样进入西班 
牙的心脏。第二年，即1589年，英格兰入侵，人们担心在塞维利亚 
为数甚多的摩里斯科人会援助入侵者。 181 1596年，在巴伦西亚，同 
祥的接触联系使人感到不安， 2 敌人在房屋内部的存在成了西班 
牙的政策最关注、忧虑的事，并因此以后使西班牙的政策改变了方 
向.用法文说 就是: 摩里斯科人插进了西班牙的心脏;用西班牙文 




220 _ 集体的命运和总的趋势(续） _ 

说就是:插进了西班牙的“肾脏里”。 183 15的 年国务会议还是只限 
于讨论人口普査问题。但是，事态的发展急转 直下。 第二年向国王 
提出几项狂热的 建议: 迫使摩里斯科人为了领取薪饷必须在帆桨 
战船上服役一段时期，这至少能防止他们人数增加：把摩里斯科人 
的小孩同他们的家庭分开，以便把这些孩子交给领主、神父或者负 
责教育孩子的手工业者；处决最危险的分子，把在卡斯蒂利亚安家 
落户的袼拉纳达人驱赶回他们早先居住的地区，借此把他们从有 
名的国家的中心赶走， 184 把他们从城市赶到农村。自从5月5日 
后，人们谈到干脆驱逐他们。西班牙国王从前对犹太人这样做过， 
并因而获得神圣的名声。 185 不受欢迎的摩里斯科人在精神上遭到 
国务会议全体成员的判决，无一例外。但是，这些受到判决的人将 
得到一个相当长期的宽限。 

毫无疑问，这是因为西班牙仍然卷入荷兰事务中，同法国斗 
争，同矣格兰对抗，因此在清理这一笔内部的帐之外还有其他任 
务。并不是西班牙的善良宽容，而是作为它的帝国主义政策的奇怪 
后果的软弱无力救了摩里斯科人，这正如绳索支承着吊着的人一 
样。在他们周围，愤怒和仇恨不断增长。一份1596年2月呈交国 
王的报告 186 对政府的政策放任这些异教徒为所欲为表示反对，并 
且指出他们拥有大量财富，指出他们之中在安达卢西亚和托莱多 
王国拥有2万杜卡托以上的人为数超过2万。这难 it 可以容忍吗? 
这份报告揭发了一个在马德里定居的名叫弗朗西斯科 • 托莱达诺 
的托莱多的摩里斯科人。他是当地最富有的铁商。这个人由于从 
事批发交易而成为比斯开和维托利亚两个地方的掮客，并且利用 
经商之便做武器和短枪生意。国王陛下被恳请立即逮捕这个人并 
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公布他的顾客和同谋者的姓名。 

1599年，国务会议又进行了无休止的讨论。国王应该作出决 
定，应该立即作出决定，这就是所有建议的结论。在签名的人中再 
次出现托莱多的红衣主教，此外^$有0. J . 德•博尔哈、 D . J .德 • 
伊迪亚克斯、钦琼伯爵、佩德罗•德•格瓦拉等人 187 。在保存在锡 
曼卡斯的关于这些讨论的大量文献资料中，为摩里斯科人辩护的 
一份也找不到。 183 

讨论的结尾是 1609-1614 年进行的驱逐。各种形势和时机结 
合在一起，终于使这次驱逐行动成为可能。这些形势和时机 是:和 
平的恢复 （1598 —1604年，1609年）以及暗中对整个西班牙舰阢 
—■大帆船和帆浆战船——进行的动员。 189 这支舰队能够保证登 
陆和行动的安全。 J . C . 巴罗哈认为，马拉喀什的素丹1609年春季 
对非斯“国王”取得的胜利，可能促使西班牙作出这些根本性的决 
定。这可能是事实。 19 ° 

同化伊比利亚伊斯兰教徒的长期尝试就这样以失败告终。这 
是一个当时被人清楚地感觉到的失败。非常坚决拥护这一驱赶行 
动的巴伦西亚大主教在进行驱赶的时刻却问道:“以后什么入为我 
们做鞋子呢?”摩里斯科地区的封建领主寻思，以后什么人种我们 
的地呢？人们事先就已经知道，驱赶这个行动会造成严重的创伤。 
此外，阿拉贡的王国代表反对这次驱赶，1613—1614年，胡安•波 
蒂斯塔 • 洛巴纳为了绘制地图走遍这个王国。他多次在笔记中记 
下荒无人烟的村庄的凄惨 景象: 在隆加尔斯，1，000个居民只剩下 
16 人; 在米埃达斯，700个居民只剩下80人；在阿尔法门，120个 
居民只剩下3 人; 在克兰达，300个居民只剩下100 人 191 ……一些 
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历史学家曾经说过并且一再重复，所有这些创伤久而久之都会愈 
合。这是 事实， 2 亨利 * 拉爾尔最近指出，在可能为800万的总人 
口中，最多驱赶了 30万人。^虽然这大大低于过去夸大了的数字。 
但是，对当时的西班牙说来，这个数字仍然是巨大的。同时，亨利 • 
拉佩尔 w 认为，当时直接造成的创伤是严重的。17世纪出生率的 
下降推迟了刨伤的 t 合。 

然而，最难解决的问题，并不是西班牙是否为这次驱赶以及为 
为此而采取的暴力政策付出了高昂的代价，或者它这样做是否有 
理。问题也不在于用我们今天的观点再来打这场官司。所有的历 
史学家当然都同情摩里斯科人……西班牙自己拋弃这个勤劳、繁 
衍迅速的摩里斯科民族是得策还是失策，这无关紧要。它为什么要 
这样做呢？ 

首先是因为摩里斯科人仍然无法同化。西班牙采取行动，不是 
出于种族仇恨〈在这次斗争中似乎不存在这种仇恨），而是出于文 
明仇恨和宗教仇恨，它的这种仇恨的爆炸——驱赶——是它对自 
己的软弱无力的供认，其证明就是摩里斯科人根据具体情况，在一 
两个世纪或者三个世纪以后依然故我。服装、宗教、语言、有回廊的 
房屋、摩尔人的浴室等，他们统统保存下来。他们拒绝西方文化，这 
是冲突的核心。在奉教 髑缚里 的几个引人注目的例外以及城市里 
的摩里斯科人愈来愈釆用征載参的服装这个不可杏认的事实， 195 
都不能改变这种情况。西班牙人很清楚， 196 摩里斯科人同一个幅员 
广大、〜宣延伸到遥远的波斯、有类似的房屋、习俗和相同的信仰 
的世界是心连心的 

所有对摩異斯科人的一切抨击、谩骂都可以辑括在托莱多红 
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衣主教的声 明里： “这是像阿尔及尔伊斯兰教徒一样的真正的伊斯 
兰教徒。” 197 在这一点上，人们可以指责红衣主教不容忍异教的态 
度，但不能指责他的话与事实不符。国务会议成贯建议采取的解决 
办法证实了这一点。问题不在于消灭一个被人憎恨的种族。但是， 
在西班牙国内保持一个顽固不化的伊斯兰核心似乎是不可能的. 
那么该怎样办呢？或者通过消灭一切文明的支柱——人的材料 

- •下 子把这个核心拔掉。这是最后采取的解决办法。或者不 

惜一切代价来实现强迫洗礼这个措施没有圆满地实现的同化。于 
是有人建议只保存具有可塑性的材料——孩子，并且赞助成人离 
开西班牙前往桕柏尔，条件是他们离开时谨慎行事，不事声张。另 
外又有人，例如德尼亚侯爵这样 认为： 必须采用基督教的方式来抚 
养教育 孩子; 从15岁到60岁的男人送去服终生划帆桨战船苦役； 
女人和老人送去柏桕尔。这个侯爵认为，只需按1户摩里斯科人对 
50户老基督教徒这个比例把摩里斯科人分配到各个村子就行了， 
同时还禁止他们迁居和从事农业以外的职业，例如工业、运输业及 
商业等，因为这些职业的缺点就在于利于迁移和与外界交往。 198 

西班牙选择了所有办法中最彻底的 办法: 流放，把植物从地里 
连根彻底拔除， 

然而，是否所有的摩里斯科人都从西班牙的土地上消失了呢？ 
当然不是这样。首先，在某些情况下，分清摩里斯科人和非摩里斯 
科人井非易事。混合婚姻数量之多使得驱逐敕令需要对这种情况 
加以考虑。 199 其次，一些有关的当事人进行了干预。他们无疑解救 
了大批本来会遭受打击的摩里斯 科人。 城市里的摩里斯科人几乎 
全部被驱赶。住在王家领地上的摩里斯科人被驱赶的比例稍小。至 
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于领主的土地上的摩里斯科人、山民、独居一地的农民 …… 等的例 
外情况就更多了。 2 °° 

最后，摩里漸科人就往往这样混杂、消失在群众中。但是， k 们 
仍然留下自己不可磨灭的印记。 2 qi 西班牙的基督教居民，甚至他们 
的贵族，难道不是已经有了这神摩尔人的血统的印记吗?美洲的历 
史学家也通过多种方式肯定摩里斯科人参加了对美洲的殖民。 2 ° 2 
有一件事是肯定无疑的，即：穆斯林文明受到摩里斯科人的残余和 
西班牙若干世纪以来从伊斯兰教吸收来的事物的支撑、维持，不断 
促进西班牙半岛的复合文明，甚至在 1609-1614 年驱赶摩里斯科 
人行动之后，情况也是这样。 

仇恨的巨浪不能卷走已经永远在伊比利亚的土地上扎下了根 
的一切事物。这些 是:安 达卢西亚人的黑眼睛、数以千计的阿拉伯 
文地名、几千个已经进入从前的被征服的种族的词汇中的词。这些 
从前被征服的种族今天已经成了西班牙的统治者。有人会说，这是 
死的遗产 。烹调 技术、 203 某些行业、等级制度结构和领导管理的职 
能，仍然在西班牙或者它的邻国葡萄牙的日常生活中传播伊斯兰 
教的声音，这些都无关紧要。然而，当18世纪法国国势鼎盛并在欧 
洲具有优势的时期，在半岛上仍然保存着一种活的艺术 ，一 种真正 
的莫德哈尔的艺术。这种艺术有它的灰墁、陶瓷制造术和它的蓝色 
彩釉瓷砖的柔美的色彩。 2 ° 4 


- ——. 但是，摩里斯科人问题只不过是 

西方的霸权 ， 一场范围更广的冲突的插曲而已。 
- - : - . 在地中海，规模巨大的争斗在东西 
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方之间进行，在永远存在的“东方问题”上进行。从根本上讲，这个 
问题是一场文明之间的冲突。这场冲突按照拥有优势的一方的意 
愿停后复起。这场赌赛使冲突双方交替地拥有优势。好牌从一方 
手里传到另一方手里。主要的文化潮流根据一方或者另外一方占 
上风的情况确定下来，从比较富的文明导向比较穷的文明，从西向 
东或者从东向西。 2 ° 5 

马其顿的亚历山大大帝统治下的西方打赢了第一个回 合：古 
希腊文化代表中东和埃及的第一次“欧洲化”。这次“欧洲化”后来 
一直延续到拜占庭时代。_随着罗马帝国的灭亡和第五世纪的大 
规模的入侵，西方和它古老的遗产崩溃了。现在是拜占庭和伊斯兰 
教的东方保存或者收集财富并且在几个世纪内把这些财富投掷、 
传送到野蛮的西方。在十字军东征之前，在十字军东征期间和在十 
字军东征之后，我们的整个中世纪都被东方的光辉穿透、照亮。“东 
西方两种文明通过它们的军队混合起来。大量叙述这些遥远的世 
.界的历史和故事广泛流传。《圣徒传》充满这些故事。圣厄斯塔什 
传、圣克里斯托夫传、塔伊斯传、埃费斯的七个睡眠者传、巴尔拉姆 
传、约萨法特传都是东方的寓言。圣格拉尔传插进阿里马蒂的约瑟 
夫的回忆中。波尔多的于翁的传奇故事闪耀着仙境之王的魔力的 
幻景。仙境之王是晨曦和震旦的精灵。圣布朗丹的历险记只不过 
是水手森巴德_的险遇的爱尔兰版而已。”这些借用只代表内容丰 
富的文化交流的总内容的一部分。勒南_写道 :“这 样的在摩洛哥 
或者在开罗创作的作品，在比今天一本重要的德国书渡过莱茵河 
所需的时间还少的时间内，就在巴黎或者科隆为读者所知了。只有 
作了关于13,14世纪的学者所熟读的阿拉伯著作的统计以后编写. 
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出来的中世纪的历史，才会是一部完整的历史。”神的喜剧在穆斯 
林文学中的根源被人发现。阿拉伯人在但丁看来是应该事仿的伟 
大楷模。^圣让•德•拉 • 克罗瓦有一些奇特的穆斯林先驱。这些 
先驱之一龙达的诗人伊本 • 阿巴德早在他之前很久就发展了“黑 
暗之夜” ^的主题。对以上种种人们会感到惊讶吗？ 

从十字军东征的时代起 ，一 个反方向的运动正在完成。基督教 
徒占领了海洋。对道路和贸易的控制带来的优势和财富，从此属于 
基督教徒。这些交替现象阿尔弗雷德，赫特纳看得清清楚楚。但 
是，他断言16,17,18世纪 211 西方和东方之间的接触减少了，这显 
然是错误的。相反，“从17世纪中叶到18世纪，关于欧洲人的旅行 
的叙述，在欧洲的各种语言中成倍增加”。这是因为东方“向常 ，驻大 
使、领事、商人侨民、经济调査使团、科学使团、天主教使团……向 
f 土耳其人效劳的冒险者敞开了旅居的大门”。 212 于是发生了西方 
^东方的入侵。这是一种包含着统治概念和因素的入侵。 

但是，让我们回到16世纪的西方来吧!在这个时期，西方远远， 
胜过东方，把东方抛在后面。尽管费尔南 • 格雷纳尔提出了他自己 
的论据，但这一点是毫无疑义的。确认这一点，决不是对两种相互 
对峙的文明作这种或者那种价值评断，而是 确认: 在16世纪，交替 
运动进行得对西方有利；西方的文明更加强劲有力，使伊斯兰文明 
从属于自己。 

仅仅人的迁居就足以说明这一点。人们从基督教世界蜂涌前 
往伊斯兰世界。后者以它提供的奇迪和巨利的远景吸引这些人。它 
使他们得到好处。素丹需要手工业者、织布工、造船专家、经验丰富 
的水手、大炮铸造工匠、构成作为一个国威的主要力量的“五金制 
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品工匠，，(指各种金属）。蒙特克雷斯蒂安写道 213 :“这一点土耳其人 
和其 fife 民族知道得很清楚。他们能够抓住这些人的时候，就把这些 
人留下来。”一个君士坦丁堡的犹太商人和的黎波里的莫拉特•阿 
加之间的一次奇怪的通信表明 :这个 犹太商人寻找能够织造丝绒 
和花缎的基督教徒奴隶， 2U 俘虏在提供劳动力这个方面也扮演着 
他们的角色。 

这是因为基督教世界人口太多,还没有充分进行大西洋彼岸 
的殖民化活动，因此不减少向东方的移民吗?基督教徒在与伊斯兰 
国家接触时，往往受到转变为伊斯兰教徒的强烈欲望的支配。在非 
洲海岸驻防地，西班牙卫戍部队中的开小差之风这种瘟疫，使这些 
部队大量减员。1560年，在杰尔巴岛，在堡垒投降土耳其人之前， 
很多西班牙人“扔掉他们的信念和同伴” 215 加入敌军。不久以后，在 
拉古莱特，一个准备把要塞交给非基督教徒的阴谋被人发现。 216 一 
些船只经常从西西里岛出发运走大批准备参加背教者的行列的 
人。 217 在果阿，在葡萄人中存在着同样的现象。 218 召唤是如此强有 
力，以致它连教士也不放过。那个陪同法国国王的大使返回法国， 
西班牙当局被劝说在他经过时加以逮捕的“土耳其人”，是个过去 
的匈牙利神父。 219 这种情况不会罕见。1630年，人们要求约瑟夫神 
甫召回散居黎凡特的嘉布遣会修士，“担心他们变成土耳其人 ”。 22Q 

一些背教者从科西嘉、撒丁岛、西西里、卡拉布里亚、热那亚、威尼 

$ 

斯、西班牙，从地+海世界各地奔向伊斯兰世界。没有任何类似的 

- 1 

反方向的流动。 

土耳其人可能不自觉地打开了大门，而基督教徒却不自觉地 
把门关上。基督教的不宽容是它的信徒的巨大数量产生的后果。它 
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不欢迎异乡生客 ，，它 拒人千里之外。所有被它从它的地区驱赶出来 
的人一一 1492年是犹太人，16世纪和 1609—1614 年是摩里斯科 
人——加入了志愿离乡背井者的队伍。他们全都前往伊斯兰世界 s 
那里可以找到工作和金钱、这件事最好的标记 ，是犹 太人的移民潮 
流。特别在16世纪下半叶，从意大利或者荷兰到黎凡特，存在这股 
潮流。这是一股强大迅猛得没有逃过在威尼斯的西班牙代理人的 
眼睛，使他们警觉起来的潮流。因为这些奇怪的移民活动，是通过 
这座小城市进行的。 221 

I 6 世纪的土耳其通过所有这些人完成了自己受的西方教育 。 
菲利普•德，卡纳伊1573年写道;“土耳其人通过这些背教者获 
得了基督教的所有优势。” 222 “所有”一词是夸大之词，因为土耳其 
刚刚获得这些优势中的一个，又发稞了另外一个。这另外一个它还 
没有。 

这是一种使用各式各样的、或大或小的、或者高尚的、或者卑 
下的手段进行的奇异的竞赛或者奇异的战争 & 某天，敌需要一个 
医生;另一次需要西方高水平的炮兵学校培养出来的一名 炮手; 再 
一次需要一个地图绘制员或者画家, 223 敌人可能寻求贵重的 货品： 
火药、制作弓弩的柴杉木。不错，这种树生长在黑海沿岸(既然威尼 
斯人在那里找到了一些转卖给英格兰 224 )，但不够16世纪土耳其 
军队的消耗。于是它从德意志南部进口这种木材。 225 1570年，拉古 
萨被威尼斯指控——真是天大的讽刺一^把火药、船桨，特别是把 
一个犹太外科医生 226 交给土耳其人，而拉古萨自己也往往找意大 
利医生。 227 这个世纪末，欧洲在东方最重要的贸易之一是铅、锡和 
铜的 贸易。 
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在纽伦堡铸造的大炮可能运交土耳其人。不论武器、人员，或 
者像瓦拉几亚的一个王侯给喀琅施塔得的人的信所指出的那坪， 
医生、药品等，君士坦丁堡也通过拉古萨或者特兰西瓦尼亚的萨克 
逊城市，从它的边境地区得到供应。^柏桕尔国家尽管贫穷，的确 
‘嚼蛮”，也同样对首都效劳。这些国家奇怪地(彳艮明显，它们是在穆 
斯林世界里)最接近西方的技术的最新发展。因为通过它们的志愿 
的或者非志愿的移民，通过它们在地中海西半部的位置，还通过不 
久以后它们伺荷兰人的联系，它们最先得到关于技术方面的新事 
物的信息。这些国家有自己的工人。这些工人是阿尔及尔的海上 
行劫者每年夏天捕获的大批俘虏和安达卢西亚人。安达卢西亚人 
是能工巧匠。他们之中有的能制造喇叭口火枪，全部都会使用这种 
武器严 9 1571年后，土耳其大舰队的改造以及它按照西方的方式 
进行的装备(火枪取代了弓弩，大炮在帆桨战船上大大加强），是一 
个由阿尔及尔海上行劫者训练出来的背教者 、一 个名叫厄尔杰 • 
阿里的那不勒斯人的功绩。这件事难道纯粹是巧合吗？ 

但是，文化借用并不经常发生。1548年，土耳其人在他们对抗 
波斯的战役中，曾经试图改换土耳其骑兵的武器装备，并用手枪把 
他们装备起来。（布斯拜克明确指出，这是骑兵使用的最小的手 
枪。 2 S °) 这个企图陷入一片嘲笑声中。土耳其骑兵在勒班陀战役和 
以后的战争中仍然用弓箭装备。 221 这个普通的例子表明，对土耳其 
人来说，模仿敌人是何等困难。如果没有敌人内部的分裂、争端和 
背叛，土耳其人尽管纪律严明、狂热盲信、骑兵精锐、装备精良，也 
是无法顶抗西方的。 

所有外界的赠予, 232 都不足以使土耳其世界免遭灭顶之灾。这 
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个世界从16世纪行将结束之时起，就有沉没的危险。到那时为止， 
战争已经大力帮助它取得必要的财富、人员、技术或者^^术带来的 
成果，帮助它在陆上、海上或者沿着俄罗斯一波兰一匈牙利一线的 
地区占有肥沃富饶的基督教世界的几块土地。加索特在君士坦丁 
擧的兵工厂里看见大炮堆积如山。这些大炮更主要是通过胜利的 
战争获得的，而不是使用巧妙的手段购买的或者就地制造的。 233 战 
争是各种文明的平衡器。这是一篇要进行答辩的论文。上面谈到 
的战争从1574年起在地中海导致交战双方僵持不下的局面，并于 
1606年在匈牙利战场导致从那时起就不可能超越的对峙平衡状 
态。那时出现了一种以后变得更加清楚的劣势。 

很多-督教徒的确在关于奥斯曼在17世纪的最初的几年的 

I 

前途这个问题上弄错了。在这些年月，十字军东征的计划再度大量 

出台。 234 但是，难道不是欧洲的分裂和三十年战争的开始使人对奥 

- »■ . 

斯曼的力量产生了假象并且拯救了它庞大的帝国吗？ 

3. 一种同所有其他文明对抗的 
文明： 犹太人的命运 235 

到目前为止所谈到的每次冲突，都局限于两种文明之间的对 

，: 

话。但是，面向犹太人的时候，所有的文明都成了诉讼的一方，而且 
每次鄱处于占压倒优势的地位。这些文明是一股力量、一个群体。 
犹太人则始终是它们的极其势单力孤的对手。 

但是，这些对手却有奇怪的良好 机会： 当一个君主迫害他们 
时，另外一个君主却保护他们；当一种经济使他们倾家荡产时，另 
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外一种经济使他们发财致富;当一种伟大的文明拋弃他们，另外一 
种伟大的文明却欢迎他们。1492年西班牙驱逐他们，土耳其却接 
纳他们，乐于利用他们来对抗希腊人……正如葡萄牙的犹太人的 
情况充分显示的那样，他们也可能施加压力，代位行使诉权严他 
们拥有钱财收买共谋。他们在罗马有一个通常忠于他们的事业的 
大使。因此，没有什么事比让里斯本政府采取的反对他们的措施束 
之高阁更加轻而易举了。正如1535年12月路易斯 • 萨尔米恩 
托 237 向查理五世解释的那样，这些措施通常都被收回、撤销或者被 
弄得毫无效果可言。改宗的犹太人已经获得教皇宽恕他们过去的 
错误的谕旨。这将妨碍政府的行动，特别因为这些改宗者已经贷款 
给葡萄牙国王，情况就更是这样。这个国主债台高筑，负偾达50万 
杜卡托之多，剩下的他在佛兰德“和在外汇交易方面欠下的偾款” 
还不计算在内。这时民众不断抱怨这些干鱼商人——改宗的犹太 
商人。干鱼是穷人吃的一种臭鱼，1604年10月，即葡萄牙宗教裁 
判所于1536年建立之后半个世纪，一封迟到的威尼斯来信“凶狠” 
地说，民众对他们极为不满，抱怨连天。 

最弱小的人也有武器 ：忍从 、从犹太教法典学来的巧妙敏锐的 
特性、狡黯、顽强、勇敢，甚至英雄行为。 238 犹太人不论在那里总是 
显得很能适应周围的环境。这就使他们的情况对历史学家来说似 
乎变得更加复杂。他们证明自己对接触到的文明，不管是持久的或 
者是短暂的，都能很快适应。犹太艺术家和作家根据各种不同的情 
况，难道不是真正的卡斯蒂利亚的、阿拉贡的或者其他地方的艺术 
家和作家吗？他们对强加给他们或者向他们提供的最卑下和最显 
赫的社会地位也适应得同样快。他们好像危险地濒临文化的毁灭 
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和本体的弃失。关于后者我们知道不少事例。但是，他们通常成功 
地保护了社会学家和人类学家称为他们的“基础人格”的东西。他 
们把自己严密地锁闭在自己的信仰里，锁闭在一个任何事物都无 
法把他们从那里赶出来的世界的中心。这种顽固性，这些对外来事 
物的拚死抗拒行动，正是他们的命运的特点。基督教徒抱怨有钱的 
马拉内（这是对中世纪在西班牙因受迫害而改信天主教的犹太人 
的贬称) 239 暗中坚持信仰犹太教，是有道理的。的确存在着一种犹 
太文明。这种文明是如此独特，以致它并不总是被人承认具有真正 
的 文明的 性质。然而，这神文明在发光，在传播，在抵抗，在接纳，在 
拒绝。它具有我们指出的文明的所有特征。不错，它没有扎根，或 
者说得更确切些，它的根扎得不深。它拒绝服从任何稳定的、永久 
不变的地理的迫切需要。这是它最突出的特征，但不是唯一的特 
征。•- ' 

■■ - - ■…_ 这种文明的躯体是分散的。它 

—种确实存在的文明 像很多细小的油滴洒落、散布在 

---- - 其他文明的深水的水面上，永远 

不同这些水真正混合，但又始终依附它们，以致它的运动也是别的 
文明的运动，因此是一种异常敏感的“显示器”。埃米尔一费利克斯 
•戈蒂埃试图找到一种与犹太人聚居区等同的物体。他举出一个 
本身十分微不足道的北非的莫桑比克人的例子。莫桑比克人散居 
在本身也很小的殖民地里。 24 vun 可能由此也想到亚美尼亚人。他 
们是山地农民，在文艺复兴时期变成从菲律宾到阿姆斯特丹这一 
线的国际商人。人们甚至还会由此想到印度的祆教徒或者亚洲的 
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聂斯脱利派基督教徒……最根本的是，要承认存在着犹太人(聚居 
区型的各种文明。这些文明把它们无数的岛屿散布在外国的水域 
里。这些文明比人们乍看之下所想象的数量多得多。例如从8世 
纪穆斯林征服北非起到13世纪迫害阿尔摩哈德家族止的这段时 
期的北非的各个基督教社会的情况就是这样。这次迫害几乎使这 
些社会灭亡。在某种意义上，欧洲在第三世界各国的殖民地在这些 
国家获得解放以前和以后的情况也是这样。甚至穆斯林文明的继 
承者，被西班牙用冷酷无情的仇恨行动粗暴地赶走的（正如我们已 
经阐述过的那样）摩里斯科人的情况也是这样。 

如果这些小岛互相接触，整个局势就会完全改观。例如在中古 
世纪的西班牙，直到14、15世纪发生的残酷迫害以前，犹太社会倾 
向于构成一块几乎连接不断的、像一块布料那样的整体，一个教派 
的、一种信仰的国家， 241 —种土耳其人所说的“米勒特”，一种北非 
语言称为“梅拉赫”的东西。葡萄牙的独特之处是：1492年它的犹 
太居民因逃自西班牙的难民大量涌入而人数激增。黎凡特的独特 
之处具有同样的性质，而且出于同样的理由。在现代初期疆域突然 
扩大的波兰的情况也是这样。从15世纪起，由于犹太人在波兰数 
量增加，于是产生了犹太人的影响，并且几乎出现了一个民族中的 
民族，一个国家中的国家。这个国中之国后来被经济困难和17世 
纪的无情镇压，即1648年那几年的“大洪水”消灭。 242 在新生的、地 
广人稀的巴西，情况也是这样。直到16世纪，犹太人在那里比在别 
处较少受到威胁 D 243 犹太居民的相对密度每次都起了作用，是个重 
要的因素。 

但是，即使当人的数量不利于或者不能加强犹太人的存在时， 
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这些基本单位，这些小型社会，这些初级细胞，也被教育、信仰、商 
人的不间断的定期旅行、犹太教教士和乞丐等(他们数量巨大)连 
接在一起，也被不间断的商业的、友好的或者家庭的书信来往连接 
在一起，最后还被书籍连接在一起 244 。印刷术助长了犹太人内部的 
争吵，但更促进了犹太人的团结 s 这些具有决定性的影响的书籍， 
很容易就成倍增加起来 6 谁又能够烧毁或者没收这些书籍呢？某 
些流浪汉的具有典范性的生活故事，表明这些具有团结统一作用 
的联系活动的生命力。雅可布 • 萨斯波尔塔斯将近17世纪初生于 
西班牙占有的奥兰。他先在特莱姆森，然后在马拉喀什和非斯当犹 
太教教士。他被投入牢狱后越狱并逃往阿姆斯特丹，在该地的平托 
学院任教。后来他回到非洲 ，于 1655年陪同梅纳斯 * 本 • 伊斯拉 
埃尔出使伦敦，其后重新担任犹太教传教士，特别自1666年到 
1673年在汉堡担任这个职务 & 之后，他返回阿姆斯特丹，被召往里 
窝那，接着又回到阿姆斯特丹，并死于该地 245 ……这些繁复的联系 
说明并且加强了犹太人命运的高度一致性。约翰 • 戈特弗里德 • 
冯 • 赫尔德在他的《论人类历史哲学思想 （1785 —1792年）》一书 
中写道 t “犹太人在欧洲仍然是亚洲民族。对世界的我们的这一部 
分说来，这个民寐是外来的。这个民族无法摆脱在某个遥远的人世 
间加在它身上的古老的规律的束缚。” 246 

然而，犹太人并不是一个种族， 247 所有的科学研究都作了相反 
的证明。从生物学观点看，他们的群体依存于它们与之共同生活了 
几个世纪的茵家和民族。从生物学的观点看，德意志犹太人(或者 
阿斯克赫纳泽人），西班牙犹太人(或者塞法尔迪特人），是半德意 
志人、半西班牙人:，因为血统混合的现象屡见不鲜。犹太区往往产 
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生于某个地方的就地改宗犹太教这一改宗行动。犹太人从来不让 
自己与周围的世界_绝，从来不闭门不出。相反，他们经常向周围 
的世界把门大大敞开。再者，如果有时积累起来长达几个世纪的时 
间竟然还没有导致不同居民的这种混合的话，这无论如何也是令 
人感到惊讶的。1492年离开西西里，从此一去不复返的犹太人毕 
竟曾经在这里生活过1500多年。 248 

此外，犹太人并不总是单独另外居住一处，穿特别服装或者带 
有例如黄色贝蕾帽或者轮形帽之类的特别标记。1496年一篇威尼 
斯的文章说:“他们不在胸部正中佩戴用黄布制作的标记。” 249 他们 
并不总是居住在一个特别区域——“格托” ( ghetto , 这是在威尼斯 
指定给他们居住的地区的名称。有人猜测这个名称源出于这个地 
区过去是铸造工厂。在这个工厂里铁被“扔掷 Cjeteighetta 〕” 入铸 
模内浇铸成大炮。）。 25 °1540年8月，那不勒斯的被人刻骨仇恨的 
犹_人仍然抗议下达的迫使他们“居住在一起并佩带持殊标志”的 
命令。这项命令是违反他们的特权的。 251 —年以后，这种刻骨仇恨 
得逞。其次，哪里还实施隔离法规，这项法规就会在哪里经常遭到 
违反破坏。在威尼斯，1556年3月元老院的一项决议宣称,路过的 
犹戈;人和其雏犹太人“最近不断散布到城内各处，在基督教徒家中 
住定下来，白天、晚上去他们愿去的地方。最根本的是让这种丑事 
不再发生，迫使犹太人住在格托里”。 252 “他们不得在除这里之外的 
任何地方开店。”将近同一个时期，来自土耳其的犹太人戴着白色 
头巾到达意大利。戴白色头巾是土耳其人享有的特权。当时犹太 
人的头巾应该是黄色的。勒芒斯的伯龙断言这是犹太人的欺诈行 
为。 253 他们盗用土耳其人的信义。在西方，土耳其人的信义比犹太 
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人的信禾确立得更好^ 1566年，米兰的犹太人铍迫戴黄色帽子，但 
这还并不是一声蓍报。 254 

隔离往往推迟贯彻执行，并旦即使执行，执行情况也很差。在 
维罗纳,1 5 .巧年(旱然人们至迟从1593年起就已经谈到这一点）， 
那些“分散在各处生活”的犹太人必须把居住地点固定在“城市的 
大广场附近”。 255 犹太人在那里“沿着一直通往圣萨巴斯蒂诺教堂 
的大街出售萄萄酒”，这条街因而被通俗地称为“希伯来人街”。 255 
仅仅在1602年，在帕多瓦制定了一项类似的措施 。直 到那时为止。 

— 大部分以色列'人在这个城市四处散居。” 257 1602年8月，曼图亚 

1 • * • j ' • > 

发生了几起事件，因为犹太人像别的任何人一样，戴着黑色贝蕾帽 
在那里散步。 ?58 

在西班牙和葡萄牙,共处成了几个世纪的规律。在葡萄牙，民 
众最经常提出的要求之一与.教皇对犹太人规定的义务有关。这项 
久务规定犹太人必须在他们的衣脤上佩戴特殊标记， (1481 年的 
国会甚 S 说)以防止犹太人所习惯的对基督教徒妇女进行引诱的 
企图，犹太人并不遵从这项义务，犹太人裁缝和鞋匠在他们前去 
千活的农未家里常常勾引农夫的妻女 259 …… 其实，犹太人在葡萄 
牙更主要是同贵族，而不是同平民百姓通婚。在土耳其，犹太人有 
男的和女的華督教 铐奴隶 ，并且“在同女基督教徒奴隶性交时并不 
比同犹太女人交时更感到疑惧不安”。不管颁布什么样的禁 
令,并不是种族血统这种空谬乌有的力量，而是别人对犹太人的仇 
视和犹本人对别人的憎厌维护着犹太社会。这^切都是宗教问题， 
是遗传的习俗、信仰甚至烹饪方式等组成的合成物产生的后果。西 
毋牙噚 王的史官贝纳尔德斯 261 在谈到改变宗教儐仰的犹太 A 时解 
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释说： “他们永远不会丢掉犹太人的吃饭方式。他们用葱、蒜做荤 
菜，把肉放在油里煎，用油代替猪膘。”对现代读者来说，这就是 
对西班牙今天的烹饪的描述。但是，用猪膘烹饪，过去却是老基 
督教徒的习惯，而且正如萨尔瓦多•德 • 马达里亚加所说，油对 
猪膘获得的胜利，是犹太人的一项遗产，一种文化的转移 262 …… 
当西班牙的因受迫害而改信天主教的犹太人星期六故意忘记在家 
里生火时，同样露出破绽来。某天，一个宗教法庭法官对塞维利 
亚的省 长说： “大人，你如果要了解改变宗教信仰者怎样庆祝安息 
日，就同我一起到塔上去吧!”当他们到了塔上时，这个法官又对 
省 长说： “抬起眼睛，瞧瞧这些改变宗教信仰者住的房屋吧！不管 
天气多冷，星期六这天你永远看不见烟从他们的房子的烟筒冒出 
来。” 263 伊本 • 韦尔加（大约在1500年）讲述的这个故事有一种真 
实的味道。塞维利亚冬天的寒潮真是名符其实的寒潮……还有其 
他一些细小的、能显示某人是犹太人的标记：在黎凡特，犹太人 
“决不吃土耳其人、希腊人或者西欧人烧的肉，也不愿意吃基督教 
徒或者土耳其人烧的肥肉，也不喝土耳其人或者基督教徒卖的 

酒，，严4 

但是，所有的犹太社会当然都不得不同别的社会进行接触交 
流。有时这种接触交流是在当它们周围的占主导地位的文明的整 
个性质发生变化的时候，在引人注目的环境下进行的。在西班牙， 
穆斯林取代了基督教徒，然后，后者在复地运动中取得为时已晚的 
胜利，返回西班牙。过去讲阿拉伯语的犹太人开始讲西班牙语。他 
们在匈牙利的境遇同样不幸。在那里，由于神圣罗马帝国在从 
1593年到1606年这个时期内的推进，布德的犹太人有两种恐惧: 
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对神圣罗马帝国军队的恐惧和对土耳其人的恐惧 265 ……所有这些 
环境使他们成了周围文明的无意的继承人。接着，他们朝着这个方 
向或者那个方向传播这些文明的货物。他们作为哲学家、数学寒、 
医生、宇宙志专家，直到13世纪，并且在这个世纪以后，都是阿拉 
伯思想和科学传入西方的中间人。15世纪,他们很快就对印刷术 
发生了兴趣。在葡萄牙，印刷的第一本书是《摩西五书》(圣经的头 
五卷）。这本书1487年由萨米埃尔 • 加孔在法罗印刷。10年后才 
在葡萄牙出现了德意志的印刷厂厂主。 266 如果人们想到由德意志 
人传入西班牙的印刷术1475年以前还没有到达这个国家这个事 
实，就可以测知犹太人印刷这些宗教圣文是何等急速。1492年犹 
太人被驱逐出西班牙，把印刷术带到土耳其。将近1550年，他们 
“把各类书籍统统译成希伯来文 ’ V s7 建立一个印刷所是行善积德 
之举.例如纳克索斯公爵的遗孀让 • 米卡斯在伊斯坦布尔附近的 
科雷吉斯米的乡下就这样行善。^ 

1 1573年，烕尼斯根据它1571年12月14日的决议 269 ,准备驱 

逐该地的犹太人。但是，自从勒班陀战役以来，时过境迁。索朗佐 
这时从他在那里担任总督职务的君士坦丁堡到达。听听一个犹太 
编年史作者 27 °认为是他在十人参政会上的这番发言吧！ “你们驱逐 
犹太人，这是个多么有害的行动啊！你们难道不知道这会使你们付 
，出什么样的代价吗？是谁使土耳其人变得这样强大？除了在已经 
被西班牙国王驱逐的犹太人中间，还能在别的什么地方找到这祥 
的能工巧匠来制造使土耳其人能够和其他民族较量的大炮、弓箭、 
炮弹、刀剑、盾牌和小盾牌呢?”将近1550年，法国一则对君士坦丁 
堡的描写 271 已经谈 到：“ 那些人（西班牙的因受迫害而改信天主教 
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的犹太人)是让土耳其人知道对那些我们机械呆板地使用的东西 
怎样进行交易和处理的人……” 

犹太人还有另外一个优势：他们在东方是各种会谈的天生的 
翻译。没有他们，什么事都办不成，或者不容易办成。勒芒斯的伯 
龙 272 解释说 :“那 些离开西班牙、德意志、匈牙利和波希米亚的犹太 
人把(这些地区的)语言教给他们的孩子。他们的孩子学习了他们 
要去那里居住并且和人交谈的国家的语言。这些语言可能是 :希腊 
文、斯拉夫文、土耳其文、阿拉伯文、亚美尼亚文和意大利文。住在 
土耳其的犹太人一般会讲四五种语言。有好些会讲10种或者12 
种语言。”索朗佐在埃及的罗塞塔发表了类似的意见。在埃及，犹太 
人“在土耳其统治的各个地方人数激增到这样的程度，以致没有一 
个城市，没有一个村庄没有他们居住，而且人数有增无已 3 因此，他 
们能讲各种语言，不仅通过充当我们的翻译，而且还通过让我们了 
解这个国家的情况为我们效了大劳”。 273 

在语言学方面，奇怪的 是：在 14、15甚至16世纪被从德意志 
驱赶出来的、后来使波兰的犹太人地区发迹富有的犹太人，传入了 
他们自己的语言——意第绪语。 274 这是一种特殊的德语。西班牙的 
犹太人的情况也是这样。1492年西班牙犹太人在伊斯坦布尔，特 
别在萨洛尼卡，建立 f 大片移民地，把他们自己的语言列托一罗马 
语，即文艺复兴的西班牙语，带到这些移民地，并且对西班牙仍然 
怀着一种真正的感情。这种感情有很多表现 275 (这证明一个人故乡 
的土地的泥土总是粘在他的鞋子上的，即他总是眷念故国本土）。 
在这些重大的现实事物之外还有一些奇怪的细节：一个研究西班 
牙问题的专家今天在摩洛哥的犹太人那里 276 找到西班牙中世纪罗 
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曼斯的曲调和歌词;一个历史学家也告诉我们，汉堡的塞法尔迪特 
人怎样缓慢地、违心地、笨拙地，而且很糟地使自己适应德语。 277 他 
们对自己的本源的忠诚，也继续存在于萨洛尼卡的各个犹太社会 
的名称中。这些名称是:墨西拿 (Messina) 、西西里亚 (SkUia ) 、 普 
里亚 (Puglia) 、卡拉布里亚 (Calabria ) 278 。 

这种种忠诚的表现和行为并非毫无弊端、缺陷。它们制造出等 
级和类别来。某些犹太民族显得有别于其他犹太民族。它们之间 
有时发生争吵。例如从1516年到1633年在威尼斯建立了三个彼 
此邻接的犹太人区:老区、新区和最新区。这是三个像岛那样互相 
连接的、高 M 房屋鱗次栉比的住房群，因为那里缺乏空间，是全城 
人口最稠密的地区。老区是来自黎凡特的犹太人居住的地区，1541 
年以来就在威尼斯的5名商务行政官员的管制 之下; 新区则在负 
责处理商事诉讼的法官的管制下，庇护着德意志犹太人 
(Todeschi )。 这些犹太人因为不能全都住在那里，便部分迁往老犹 
太人居住区。他们在康布雷联盟时代已经获准住进该城。他们是 
贫穷的、从事旧衣服和旧家具买卖以及放抵押贷款的犹太人，后来 
在威尼斯开当铺——穷人的银行。在这个时期，专门经营大宗贸易 
的犹太人——葡萄牙犹太人或者黎凡特的犹太人——时而遭到威 
尼斯市政议佘憎恨，时而又被这个机构恳求。毫无疑问，他们从 
1581年起就获得一种特殊地位。 279 但是，1633年，所有的犹太人， 
其中包括地中海西岸地区的犹太人，被集中起来居住在同样的犹 
太人区里。因此，在这个人为的、近似集中营的小世界里，发生了社 
会纠纷和宗教纠纷。 

这學特点和差异并不妨碍一种犹太文明存在。这种文明生气 
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勃勃，变化无穷。这种文明当然不是惰性的，或者像阿诺德•汤 
因比硬说的那样，是“僵化”的。 28 °实际情况正好相反。这种犹太 
文明具有警惕性和侵略性。它有时为一些突然爆发出来的奇怪的 
救世主降临说所苦/特别是在现代的早期，情况更是如此。在这 
个时期，它分成 两派： 一派早在斯宾诺莎之前就把某些人引向怀 
疑主义和无神论的理性 主义； 另外一派赞成群众的非理性的迷信 
和狂热激奋的倾向。每次迫害都由于事物的反作用引发了宣传救 
世主降临说的运动。例如在查理五世时代，从1525年到1531年， 
所谓的救世主戴维 • 鲁伯尼和迪戈 • 皮勒斯等人煽起葡萄牙犹太 
人叛乱。 281 又例如，17世纪萨巴塔伊 • 泽维的关于救世主降临说 
的宣传 282 在东方，在波兰，甚至在更远的地方掀起高潮。 

但是，如果把这些尖锐的危机撇在一边姑不置论，假定犹太人 
的态度通常是爰好和平的或者容忍异说的，那就错了。他们的态度 
活跃积极、敏于劝人入教、敏于进行斗争。犹太人区不仅仅是囚禁 
犹太人的监狱的象征，而且还是犹太人自动退守其内以保卫他们 
的信仰和犹太教法典的继承性的堡垒的象征。一个和伟大的 
卢乔•德 • 阿泽夫多同样同情犹太人的历史学家坚称，刚刚进入 
16世纪时，犹太人不容异说的程度“超过基督教徒”。 283 这种说法 
言过其实。但是，总的说来，犹太人不容异说这个事实是明显的。甚 
至还有这样的传闻 ：查理 五世路过曼图亚时，犹太人曾经企图使他 
改信摩西教义。 284 这个传闻本身就荒诞不经，却在将近1532年时 
广泛流传。 
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—~ . 犹太人不管是否愿意，都被迫扮演文化 

各种犹太人社 交流的代理人的角色，几乎不可能有另外 

会的普迪存在 的情况。他们当时或者在这以前曾经遍布 

-- ' 各地。他们虽然遭到驱逐，但并不一定离 

开禁止他们居留的地方。他们被驱赶后又返回原住地。从1290年 
到165,5年，他们被正式禁止在英格兰居留。1655年是克伦威尔执 
政时期他们所谓被重新准许进入英国的时期。事实上，伦敦从17 
世纪开始时，甚至更早，就已经有犹太人商人。1394年，法国也同 
样一劳永逸地驱逐了犹太人。但是，犹太人(不错，是西班牙的因受 
迫害而改信天主教的犹太人，是表面上的基督教徒)很快又在鲁 
昂、南特、波尔多、巴约讷等地出现。这些地方是葡萄牙的被迫改信 
天主教的犹太人在前往安特卫普和阿姆斯特丹的途中惯常停歇的 
驿站。亨利二世“这位法国国王准许曼图亚的犹太商人前往他的王 
国的城市，准许他们在这个国家经商。他还免除他们缴纳捐税。这 
一年，他们前去向他表示敬谢之意时，他对他们亲切而热情’ V 85 毫 
无疑问，这件事发生于1547年。更奇怪的是(如果说这不是更重要 
的话），1597年春天在巴黎或者在南特，西班牙的情报部门搜集到 
这个 传闻： k 国国王考虑“让已被法国国王圣路易驱逐的犹太人返 
回”。 286 4年以后，1601年，这个传闻再度流传。菲利普 • 卡纳伊大 
使对亨利四世解 释说: “一个(葡萄牙的）犹太人中的首要人物对我 
说，如果陛下愿意准许他那个民族在法国定居，陛下将从中得到好 
处，并有5万多个聪明勤劳的家庭住在陛下的王国里。” 287 将近 
1610年,在进入法国的摩里斯科人中（他们通常只在法国过境）， 
一些犹太人，特别是一些葡萄牙的被迫改信天主教的犹太人与流 
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放者混杂一起，并且“可能在基督教徒的伪装下在法国，特别在奥 
弗涅，安家落户， V 88 

犹太人过去在法国南方人数不多。将近1568—1570年这个时 
期，他们被赶出普罗旺斯各个城市，逃往萨瓦避难，在那里受到友 
好接待。 289 17世纪初，他们在城市政策多变的马赛寥寥无几。_ 
1492年 ，一 些被驱赶出西班牙的犹太人在朗格多克落户定居，并 
且“使（法国人）习惯于在柏柏尔进行不正当的交易” 6 291 在新基督 
教徒的伪装下，他们在蒙彼利埃从事药剂师和医生的职业。费利克 
斯 • 普拉泰住在他们当中的一个人的家里。这个世纪末，他们在阿 
维尼翁受到教皇庇护，人数为纟00,但没有在城内、城外购买房屋、 
花园、田地和草地的权利，被迫从事买卖旧货和裁缝••…•等职 
业。 292 

当然，德意志和意大利的情况过于多种多样，因此他们不可能 
同时被人从各个地方赶走。然而，上帝知道，他们也经常被人撵来 
撵去。一个城市向他们关上大门；另外一个城市则向他们把门打 
开。当米兰于1597年经过多次犹豫驱逐了它的为数不多的“希伯 
来人”之后，就我们所知，这些“希伯来人”到达韦塞伊、曼图亚、摩 
德纳、维罗纳、帕多瓦以及“附近村镇”。 293 他们挨城逐市的集体迁 
徙，即使在并不顺利的时候，也往往有滑稽可笑的味道。例如热那 
亚的情况就是这样年犹太人被正式赶出该城，1517年返 
回。 294 威尼斯和拉古萨等地也发生同类事件，因为他们总是最终获 
准返回。1515年5月拉古萨这个小城的居民在一个天主教 方济各 
会修士的煽动下，赶走该地的犹太人。这些犹太人立即在阿普利亚 
和摩里亚两地对圣布莱士共和国实行谷物封锁(这证明他们控制 
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着谷物的供应）。该城不得不重新接纳他们。1545年，拉古萨有人 
刚打算驱逐他们，素丹就提醒拉古萨人注意社会铁序 295 ……1550 
年威尼斯企图驱逐犹太人，却发现他们控制着它的商业 :呢绒 、丝 
绸、糖、香料等，还发现威尼斯人自已往往只限于转卖犹太人的商 
品，只从中获取惯常的佣金。^事实上，由于犹太人被连续不断地 
从法国、西班牙和葡萄牙等国驱赶出境，因此，犹太人充斥意大利 
境内，特别在罗马教廷的国家情况更是如此。犹太人更喜欢去那里 
避难。在安科纳开始出现一种对犹太人来说令人惊奇的运道 :在保 
罗四世于1555年和1556年开始对犹太人进行残酷凶狠的迫害之 
前，有犹太户主1，770个。他们任意购置不动产、房屋、葡萄园等。 
“这些东西不带有任何能使他们区别于基督教徒的标志。” 297 1 4 9 2 
年，犹太人被从西西里赶走。据说被驱逐的人达4万之多 298 ,其中 
大多数是手工业者。他们的离开所产生的后果，非这个岛屿所能承 
受。在10年之后才沦于西班牙国王的控制之下的那不勒斯的情 
况，正好与此相反。犹太人获准留住该地。直到1541年他们的确 
为数不多，但是，他们之中有像阿布拉瓦内尔家族那样富有的、活 
跃的家族…… 299 

把被驱赶的犹太人比作灵活机敏的歹徒、恶棍、帮伙，是不恰 
当的。但是，总而言之，希伯来人和不法之徒在德意志和意大利利 
用复杂的政治地图所提供的方便。其次，在德意志有逃往附近的波 
兰避难的方便条件。必要时，逃亡者携带衣物，堆放在车上，驶往波 
兰。在意大利则有逃往海洋和黎凡特的方便条件。1571年，威尼斯 
人打算驱逐犹太人。当驱逐令收回时，一些犹太人已经登上即将启 
航的船只。 3 °°这些取道海洋的逃离，当然并非毫无风险。对船主来 
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说，夺走行李、卖掉乘客，乃是一种巨大的诱惑。1540年 ，一 个拉古 
萨船主抢劫了乘他的船的旅客——这些旅客是逃离那不勒斯的犹 
太人——并且把他们弃留在马赛。弗朗索瓦二世怜悯他们，用他自 
己的船把他们送往黎凡特 3 ' 1558年，逃离佩扎罗的犹太人 302 到 
达拉古萨，然后乘船前往黎凡特。可能是拉古萨的船员抢走了他 
们，并且在阿普利亚把他们当作奴隶卖掉。1583年，一些水手—— 
这一次是希腊人——杀害了他们的53名犹太乘客中的52名， 3 

犹太人始终在寻求“他们的脚可以歇息”的城市。 3 ° 4 但是，最后 
不可避免地星散各地。1514年，在塞浦路斯住着一些犹太人。该地 
教会的神长接到威尼斯市政议会发出的不准任何犹太人不戴黄色 
贝蕾帽而戴黑色贝蕾帽的命令。 3 ° 5 在伊斯坦布尔有12个处境很糟 
的干地亚的犹太人。我们由此还了解到岛上“有500多个犹太 
人'咖 1588 年，在另一个威尼斯的岛一科孚岛 一 上，有400 
个犹太人，他们散居城内各处。他们的房屋和基督教徒的房屋混杂 
在一起。我们引用的文献资料说，为了满足双方的 愿望， 7 把他们 
分开乃是明智之举。事实上，科孚岛上的犹太人有和威尼斯当局打 
交道的明显好处， 8 

我们如果愿意在最大的地中海的和世界的范围内标示出犹太 
人的散布情况，就能够毫无困难地重新发现他们在果阿、亚丁、波 
斯，在“整个地中海东岸地区，在颓垣残壁之下过着悲惨生活”。但 
是，这是1660年的评注。 319 时间的车轮已经转动，并且还将继续转 
动。1693年，一份法国的文献资料向我们描述“40年来”定居黎凡 
特并且还钻到法国在“士麦那”的领事保护之下的葡萄牙和意大利 
犹太人。在这之前他们也钻到马赛或者“令人难以察觉地拥有黎凡 
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特的大部分商业。这就迫使已故的 M •德 • 塞涅莱用国王的一道 
敕令，教人把他们赶出马赛”。 3 K > 但是，他们很快就在黎凡特掌握了 
商业贸易线的另一端。在马德拉有犹太人，而且在圣多美岛犹太人 
为数如此之多，以致(他们显然是新基督教徒)他们在这些地方“公 
开”信奉犹太教。 311 他们是首批到达美洲的人，是首批 （1515 年在 
古巴)受到西班牙宗教法庭迫害的殉教者。 312 这个法庭以后的所作 
所为还远不止于此。1543年,西班牙所属各个王国当时的摄政者 
菲利普，把他们从卡斯蒂利亚的印度①赶走 一_ 这纯悴是理论上 
的姿态 313 ……从北非一直到撒哈拉 、犹 太人都为数颇多。 

— _ . 犹太人从前和亚美尼亚人一样 

犹太教和资 本主义 是农民。若干世纪以前，他们脱离 

. . 1 ' 了土地劳动，转而成为各地的金 

融家、军火商、商人、高利贷者、当铺老板、医生、手工业者、裁缝、织 

工甚至铁匠 . 等。他们过去往往很穷，有时开个普普通通的当 

铺。犹太女人肯定很穷。她们卖化妆品，在土耳箕市场上卖手帕、 
毛巾和华盖等。这些犹太人 都翻山 越岭。犹太教教士的裁定纪 
录，使我们了解到犹太人在巴尔干的争执和他们在那里从事的往 
往十分卑微低下的职 k 。 315 在这些贫困、饥馑的移民社会里，当铺 
老板，即使他们当中最卑微的，也几乎是有产阶级。在意大利，这些 
小放债者为数颇多。他们的服务在推动促进这种服务的农村和小 
城市中是有效的。15 73 年 9 月，卡波迪斯特里亚的波德斯塔 ^ 要 


①即西属美洲《 
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求把一个犹太银行家召来城市，否则深受物价不断上涨之害的居 
民将不得不像他们曾经做过的那样前往那些以30%到40%的利 
率贷款的的里雅斯特的高利贷者的家中借贷.这类事不会发生在 
一个当地的犹太小放债人身上。下一年，即1574年，卡斯特尔弗朗 
科的穷人团体要求威尼斯的市政议会特许放款人约瑟夫在小城市 
里开设一家银行，向人放款，但同时禁止他放款时收动产之外的 
其他抵押物。 317 这个机构同意了这项要求。1575年发生了类似事 
件。波德诺内的穷人团体也为“众多穷人的利益”恳求准许一个放 
款人开设银行，向人放款。 318 这些事例并不意味着以后在犹太放债 
人和基督教徒借债人之间一切都十分圆满。例如1573年，契维达 
尔•德尔 • 弗里乌尔的穷人团体 319 要求“从不停地啃啮并且吸尽 
这个城市的脂膏的希伯来人的贪婪中解放出来”。1607年7月，一 
家希伯来人开的当铺在科内利亚诺遭到拦路抢劫强盗抢劫。市政 
议会的轻骑兵（我们以后称为宪兵）追捕这伙匪徒，夺回被抢走的 
物品（价值5,000杜卡托的金银首饰和其他抵押品），杀死4名劫 
匪，并且割下他们的脑袋带到特雷维索，同时还把两名被活捉的匪 
徒也押解到那里。_ 

除了这些短期高利放债人和高利贷者之外，还有经常被驱逐， 
接着又被召回，始终被人恳求的犹太富商巨贾。他们被人发现在里 
斯本假装成新基督教徒，或者（如果他们富有的话)假装成完美无 
缺的基督教徒.例如希梅内斯家族、卡尔德拉家族、埃沃拉家族 
……就是这 种人， 他们也可能是革新者。例如米歇尔•罗德里格 
斯或者罗德里加就是这种人。后者是黎凡特的犹太人，是威尼斯的 
斯普利特中途停靠港的设计者尸他们也会像萨米埃尔 • 阿布拉 
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瓦内尔和他的家族那样强大。这个萨米埃尔•阿布拉瓦内尔和他 
富有的家族在好多年之内牢牢地把那不勒斯的犹太人的命运掌握 
在自己手里，贷款给国王，在马德拉的糖的贸易中，在兰恰诺的集 
市贸易和粮食交易中占重要地位，很有影响。 322 在葡萄牙的门德斯 
家族的独一无二的经历中，特别在这个家族的侄子胡安 • 明格斯 
(八祢让 • 米格斯)的经历中，可以瞥见巨大的成功。他是来自黎凡 
特的西班牙的信传消息中提到的约瑟夫 • 米卡斯。 323 他早先被迫 
皈依天主教，到伊斯坦布尔后重新皈依犹太教，他在该城变成了类 
似富格那样的人物，一直到死 （1579 年）都很有权势，并梦想有朝 
一日成为犹太人的国王，在圣地建立国家（他修复了太巴列的遗 
迹），梦想成为“塞浦路斯国王”。他最后不得已求其次，满足于被素 
丹册封为纳克索斯公爵。他以这个名字为那些通常乐于歌颂美化 
传记主人公并且.关注他的历史学家所知。 

但是，即使是这种辉煌知成就也取决于总的经济形势。以16 
世纪的土耳其为题进行著述的历史学家已经指出（或许太迟)犹太 
.商人当时在土耳其取得的成就。 324 正是这些犹太商人不久以后就 
同希腊人一起承包了国家的财政收入甚至富有的地主的收入。他 
们的商业网撒布、延伸到整个神圣罗马帝国。将近1550年，勒芒斯 
的伯龙对这些犹太人进行了观察。他就他们的问题写 道：“ 他们牢 
牢地掌握着土耳其的商品贸易，以致土耳其的财富和收入都在他 
们手中，因为他们用高价收集来自各奪的贡品，承包盐税、船运酒 
税和土耳其的其他税收。他下结论说 :“由 于我多次不得不使用犹 
太人 并与她 们交往，我很容易了 _ 到： 这是一个最精明能干并且满 
肚子诡 计的民 族。” 325 没有犹太人的这些集体命运和这些总的成 
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就，像纳克索斯那样的生涯和经历是不可能有的。同样，我也认为， 
在三十年战争之后，如果没有奥格斯堡和约 （1555 年)缔结之后的 
和平安定年代和为德意志犹太人以后进行报复铺平道路的财富积 
累，德意志犹太金融家，亦即这些“宫廷犹太人” 326 的财富是不可想 
象的。在同样的情况下，在16世纪末，控制着糖和香料贸易，拥有 
巨额资金的葡萄牙犹太人的网，促成了阿姆斯特丹的繁荣兴旺。也 
在类似的情况下，整个美洲都被纳入犹太人的贸易网中…… 

这并不是说犹太人全都富有或者无忧无虑。这也并不是说犹 
太教由于它的进行冒险投机的神召或者由于它的伦理原则应该对 
我们称为资本主义或者更确切地称为16世纪的前资本主义的事 
物负责。这也并不是说，“以色列像太阳一样在欧洲上空转行；它在 
哪里发光，新的生活就在哪里萌生；而在被它拋弃的地方，所有已 
经开花的事物都凋谢枯萎。” 327 更主要的是，犹太人懂得像适应商 
业世界中不断变化的局势那样适应地理形势。我们大家不必担心。 
如果他们是“太阳”的话，那么这就是一个被人从地球进行遥控的 
太阳。犹太商人蜂拥前往蓬勃发展的地区。他们在多大的程度上 
促进了这些地区的繁荣兴旺，就在多大的程度上从这些地区得到 
好处。提供服务是相互的，有来有往的。资本主义意味着千百种事 
物同时并存，也意味着一种计算制度、一种对技术的了解和应用， 
即对与金钱和信用有关的技术的了解和应用。在十字军于1099年 
攻克耶路撒冷之前，犹太人就已经熟悉当时广泛使用于穆斯林世 
界的汇票 ( suftaya ) 和支票 ( sakh ) 328 。 尽管犹太社会被迫迁徙，这种 
经验仍然得以保存下来。 

此外，每个资本主义都意味着一张网，一系列信任 、一 系列在 
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世界棋盘上的合作。单单南特敕令的撤销本身，并没有自动导致新 
教徒经营的、始于16世纪的银行业的成功。但是，此举却为这个行 
业开辟了一个伟大的时代。新教徒在法国、日内瓦、荷兰和英咯兰 
之间，布设了一张情报和合作网。在若干世纪之内，对犹太商人来 
说，情况都是这样。他们建立了世界的最主要的商业网，因为他们 
遍布全球，在落后地区或者不发达地区充当手工业者、店主或者当 
铺老板。在主要城市里，他们参与促进这些城市的经济的勃兴和商 
业的繁荣。他们有时人数很少。1586年，他们在威尼斯只有1，424 
人。 329 17世纪初，他们在汉堡 33 °勉勉强强有100 来人； 1570年，在 
阿姆斯特丹，他们最多有2,000人。在安特卫普他们一共400 
人 33] 。 16世纪末，乔瓦尼 • 博特罗 332 提到君士坦丁堡和萨洛尼卡 
有16万犹太人。 333 萨洛尼卡这个城市是流放者的主要避难所。但 
是，根据乔瓦尼 • 博特罗的统计，在发罗拉，犹太家庭只不过160 
个。圣莫罗的犹太家庭数目与萨洛尼卡犹太家庭数目相同。罗得 
岛有500个犹太家庭。开罗、亚历山大、叙利亚的的黎波里、阿勒颇 
和安哥拉等地共有犹太家庭2,500个。这些细节在一定的程度上 
是可靠的。可以 肯定： 哪里人口稠密，哪里的生活就十分困难，哪里 
的流放者就必须从事任何行业，即使是收入微薄的行业。他们在萨 
洛尼卡、伊斯坦布尔和其他一些地方当织工、染匠。他们是在当地 
农民的集市贸易上购买羊皮、皮革的行商负贩……另一方面，与此 
相反，比较小的犹太人移民地往往是犹太人中的富商巨贾的居住 
地。这些商人受好些利市百倍的生意买卖的定位集中之惠，被这些 
买卖吸引，因而是新来的人。 

在13世纪，香巴尼的定期集市是西方商业经济的中心。所有 
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商品都在这里集散。犹太人也聚集在香巴尼的城市和农村。 334 他们 
之中有的人在该地的农村从事 耕作； 其他人则是手工业者。他们拥 
有田地、草场、葡萄园、庄园和房屋等。他们购进或者出售这些产 
业。他们之中的大多数已经是并且首先是商人或高利贷者。在他 
们从事的行业中，“放债似乎大大压倒商业”。他们贷款给领主.特 
别是贷款给香巴尼的各个伯爵和寺院。犹太人虽然受到香巴尼的 
定期集市和这些集市带来的繁荣景象的吸引，但他们(少数的例外 
证实了这条规律)并不直接参与这些集市，特别是不去操纵这些集 
市。尽管如此，他们却掌握、控制着某些通向这些集市的道路。 

随着16世纪的经济衰退，西方在经济方面唯一的安全地区是 
意大利。犹太商人在那里到处人数倍增。最近的一项研究表明， 335 
他们占领了高利贷的低层次，把他们的竞争者从这个商业生活中 
的基层排挤了出去。 

15.16 世纪，地中海的主要商业贸易潮流导向北非和黎凡 
特。1509年，当西班牙的干涉在特莱姆森激起群众屠杀基督教徒 
商人的时候，犹太人与基督教商人井命运。 336 在西班牙人于1510 
年 337 接管并定居的布日伊和的黎波里，也有犹太人。1541年，在同 
一个特莱姆森城，当西班牙军队进入时/‘在这个城市，很多犹太人 
被俘并被征服者当作奴隶出卖……他们当中一部分人在奥兰和非 
斯被赎回，另一些人被当作俘虏带回西班牙。他们在西班牙被迫发 
誓弃绝神——以色列的上帝” 。■几 年以前，即1535年，当查理五 
世攻占突尼斯时，也出现过同样的景象。约瑟夫•哈 • 科恩医生叙 
述说 339 :“犹太人男男女女在各个不同的地区被人出售，但那不勒 
斯和热那亚的意大利团体把他们大批赎回。但擧上帝为此记住这 
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些团体。” 

根据非洲人莱昂的说法，犹太人社会在北非是兴旺发达的;16 
世纪开始时犹太人社会还十分好战并能进行抵抗 a 就这样，这些社 
会在奥兰的西班牙驻防地的对外客冷漠仇视的中心地区一直存留 
到1668年 34 °，并且参与一切活动 6 —项1626年 341 在奥兰的西班牙 
驻防地进行的调查提到来自撒哈拉的商趴的到来。这些商队中的 
一支来自塔菲拉勒和菲吉格，由“好战的”犹太人伴随。这些犹太人 
其实是普通商人，因为在西班牙和在伊斯兰国家一样，生活在堡垒 
附近的臣民 - 和平的摩尔人——和不顺从者一^好战的摩尔人 

被区别开来。同样也有和平的犹太人和好战的犹太人。但是， 
犹太商人在这个古老的贸易轴心的出现值得 注意。 

在黎凡特，当时的报导都着重记述了犹太商人大规糢地积极 
参与经济活动的情况。他们作为放债人控制着阿勒颇(特别是葡萄 
牙犹太人)和开罗的市场。基督教徒经常向他们借贷。整个商队贸 
易显然都集中在他们手里/ • 

还有什么别的需要说呢？在威尼斯尽管局势紧张并发生争执 
(继争执之后而来的是协议和和解），犹太人仍然留在那里。毫无疑 
问，发生了驱逐事件。这是一起 1497 年驱逐被迫改信天主教的有 
钱犹太人的事件 342 。这起事件发生在这些犹太人在供给威尼斯人 
食用的西西里小麦的买卖上进行投机倒把之后。投机倒把的人只 
是一小部分，是新近来的到威尼斯的犹太人。（既然1550年再次谈 
到要驱逐这些人 243 ，既然我们发现一直到中世纪末，甚至在本世纪 
后，他们的名字都在威尼斯被人提及，这一切都使人认为他们已经 
返回威尼斯我也指出过，一直到1597年犹太人还在米兰和米兰 
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内出现。在罗马，他们继续过着圈子相当狭窄的生活。在安科纳的 
繁荣兴 盛时期 ，即一直到17世纪的最初几年，他们的社会是兴旺 
发达的。在里窝那，他们从梅迪奇家族复兴的真正开始时期起，即 
从1593年起 344 ,就是这个复兴的缔造者。 

人们最想了解的，是犹太人在世界金融首都热那亚的情况如 
何。可是在这方面我们正好缺乏翔实可靠的材料。我们只对下面 
这件事是有把握的 ：当地 人对他们怀着敌意。在热那亚，小手工业 
者和医生对他们的犹太人竞争者的妒恨导致1550年4月2日驱 
逐犹太人团体。一个目击者说，这项驱逐犹太人的法令“在剌叭声 
中宣布，情况就像我的父亲拉比 • 耶荷舒亚 • 哈一科恩那个时代” 
的1516年一样。这同一个目击者——约瑟夫•哈 • 科恩医生—— 
去不远的地方定居，仍然住在热那亚的领土内的沃尔塔季奥。他在 
那里继续千他那个行当。 345 1559年，再次爆发了来自热那亚方面 
的或者至少来自一个热那亚的重要人物——“这个像刺进犹太人 
的肋部的刺棒的坏人” 346 内格龙•德 • 内格里——方面的敌意。他 
后来企图把犹太人驱逐出皮埃蒙特，但枉费心机。1567年6月，热 
那亚人把犹太人驱逐出他们的领土和 属地。 在那次把犹太人从、热 
那亚城清除出去的驱逐行动之后，热那亚人曾经容忍犹太人在领 
土和属地居住。约瑟夫•哈_科恩医生于是离开沃尔塔季奥并前 
往“蒙费拉特辖区内的卡斯泰勒托定居，那里人人都高高兴兴欢迎 
我。” 347 如果有更加确切的文献资料，我们的研究工作就会进行得 
顺利些。犹太大商人是否像我所想的那样进入了皮亚琴察的集 
市？ 

最后一个要牢记在心的特 征是: 被迫改信天主教的犹太人遍 
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布地中海的各个地区，这就为荷兰人的到来铺平了道路，并且标志 
着世界史上的阿姆斯特丹时代的开始。1627年，奥利瓦雷斯公爵 
把葡萄牙的被迫改信天主教的犹太人推上粮布供应合同的决定性 
的舞台。于是出现了另外一个财政金融时代。其实，这个时代早在 
这个时期之前就已经开始了。 348 这个时代可以从很多迹象辨认出 
来。早在1605年，就已经谈到发给1万个犹太人在西班牙安家落 
户的许可证，以帮助把西班牙国王的财政整顿、管理得比在基督教 
徒棉布供应承包商的统治下更好。 349 加长这份抄录单，并且指出 
17世纪犹太人在马赛、里窝那和士麦拿等三个繁荣昌盛的地中海 
城市的存在，在塞维利亚、马德里、里斯本等更重要的地方的存在， 
最后在阿姆斯特丹的存在以及早已在伦敦的存在，是十分容易的。 
安东尼奥 • 费尔南德斯 • 卡尔巴哈尔这个富商，这个“伟大的犹太 
人”在1630年和1635年之间这段时期在伦敦定居。 35 °但是，我们 
的论证本身已经足够。 

‘ 如果我们把构成犹太人历史 

犹太人和总的经济形势 的殉教者列传中的迫害、屠杀、 

— ...■ —— . 驱逐、强迫改皈宗教等事件用 

年表的形式进行排列，经济形势的发展演变和上述种种残暴措施 
之间的一种关联就标示出来了。后者总是依存于经济生活的恶劣 
气候，并且伴随这种气候。使英格兰 （1290 年）、德意志 （1348 — 
1375年）、西班牙(塞维利亚的排犹运动和1391年的强迫改皈宗 
教）和法国 （1394 年把犹太人全部驱逐出巴黎)的犹本人的幸福与 
繁荣兴旺消失的，并不只是君王或者“坏人”的敌意。主要的罪行是 
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西方世界的总衰退犯下的。在我看来，这一点没有争论的余地。同 
样，仅以犹太人被从西班牙驱逐为例 （1492 年），根据韦纳尔•松 
巴尔特的说法， 351 这个世界性事件迟迟发生于一个漫长的衰退时 
期内。它随着西班牙国王的统治开始，至少一直延续到1509年，还 
可能延续到1520年。 

正如 1350-1450 年的百年衰退把犹太商人拋向意大利和意 
大利的受到保护的经济一样， 352 1 600—1650年的危机使他们置身 
于北海地区的也受到保护的经济领域中。于是信奉新教的世界拯 
救了他们，给了他们优惠。反过来，他们也拯救了信奉新教的世界， 
给了这个世界优惠。总之，正如韦纳尔 • 松巴尔特所指出的，就通 
向美洲、印度和中国的海路而言，热那亚的地理位置和汉堡或者阿 
姆斯特丹同样优越。 353 

经济形势和犹太民族的盛衰起落之间的对应配合，不仅在 ft 
大的事件上和在长时期内是显而易见的，而且在几乎逐年逐月逐 
日发生的小的危机中也是明显的。以以下这个细小的例子为 例：由 
于拉古萨这个共和国当时正处于经济困难时期，它1545年考虑把 
犹太人驱逐出这个城市，就是十分顺理成章的事了。在1559… 
1575年的长期衰退中，在威尼斯，很自然地在城内和在大陆上立 
即采取的反犹措施的背后，也有类似的动机。在1570— 1573年对 
土战争的年代里， 354 —切都迅速发展，急转直下。黎凡特的犹太人 
被捕。犹太人的货品交给第三者保管。对犹太人留住威尼斯强加 
了苛严的条件 (1571 年12月18日），制订了驱赶犹太人出布雷西 
亚，甚至出威尼斯的计划。年轻的犹太人在亚得里亚海被捕，并被 
处以在帆桨战船上划桨的刑罚，“直到战争终结”……这对“雅可 
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布” ® 355 来说，真是一个痛苦的时代。所有这一切毫无疑问都取决 
于经济形势。1581年对弗拉拉的犹太人的残酷迫害情况与上述的 
相同。这次迫害是另外一起要补入已经明显的1580—1584年的周 
期性危机的内容丰富的档案材料中的事件 356 …… 

长期的趋势在1575年和1595年之间再度出现，天气晴朗起 
来，这有利于地中海的整个经济生活，特别有利于犹太人居留地的 
经济生活，不管这些居留地在哪里。（在罗马，这些地区受到西克 
斯 • 坎特〔1855—1590年:的保护。） 357 如果我们没有看错的话，犹 
太资本主义在海上贸易中所起的作用从此与日俱增。犹太资本主 
义不但在安科纳, 358 而且在弗拉拉 359 (威尼斯除外)也是主导力量。 
所有这些“葡萄牙的”或者“黎凡特”的成功、同摩洛哥苏斯省以及 
同这个省的糖厂的贸易联系 36 °、斯普利特港的修建 361 、拥有权势的 
人物达尼埃尔 • 罗德里加1587年3月提出的在伊斯坦布尔设立 
一笔数额为两万杜卡托的保证金的建议 362 ( 这笔保证金由贝勒支 
配管理用以换取威尼斯海关一笔同等数额的预付贷款）以及将近 
1589年接纳弗拉拉的犹太人入城的建议等 363 所体现出来的在计 
划和行动方面的自由，都表明气候发生了变化。1598年为地中海 
西岸地区的犹太人制订的制度，的确是一种真正宽容的制度。当局 
发给犹太人有效期为10年的安全通行证。此证到期如不废除将自 
动，继续有效。这和10年以前，即1589年同意的条件相同。还同意 
了一项附加的小优 惠：“ 他们可以在旅行中戴黑色贝蕾帽及携带常 
用武器，但在威尼斯不能。” 364 事实上，威尼斯当时已经变成在意大 


①此处指犹太人, 


译者 
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利的因受迫害而改皈天主教的犹太人的集合中心，变成他们同来 
自德意志的和来自黎凡特的犹太人接触联系的地方。这不利于弗 
拉拉。这是一个清清楚楚的迹象 :威尼 斯扮演着知识文化首都的角 
色。葡萄牙和西班牙的因受迫害而改皈天主教的犹太人的文学作 
品，一直由威尼斯的印刷所出版。在这些印刷所被阿姆斯特丹和汉 
堡的印刷厂厂主的工厂接替之前，情况都是这样。 365 

这样，在从阿姆斯特丹到里斯本、威尼斯和伊斯坦布尔这个地 
区，犹太移民就进入一个胜利的时期或者至少是环境更加舒适的 
时期，惯常的对地中海船只装载的犹太货物的追猎，并不是一种徒 
劳无益的活动，也不是毫无意义的征象。相反，这是一种大批形形 
色色的敌人竭力反对的繁荣兴旺的标志。再者，这种追猎很早就已 
经开始。早在1552年， 366 后来又在1565年, 367 犹太人就提出抗议， 
指控马耳他的“非常凶恶的僧侣”的船只、这种用来掠夺犹太人的 
财富的陷阱和网”。_这个世纪末，托斯卡纳人、西西里人、那不勒 
斯人和岛上的希腊人沆瀣一气，勾结串通，驾驶海上行劫者的帆浆 
战船进行抢劫， 369 这或许是因为掠夺来的财物已经增加了。犹太人 
经营的商业的振兴还有其他一些迹象，例如有利于他们同那不勒 
斯的重新通商等。1541年他们被驱赶后，似乎只准许他们参加兰 
恰诺和卢切拉的集市贸易活动。但是，从1590年起，举行了关于恢 
复贸易关系的谈判严°1613年9月贸易关系恢复 371 。 

历史学家已经提出过富格家族“时代”和热那亚人“时代”。正 
如这种提法是常有的一样，在我们的研究工作目前所处的阶段中， 
提出伟大的犹太商人的“时代”，并非完全不合时宜。这个“时代”始 
于 1590—1 ⑽0年，延续到1621年，甚至延续到1650年。这个时代 
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具有鲜明的智力色彩。 


— ~ ——— 对犹太人的命运不能在世界历史 

'了解西班牙 范围之外，特别不能在资本主义历 

=—. 史之外进行 I 察研究。（认为犹太人 
不是资本主义的发明者，这样做过于急躁，虽然这可能是千真万确 
的。试问 ：又有 哪一个单个的团体能够自称是资本主义的发明者 
呢？犹太人用整个身心参与了资本主义的始建。）如杲我们最后把 
关于这个问题的讨论缩减为仅仅对西班牙的引人注目的情况的讨 
论，那么这场讨论就会更加清楚明白。犹太人的命运的图象映照在 
西班牙的历史的多面镜里，而西班牙的历史也映照在面对着它的 
犹太人的命运这面镜子里。 

主要的困难在于防止把今天的敏感性、词汇和争论塞进这场 
争论中。不要相信道德家们的简单化的语言。这些人把他们的严 
格的分界线划在好与坏之间，划在善与恶之间 。我不 认为西班牙有 
谋杀以色列的罪过。难道过去什么时候有过一种为了另外一种文 
明的存在而牺牲自己的存在的文明吗？以色列也好，伊斯兰国家也 
好，在这一点上肯定都不比别的国家或地区更是这样。我这样说并 
没有什么激情偏见，因为我是我这个时代的人，而且不管发生什么 
事，我都同情那些在自由、肉体、财富和信念等方面的受害者。因 
此，这里在西班牙的范围内，我同情犹太人、改变宗教信仰的人、新 
教徒、光明派教徒、摩里斯科人……但是，这些我无法摆脱的感情 
与真正的问题毫无关联之处。谈到16世纪的西班牙时，把它称为 
“极权国家，”甚至称为“种族主义国家”是毫无道理的。当然，这些 
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景象是悲惨的，但是，在同一个时期，法国、德意志、英国或者威尼 
斯的景象（通过阅读有关的司法档案）也是这样。 

让我们再一次强调这一点 ：形势 在西班牙正如在土耳其和在 
正进入世界历史的新世界一样，都是一种盲目的力量。它应该受到 
它应该受到的那一份指责。在取得格拉纳达的胜利之后不久(胜利 
总是使人萌生坏主意），费迪南和伊莎贝尔并不是独自行事。他们 
的行动受到阴沉的经济气候和这些愈合得很差的创伤的推促和影 
响，最后,各种文明和经济一样，也有它们自己长期的历史。它 
们受到群众运动的折磨。它们仿佛被历史的重力不知不觉地推到 
隐蔽的山坡上。山坡的倾斜度正好足以使物体下滚，但任何人都不 
会察觉，也不会为此负责。自我“分割” 372 、剪除自己过度增长的部 
分、在前进中拋弃自己的部分遗产和携带的东西，这就是文明的命 
运。每种文明都永不休止地继承自身，并且在父辈遗留给子孙的财 
富中进行选择。携带的某些东西被遗弃在路旁。没有一种文明像 
伊比利亚文明处于它最光荣的时代那样，即在从费迪南和伊莎贝 
尔在位时期到菲利普四世统治时期这段时期那样，被迫强加给自 
己如此之多的变化，被迫“分割”自己、撕裂自己。我特别谈到伊比 
利亚文明。这是因为它是西方文明的一个特别品种，是西方文明的 
突出部分或者海角。这个海角以前几乎被外国的海洋覆盖淹没。在 
“漫长持久的”16世纪，西班牙半岛为了再度变成欧洲的一部分， 
使自己成了战斗的基督教国家。它用它两种加得多余的宗教—— 
伊斯兰教和希伯来人的宗教——来分割自己。它拒绝按照一种在 
某种程度上和现代的非殖民化的过程相象的过程变成非洲或者东 
方。可以为伊比利亚设想其他的命运，例如它本来可以根据它的地 
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理位置和它在几个世纪中的历史使命继续成为欧非之间的桥梁。 
但是，桥 # 梁意味着双向的交通。欧洲经由比利牛斯山、大西洋和地 
中海的航路到达西班牙半岛。由于复地运动的胜利，欧洲在这个边 
境地区压倒伊斯兰教。这个胜利也是欧洲自己的胜利。克劳迪奥 • 
桑切斯 • 阿尔博诺斯和阿美利科 • 卡斯持罗等西班牙半岛的历史 
学家了解这一点：“山那一边的人”得胜。欧洲对西班牙的再征服， 
被加进严格意义上的西班牙对穆斯林的土地的再征服之中。地理 
大发现则在后来把剩下的工作完成了。这些发现把西班牙半岛置 
于现代世界的中心，亦即欧洲对世界的征服行动的中心。 

认为西班牙本来不会成为欧洲的一部分，这是提出一种论点。 
这种论点曾经有人坚持。 373 但是，难道西班牙不能变成欧洲的一部 
分吗？并不仅仅是政治上的考虑，而且还有民众的意愿和狂热，导 
致驱逐持异端的人，导致1478年设立西班牙宗教裁判所和导致 
1536年设立葡萄牙宗教裁判所。在我们的眼里，宗教裁判所令人 
憎恶，之所以令人憎恶，主要是由于它采取的手段，而不是由于它 
的受害者的相对地说来有限的人数。 374 但是，难道宗教裁判所、西 
班牙国王、西班牙和葡萄牙的各个统治者，是真正应该对民众的深 
切愿望推动的斗争负责的主要力量吗？ 

在19世纪缔造的各种民族主义产生以前，各个民族只感到自 
己被结合在一种宗教归属产生的感情里，换句话说结合在一种文 
明归属产生的感情里。15世纪的西班牙的广泛的团结一致，是一 
个长期面对另外一种文明，处于劣势的、最弱小的、最不引人注目 
的、最不精明的、最不富有的和一下子就解放了的民族的团结一 
致。这个民族再度变得最强大后，还没有获得内心的自信或者最强 
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大的民族的习惯行为方式。它继续战斗。可怕的宗教法庭迫害的 
人最后之所以寥寥无几，乃是因它进行的斗争多少有些无的放矢。 
西班牙在人们的潜意识中仍然过分胆怯，过分菁惕，过分好战，以 
致异端无法轻易潜入这个国家。在西班牙既没有伊拉斯谟主义的 
地位，也没有内心可疑的改变宗教信仰者或者新教徒的地位…… 
在关于这场各种文明之间的冲突的来龙去脉和前因后果的论 
述方面，莱昂 • 波利亚科夫所作的激昂的和诱人的辩论并不能使 
我感到满意。他只看到悲剧的两面镜子中的一面，即以色列的诉苦 
抱怨，而没有看见不同时期西班牙的并非虚假的、并非骗人的或者 
并非疯狂的抱怨诉苦。一个基督教的西班牙正在为诞生而进行斗 
争。它的力量推动的冰川，把它在浮动中遇到的树木和房屋统统压 
得粉碎。让我们不要认为西班牙由于它的劣迹恶行，由于它在 
1492年进行的驱逐，由于它对大批改变宗教信仰者进行的迫害， 
由于它从1609年到1614年对摩里斯科人的泄怒而受到严惩，以 
免使讨论成为说教，步入歧途。西班牙的这些劣迹恶行、这些激情 
狂热，使它的威势付出了代价。这种威势正好产生于1492年并一 
直延续到罗克瓦战役（1 643 年)之前 ，或 者更准确地说 ，一 直延续 
到17世纪中叶以前。根据历家选定的日期，对犹太人的惩罚 
如果不是晚一个世纪到来，至少也是晚40年到来。我们不接受以 
下这种说法 :驱逐 犹太人使西班牙失掉一个生机勃勃的资产阶级。 
事实上，正如菲利普 • 鲁伊斯 • 马丁最近论证的那样，由于有害的 
国际资本主义，即热那亚银行家和他们的同类人的资本主义的植 
入，商业资产阶级并没有在西班牙形成。另外一种经常听说的论据 
是: 血的纯净和情澈的悲剧是对西班牙的折磨和惩罚。谁也不会否 
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认这种折磨，不会否认它的后果，不会否认它可怕的死灰复燃。然 
而，西方所有的社会都在17世纪设置障碍、闭关自守，使社会上的 
特权变得神圣不可侵犯，但并不因此而有人们归咎于西班牙的那 
些理由。 

倒不如让我们接受这种说法 :各种 文明不管是否愿意，都朝着 
自己的命运前进。如果我乘坐的停靠在车站上的火车开动了，与这 
列火车并排的火车上的乘客会有他们乘坐的那列火车向相反的方 
向开驶的感觉。各种文明的前途命运相互交叉。它们互相了解吗？ 
这一点我不能肯定。西班牙正在政治统一的路途中。这种政治统 
一在16世纪只能理解为宗教统一。与此同时，以色列正在注意它 
的犹太人聚居区的前途命运。这种命运也是一种单一的命运。但 
是，它的活动空间是整个世界。它跨越海洋，跨越新生的民族和各 
种古老的文明。它否定、蔑视古老的文明。这是一种点火过分提前 
于它所处的时代的现代命运。即使一个像弗朗西斯科•德•克维 
多那样头脑清晰的人，也把这种命运看成具有恶魔的特征。恶魔总 
不是自己，而是别的事物。在这种情况下，也就是其他的文明。《莫 
诺潘斯特斯岛 K 1639 年）是一本矛头指向奥利瓦雷斯伯爵一公爵 
和他左右的被迫改皈天主教的犹太人银行家的小册子。这本书可 
能不是出自克维多自己的笔下。莫诺潘斯特斯岛的犹太人说，“在 
鲁昂，我们是法国用来反对西班牙的钱袋，同时也是西班牙用来反 
对法国的钱袋。在西班牙，在遮掩我们的割礼的外衣之下，我 f 门用 
我们在阿姆斯特丹的和在与君主不共戴天的敌人的国家里……所 
拥有的财富来援救君主（指菲利普四世）。我们在德意志、意大利、 
君士坦丁堡也干得同样多。我们布设了整个这个不易识破的阴谋 
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圈套，制造了这场战争的根源，办法是从每个人最大的敌人的口袋 
里掏出给予这个人的援助。我们像向赌输的人放高利贷以使他们 
输得更多的银行家那样帮助别人……” 375 总之，这就是对资本主义 
的批评。 

每个人都乐于就#种文明说自己的真话。当邻居说这种真话 
时，这种真话听起来永远也不会顺耳。唯一肯定无疑 的是： 以色列 
的命运、它的力量、它的永恒存在、它的不幸等都来源于它永远是 
一个坚硬的、顽强地拒绝稀释冲淡的核，即一种忠于自身的文明。 
每种文明都既是人类的天堂，也是人类的地狱。 376 


4. 文明的传播扩散 


进行传播、扩散、赠与，就是进行统治。赠与的理论，对个人和 
社会都有价值，对文明也有同样的价值。这种赠与最终可能引起贫 
困化。但是，在它持续的期间，它表示一种优越性。这种观察完成 
了本书第二部分的总的论断， S 卩 ：在哥 伦布和瓦斯科•达 • 伽马之 
后，地中海在一个世纪之内一直是世界的中心，是一个光辉和强大 
的宇宙。何以见得？它教育其他地区并且把生活的艺术教给它们。 
我要强调指出这一点 ：是整 个地中海世界，其中包括穆斯林地区和 
基督教地区，那时把它的光芒照射到比它的海岸更远的地方。甚至 
通常被人当作穷弟兄看待的北非的伊斯兰教，也向南方，向撒哈拉 
的边缘传播、扩散，越过整个沙漠直到苏丹的内地。至于土耳其的 
伊斯兰教，它照亮了整整一个其中一半属于它的文化区域。属于土 
耳其的这部分地区位于巴尔干半岛，延伸到阿拉伯非洲和阿拉伯 
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亚洲，延伸到亚洲的腹地，直到印度洋。伊斯坦布尔的苏勒马尼耶 
清真寺是土耳其帝国的艺术的杰作。这种艺术光芒四射，显出它至 
高无上的、无可匹敌的力量。建筑术只不过是大规模的文化扩张的 
一个成分而已。 

西地中海文明的深刻影响在我们看来甚至更加与众不同，具 
有特色。总之，它逆世界历史的潮流传播、扩散，它照亮了世界力量 
的中心即将在那里建立的北欧。作为地中海世界的事物，拉丁文化 
之于新教欧洲，正如希腊之于罗马。这种文化在16世纪和在17世 
纪一样，一下子就横越大西洋。而且由于这种横越大洋的地理扩 
展，地中海的势力范围最后变得完整了，它包括当时美洲最光辉灿 
烂的部分——西班牙所属的和葡萄牙所属的美洲。为了更加易于 
识别，雅各布 • 布克哈特抛出巴罗克风格这个词来。这个词指基督 
教地中海的文明，那里看得见巴罗克风格，内海就在那里拥有我们 
能够为它要求拥有的权利，我们就能在那里辨认出地中海文化的 
标记。把对价值的评价姑且撇在一边不谈就纯粹的重量和数量而 
论，文艺复兴不能和巴罗克风格的巨大爆炸相比。前者是意大利的 
城市的儿女；后者则既从神圣罗马帝国的巨大的精神力量中，也从 
西班牙帝国的世俗力量中汲取力量。显然，这是一道崭新的光线。 
从1527年和1530年起，从文艺复兴的繁荣兴旺的大城市如佛罗 
伦萨和罗马等的悲惨的末期起，这道光线就改变了色调，情况正如 
在照射灯的光线突然由白变绿，或者由红变蓝的舞台上一样。新的 
更加血红的色彩沐浴着西欧的景色。 

我谈完这一点，希望读者能够了解我的这番话。我在撰写一本 
关于地中海的书时，无法对有关地中海的巨大的形态变化的一切 
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统统加以叙述。否则，我就得写一本关于整个世界的书。在我看来， 
一个单一的论证就既足以描述地中海的光荣，也能满足本书的平 
衡。我将遗憾地把伊斯兰教搁在一边，也遗憾地把西班牙一葡萄牙 
的美洲以及位于巴西的矿区中心的乌罗 • 普雷托的诞生得很晚的 
但十分罕有的光辉灿烂的事物搁在一边。蔓生怒长、充斥各地的巴 
罗克风格，仅仅在本身已经十分辽阔的西欧这个地区内，就已经足 
够使我们忙得不可开交了。 


- = 一.二 继雅各布 • 布克哈特之后， 

巴罗克风格的各个阶段 德国历史学家 H . 韦尔弗林、 
——- -- — A . 里格尔、 A .- E . 布林克曼和 
W •魏斯巴赫等人使巴罗克风格这个词 377 得到人们的赞同和喜爱。 
他们让一艘有另外很多人搭乘旅行的船下了水。他们试图进行的， 
原则上是一种有用的、在可以和地层相比拟的艺术层的分类和辨 
认等方面所作的尝试。有人向我建议在罗曼风格、哥特风格和文艺 
复兴风格序列之后再加上第四个词， 378 即巴罗克风格这个词。这个 
词正好放在受法国启发、影响的古典主义的复活的前面。既然巴罗 
克风格被描写成一种即使不是四层也是三层的重叠建筑，这个词 
就是个不适用于一个完全清晰的或者简单的概念的词。 

在米开朗琪罗于1497年和1499年之间为圣彼得教堂雕刻的 
《哀悼基督》中，在拉斐尔的《房间》中，在《波 尔戈的 火灾》和《被从 
神殿赶出的埃利奥多尔》的激烈的动势中，在博洛涅尼亚的《圣塞 
西尔》壁画中，都可以看出巴罗克风格的根源来。根据埃克尔•马 
尔的说法，这幅《圣塞西尔》壁画自身已经含有新时代的特征的某 
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些东西， 379 而且据说还含有“巴罗克风格的手势语言” 38 °的某些东 
西。在《安格希亚里战役》的大底画中或者在（这次是在意大利之 
外)丢勒的版画中也可以找到这些根源来……这一切实际上形成 
一种令人惊奇的混合物。人们明确指出 ：巴罗 克风格的不可否认的 
创始人之一是收存于帕尔马 387 的《圣母升天图》的作者柯雷乔。他 
只差对尘世的欢乐和对裸体的美表示出更多的鄙视厌弃和冷漠疏 
远就可以成为一个成熟的、完全被人接受‘的巴罗克风格艺术家。而 
米开朗琪罗在他那方面特别喜欢通过这种裸体美来表达他自己的 
思想感情。但是，另一方面，米开朗琪罗对伟大事物的爱好，他的怜 
悯、同情、悲怆，他的恐怖，同拉斐尔的优雅，同柯雷乔的画中的动 
势和光线的闪动，是乐善好施的仙女放在巴罗克风格这个婴儿的 
摇篮上的第一批礼物。婴儿得到这样的赠礼，于是很快长大。当柯 
雷乔1534年去世时，婴儿差不多已经成年。当米开朗琪罗1541年 
经过七年殚精竭虑的劳动，完成“中世纪的恐怖” 382 在其中复活的 
《最后的审判》这幅画时，这个婴儿肯定已经成年。 

1527年罗马惨遭洗劫和1530年佛罗伦萨被攻占后，文艺复 
兴的光辉灿烂的事物忽然宣告完结。“罗马的可怕的洗劫” 333 对那 
个时代的人来说，似乎是一次上帝的判决。它突然提醒城市要尽自 
己所担负的基督教的使命。当克莱门特七世在圣昂热古堡中进行 
抵抗时，罗马城遭到士兵和打家劫舍的农民蹂躏破坏达数月之久。 
什么也不能幸免于难。拉斐尔的门生弟子已经分散在远方各 地：帕 
尼到了那不勒斯;皮耶里诺 •德. 瓦加到了热 那亚; 朱勒斯 • 罗曼 
到了曼图亚。后者再也不愿从那里归来了。斯汤达尔仓促地作出 
结论说 384 :“因此，拉斐尔的门生不再有门生了。”艺术的整个生命 
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的和才智的整个生命的脆弱性就这样显露出来。“上帝的第二次判 
决”——佛罗伦萨的包围和攻占——在1530年使1527年的灾难 
重演。 G . 帕伦蒂指出了这次包围和攻占对经济生活产生的深刻影 
响。由于这次灾难重演，“某些事物死亡了，而且死亡得很快”。 385 新 
的一代正在登台，新的方式正在胜利。 386 朱利安•德 • 梅埵奇预言 
这新的一代将主要是斯巴达式的，而不是雅典式 的*。 死去的是文 
艺复兴，或许是意大利自己 u 胜利的是矫揉做作、模仿、夸张、浮夸。 
这些胜利的事物使仍在进行创作的拉斐尔的所有的门生的作品肿 
胀起来。它们的学院主义有自己的追随者，以后成了学派， 7 

绘画第一个标明这种风向的突变。风格主义开始了。1557年， 
卢多维科 • 多尔切在一次为矫揉做作所作的辩解中为风格主义下 
了一个定义，提出一个纲领。从1530—1540年 388 这段时期起，除了 
威尼斯外，整个意大利都浸透这种风格主义。威尼斯有少数风格主 
义者。但是，在长时期内，那里也有无法降服的提香。 

20世纪把这种风格主义的名称改为前巴罗克风格。这种风格 
持续的时期是一个漫长的、以丁托列托为典型并且和丁托列托同 
时于1590年终止 389 的阶段。风格主义的最后的杰作是从1589年 
到1590年画于威尼斯的大市政会的会议厅的巨幅画卷《天堂》。在 
这之后，几乎立即幵始了巴罗克风格的第一阶段。根据 G . 施尼雷 
尔的看法，这个阶段的巴罗克风格的引进人是乌尔比诺的 费德里 
科 • 巴罗齐奥。他的著名的《人民的圣母》现存于乌菲齐博 物馆。 ^ 
直到将近16:0年，第一阶段的巴罗克风格都一直是占主导地位的 
学派。这是鉍一阶段巴罗克 M 格的终结吗？不是。因为从这个意 
大利的巴罗] I 风格立刻派生出一种生气勃勃的艺术。这种艺术在 
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瑞士、上德意志、奥地利、波西米亚等地茁壮成长，欣欣向荣，直到 
18世纪和19世纪为止。它在这些地区得到一种丰沃的、人民大众 
的灵感和想象的滋养。这种灵感和想象给予它它在其伟大的意大 
利时期从来没有过的活力：此外，的确就在这里，巴罗克风格这个 
词（不管它的根源如何)从18世纪开始运用于当时事实上已经衰 
落的艺术。德国学者宣称，由此得出这样一个公式 ：巴罗 克风格= 
德意志。如果考虑到巴罗克风格印根源，这是一个错误的公式。 

— ... 人们可以无休止地就这个按年 
必须进行讨论码？ 月次序作出的排列和这个排列所 

- 显示出的意图进行争论。这个排 
列肯定会使巴罗克风格的意义更有价值、更加扩大。人们也可以无 
休止地争论巴罗克风格究竟是什么，不是什么。古斯塔夫 • 施尼雷 
尔甚至已经把这个巴罗克风格视为一'种文明，一种存在于自身的 
文明。这是一种向欧洲推荐的并且强加于欧洲的最后的普世文明。 
这是最终的文明吗？人们还可以在这方面吹毛求疵，无端指责。在 
本书的第一版中，作者沉湎于这种无端指责的乐趣中。但是，这些 
问题判然有别于我们目前关注的问题， Bh 不管这些文明的确切的 
性质和特色是什么，它是从地中海辐射传播出来的。地中海是给与 
者、传送者，因而也是一股较大的、优越的力量。地中海的教训、生 
活方式和趣味爱好，成了远离它的海岸的地区遵行的准则。这种文 
明的活力的证据、它的根源和产生的原因悬我们关切的。 
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- ..... - 罗马是地中海文明的巨大传播中 
地中海文明的巨大 心之一。它不是这种文明的唯一的 

传播中心 ：罗马 3 9 1 传播中心，但却是最重要的传播中 

- ■ 心。1 6 世纪开始时，它还是一个普通 

的贫穷城市。拉伯雷1532年第一次旅行时看到的罗马，就是这样 
一个贫穷的罗马。马尔里亚尼的《地志》和很多其他旅游指南描绘 
的罗马就是这样一个贫穷的罗马。这是一座狭小的城市，周围是乡 
村。古老的纪念性建筑物遍布城内和城的四周。这些建筑物往往 

半遭破坏，外形严重毁损，更往往连同底座都埋没在泥土和废墟瓦 

% 

砾之下。城里有人居住的部分，有砖砌的房屋、肮脏的小街和大片 
大片的空地。 

16世纪这座城市发生了变化，它生机勃勃，宫殿、教堂拔地而 
起。它的人口增加。即使在17世纪这个总的说来不利于地中海城 
市的发展的时代，它仍然保持在它原有的水平上。罗马就这祥变成 
了一个巨大的工地。任何工艺匠师都能够在那里找到工作。首先 
是一支石匠一建筑师 大军： 锡耶纳的巴尔塔萨尔 • 佩鲁齐（死于 
1536年）、维罗纳的萨米凯利（死于1549年）、佛罗伦萨的桑索维 
诺（死于1570年）、意大利北部(几乎所有意大利的建筑师都是从 
那里来的）的维尼约莱（死于1573年）、那不勒斯的利戈里奥(死于 
1580年）、维琴察的安德烈 • 帕拉迪奥（死于1599年）、博洛尼亚 
的佩利格里尼（死于1592年）。奧利维里是个例外，他是罗马人(死 
于1599年）。紧跟这些手工业者、建筑师和石匠之后，匆匆赶来一 
支画家队伍。这支队伍对于装饰画达到顶峰的艺术时代来说，是不 
可或缺的。拱顶和天花板为画家提供了无限的空间。与此同时又 
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把一些有时严格确定的题材强加给他们。“巴罗克风格”的圣画首 
先是这种风格的建筑极其自然地生下来的女儿。 

这个时期圣彼得教堂的修建工程正在完成。杰苏教堂在1568 
年和1575年之间这个时期正由季阿科莫 • 维尼奥拉修建。他 
1573年去世时还没有来得及完成他的这件艺术品。第一个耶稣会 
教堂这时已经诞生。这个教堂后来虽然并非始终但也经常在整个 
基督教世界充作楷模。每个修会现在都希望在罗马或者在罗马城 
外拥有自己的教堂，有自己的特别装饰物。这种装饰物是它们自己 
的特别礼拜仪式的形象。这样，就先在不朽之城，接着又在整个基 
督教世界，诞生了首批有大括号形装饰物和圆形屋顶并有朴素的 
几何图形的教堂。这些教堂中的恩典谷教堂在法国虽然迟建，但仍 
然是个优秀的典型。 

罗马的这个奇迹般的发展需要巨额开支。斯汤达尔在指出是 
那些不需要为它们自己的权威担忧的国家在让人制作现代绘画、 
雕刻和建筑工程的最伟大的杰作的时候，正确地找到了产生这个 
问题的原因。 392 这把我们带回教皇的财政史上。克勒门斯 • 鲍埃尔 
在一篇出色的文章里更新了这部历史的基础。 393 的确，历届教皇从 
他们的国家抽取巨额收入。他们成功地求助于公共信贷。他们的 
宗教政策，或者简而言之，他们在基督教世界里的政策被人遵奉执 
行，执行时花费他们自己的费用少于花费各国国家教会的费用。法 
国教会和西班牙教会已经分别由法国国王和西班牙国王掌管支 
配，被用来满足他们的贪婪和财政需要。在令我们操心关注的50 
年内，教皇国家很少(只在1557年和神圣同盟存在的3年里)有过 
巨额战争支出。因此，罗马教廷能为美术事业的发展制订一项庞大 
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的预算。美洲白银侵入地中海，使这些奢侈的、耗费巨大的政策易 
于推行。在1560—1570年这段时期以后，利奥十世和于勒二世梦 
想的事物全都实现。另一方面，因天主教的虔敬行为的浪潮而数量 
倍增的各种修会和教廷同心协力。罗马也是国中的这些小国的首 
都，是它们向人炫耀卖弄的首都和它们的橱窗。耶稣会、多明我会、 
加尔默罗会和方济各会等修会都尽了自己应尽的那份财政努力和 
在艺术竞争方面的努力，并且在罗马之外模仿、复制首都的成就。 
如果巴罗克风格在艺术和宗教方面有所发展的话，这就是由于这 
些修会，特别是由于圣伊尼亚斯这个修会发挥了作用。在我看来， 
这就是为什么“耶稣会的”这个形容词比“巴罗格风格的”这个形容 
词更适于标示这个发展，尽管有人在这个问题上保留他们的看法。 

没有必要在这里再对普遍的、声势浩大的、复杂的向寺院制度 
和修道院生活的推进进行研究。没有必要说明这种推进怎样在特 
兰托宗教会议获得成功之前很多年就已经开始产生。特兰托宗教 
会议的成功是新的几代的第一次胜利。早在1517年，就在罗马引 
入了神爱奥拉托利会。这个修会是在上世纪由贝尔纳尔丹•德 • 
费尔特尔在热那亚创建的。在同一个1517年，利奥十世同意把方 
济各会的严格遵守教规的修道士同这个修会的圣芳济会修士分 
开。1528年，从改革的方济各会修士的行列里分离出一些修士，其 
中有嘉布遣会修士。但是，只在将近1540年，即创立耶稣会的那一 
年，上述推进运动才声势浩大起来，才能够被看作是最终完全发动 
起来了。 

三年以前，即1537年，保罗三世召集的红衣主教委员会态度 
悲观。这个委员会甚至考虑让腐败的修会灭绝无继，以便以后由新 
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修道士来充任这些修会的成员。接着在15世纪40年代，一切都明 
朗起来。进行了并且打赢了第一个回合，继续创立修会和改革修 
会。修道士的革新运动蓬勃发展，声势浩大起来。它在持兰托宗教 
会议后加速发 展:圣 菲利普•德 • 内里的奥拉托利会于1564年建 
立；圣查理 • 博罗梅的献身会于1578年 建立; 热那亚人耶安•阿 
多尔诺和圣弗朗索瓦 • 卡拉奇奥罗的小兄弟会1588年建立（它的 
第一个设在那不勒斯的机构建立于1589年。）；3年以后，即1592 
年，在阿维尼翁成立了基督学说父亲会。 

这些为了斗争的需要而经常被免除了古老的合唱圣歌的生活 
的束缚和修道士的教规戒律的束缚的修会，这些“真正的正规的教 
士”，谁能说他们给了罗马教廷什么支援呢?教会因他们而得救。教 
会能够从罗马发动一次历史上曾经有过的、自上而下进行，的、最令 
人惊奇的革命，它打的这一仗，是深思熟虑、足智多谋地进行的。它 
传播的文明——这种文明的名称无关紧要——是战斗的 文明； 它 
的艺术只是为了达到目的而采取的另外一种手段。 

因此，巴罗克这种艺术风格往往属于宣传的范围，带有宣传的 
味道。在某些方面，这是一种被引导的艺术，有它的优点和缺点。精 
明的修道士和神学家要求鲁本斯、卡拉奇奥罗、多米尼基诺、里贝 
拉、苏巴朗或者牟利罗等人把他们想象、构思的图画具体画出来。 
如果画出的画显得有不够完善之处，就拒绝接受。天主教会反对新 
教，仇视装饰豪华的庙宇和图像，想修建上帝在尘世上的最美丽的 
房屋。这些房屋是天堂的形象，是天国的几个部分。艺术是用来进 
行战斗和教育的有力的手段，是一种通过形象的力量来确 认圣母 
玛利亚的无瑕的圣洁、圣徒的有效的价值和介入、圣体圣事的真实 
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性和强大力量以及圣彼得的卓越高尚的品性的手段，是以圣徒的 
幻想和狂喜为论据的手段。一些完全相同的肖像学方面的题材，被 
人耐心地汇编、传授，一再横越整个欧洲。巴罗克风格之所以夸张， 
之所以对死亡、对痛苦和对以毫不留情的现实主义手法描绘的殉 
教者有兴趣，之所以似乎耽于悲观主义，耽于17世纪的西班牙的 
悟，这是因为它是一种一心一意想进行证明和说服的艺术，而且 
应该进行证明和说服的艺术，这是因为它绝望地寻求使人感到惊 
奇的和引人注目的戏剧性的细节。这种艺术供基督教信徒使用。人 
们想说服、引导这些教徒。人们想通过积极的行动和示范表演把某 
种真实主义，把大量受人怀疑的概念(例如炼狱的概念和圣洁怀胎 
的概念）的真实性教给这些教徒。这是一种戏剧艺术，一种有意识 
地具有戏剧性质的艺术。戏剧难道没有充作过耶稣会会士的武器， 
特别在这种艺术在它到处享有权利，有巡回演出队，又很快有固定 
的舞台的时期充作耶稣会会士用来征服德意志的武器吗？ 

因此，巴罗克风格既是一种生活的艺术，也是一种信仰的方 
式。它从地中海海岸传向北欧，传向多瑙河和莱茵河，传向法国的 
心脏巴黎。17世纪初期在巴黎修建了教堂和修道院。巴罗克风格 
是一种特别具有地中海地区性的生活和信仰的艺术。请读者看看 
雅各布 • 布克哈特对庇护二世怎样“在《最后的晚餐》、《圣米迦勒 
战魔鬼》、《基督升天》、《天使带圣母玛利亚 凯旋上 天堂》 394 等栩栩 
如生的图画的围绕下”携带圣体穿过维特尔博的描述。这个描述就 
是上述论点的证据。人们会马上想到有耶稣受难记中的人物在其 
中出现的人群的西班牙宗教仪式行列。这并不比在意大利更加排 
除上演纪念圣体、圣事的奥义的宗教剧。 395 总之，这是一种使北欧 
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感到惊讶的基督教的戏剧形式。西班牙人在佛兰德的虔诚和自笞 
令人惊讶不置并且引起轰动。 396 巴罗克风格的艺术被用这种南方 
的宗教感情哺育起来，并把这种宗教感情的某些东西传往北欧。关 
于传入欧洲各地的弥撒和祈祷仪式，关于地中海人在强烈的要求 
得到北欧的被争夺的地区（这些地区后来回到罗马教会怀抱）的活 
动中所起的作用，可以写整整一本书。当人们想到这一点的时候, 
就不能再谈什么地中海的衰落了，除非衰落这个词和它所指的解 
体被人认为具有一种强大的传播一种垂死的文明的力量。 


— ^―= 从维也纳西行到里昂，然后到图卢兹， 

另外一个传播 再到例如巴约讷这个地方，就可以看见出 

中心 、： 西班牙 现另外一种文明的传 播:西 班牙文明的传 

. 播。罗马和意大利（意大利的各个地区）的 

影响,在维也纳和慕尼黑居于统治地位。在法国，罗马和意大利通 
过它们的旅游者、它们的习俗风尚、它们的思想教导发挥作用。但 
是，人们却更加强烈地感受到西班牙的影响。 

比利牛斯山的问题之一 是：它 的大门从来没有同时朝着南、北 
两个方向打开，以利于南、北互相往来。或者法国是教育者 ，一 切从 
北向南流转，这是从11、12世纪到15世纪的 情况； 或者火炬传到 
西班牙手中，西班牙跃居突出地位，一切从南向北传播，这是16和 
17世纪的情况。法国和西班牙之间的传统久远的对话，因此突然 
改变了方向。它还将在18世纪再次改变方向。在塞万提斯时代， 
法国力图从它那个既遭人嘲笑、又被人惧怕、也受人敬佩的邻国得 
到服饰的流行式样、言语、行为的风尚和思想观念，与此相反，西班 
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牙却断绝•与法国的一切接触，监视两国之间的边界地区，禁止它的 
荷兰臣民去法国学习，从蒙彼利埃撤回它的医学生。 397 

这是一种奇怪的、和往常同样毫无友情可言的对话。除了在荷 
兰以外，西班牙人还在哪里比在法国更被人嘲笑呢？ 一部在米德尔 
堡出版的西蒙 • 莫拉尔撰写的讥刺性幻想作品的法文译本1608 
年问世。该书 题为： 《关于西班牙老爷的行为、美德和风尚的标 
志》 398 。可怜的老爷！他在书中被比作各种野兽、屋子里的鬼怪、在 
桌子上进餐的狼、卧室里的公猪、街上的孔雀、同女人在一起的狐 
狸等。其余的我就略而不提了。这本小册子结束 时说: “因此，你到 
处都得提防老爷。”但是，这个受人嘲笑的老爷却被人妒忌和模仿。 
西班牙的势力的传播，是一个强大的民族、“没有黄昏的”庞大帝国 
的势力的传播，一种比我国的文明更加精美的文明的传播。在法. 
国，所有正直的、有文化教养的人都应该通晓，事实上也都通晓 
西班牙文。这就使得几个像出生于西班牙的穆尔西亚人安布罗西 
奥•德•萨拉扎尔那样的西班牙半岛人，在玛丽•德 • 梅迪奇统 
治法国时期在法国有十分美好的教师和语法学者的职业。卡斯蒂 
利亚的词汇使法国的语言殖民化。布朗托姆是法国亲西班牙的人 
中的巨擘。 399 这些人习惯于用一些假西班牙词，如用 blasonner , 
bourler 、 l > usquer 、 fortune、habler 等词代替 parler (说），用 tirer 代 
替 lancer (投掷），用 treper 代替 monter (登上）。还说摆 care 或 
gerbe (架乎）以及 marcher 6 la soldade bizarrement (像士兵那样 
古里古怪地行走）。 4 °°用在当时和意大利词同样多的西班牙词来点 
缀会话，是一处时髦的派头。_养成这种风尚需要进行学习，需要 
很多教师，需要进口书籍。蒙田的父亲读过《亲密无间的书信》、《马 
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尔克 • 奥雷尔的留言簿》、《君主王侯们的时钟》和(〈宠臣近幸的闹 
钟》这些出自蒙多内多的著名主教安托尼奥•德 • 格瓦拉之手的 
著作。 4 ° 2 翻译书籍大量出版，充斥各地。“巴黎有一家真正的卡斯蒂 
利亚文的翻译社”。 4 ° 3 塞万提斯的著作风靡一时。1617年，他的伟 
大作品《帕尔西勒斯和西吉斯蒙德历险记》在巴黎用卡斯蒂利亚文 
重印，然后译成法文。 4 ° 4 此外，骗子无赖小说也有热心的废寝忘食 
的读者。之后，又有为在法国上演而改编的西班牙喜剧。英格兰的 
情况与法国相同，意大利和西班牙的书已被该国翻译并且被吸纳 
入这个国家的智力、知识的实体中。^ 

在文学的影响之外，1000种其他小的借用也有待评价。既可 
说是西班牙式的、也可说是法国式的路易十三的宫廷作出了表率。 
所有西班牙的事物都风靡一时、非常热门。妇女用“西班牙白粉”和 
“西班牙硃砂”。其实，这些 I 旨粉并不全都来自这个国家。妇女在自 
己身上洒香水。男人也如法炮制。这些香水有些来自尼斯和普罗 
旺斯。其中大部分，特别是价值最昂的，禁止“乡巴佬”使用的，则从 
西班牙和意大利进口 4 fl 5 。如果布朗托姆的话可信，那么“这两个国 
家的女人用起香水来，比我们法国的贵妇人更加留心，更加精 
细 。”柳 大家争夺生产稀有的香精和美容制’剂的方法。这些方法至 
少和莫里哀笔下的附庸风雅和卖弄学问的女灸的秘方诀窍同样复 
杂。一个媚女人的男子答应为他的情人买“西班牙皮”手套。的确， 
虽然法国在那个时代已经制造出精美的产品，法国服饰的流行式 
样和漂亮雅致的东西已经声誉鹊起，西班牙的柔软而精致的皮手 
套、有名的科尔多瓦的花露水和雕皮这种被当作挂毯使用的镀金 
皮革，那时就已享有和今天的“巴黎货”同样的声誉。这些东西同巴 




六各种文明 


277 


黎商品一样，非常昂贵。当西蒙 • 鲁伊斯的妻子心血来潮，突然想 
到要“做些生意买卖”并从西班牙向佛罗伦萨运去一些“香手套”以 
换取意大利商品的时候，与他丈夫有商务关系的人巴尔塔萨尔 • 
苏亚雷斯说，在这个严肃的有产者居住的城市里没有人愿意购买 
这种昂贵的奢侈品（每双3埃居）。但是，这已经是1584年的事 
了。 4 ° 7 人们很想知道几个5年之后，佛罗伦萨人在想些什么。 

在我们了解得最清楚的文学进口物品方面，西班牙的影响在 
路易十三的统治终结之前 4 ° 8 没有减少，在终结时才告衰落。这一点 
把我们再次引到将近 1630-1640 年这段时期。这段时期是财政和 
经济历史的转折点，是世界财富历史上的伟大时期。西班牙的影响 
的传播的黄金时代，大致说来是17世纪的前半世纪。16世纪已经 
进行了上千次接触交往。法国发觉不能忍受西班牙帝国的地理包 
围而不受 损害。 但是，随着本世纪末和下个世纪前几十年和平恢 
复，已经播下的种子才发芽、成长、开花。正是和平的恢复导致了巴 
罗克风格在整个欧洲的胜利。 


- — - 假使人们没有长时期认为地中海 

所谓的地中海衰落 在文艺复兴之后不久就已经衰竭的 

- -- 话，历史学家本来会花费更大力气 

去研究它在16世纪末和17世纪初的影响。我不想夸大这种影响 
的价值、持续时间和效能。然而，巴罗克风格向欧洲喷投去的文化 
瀑布可能甚至比文艺复兴向欧洲喷投去的文化瀑布更浓密、更厚 
实、更持续不断。巴罗克风格是两种巨大的帝国文明——罗马帝国 
文明和西班牙帝国文明一一的产物 3 但是，在缺乏必要的地图的情 
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况下，我们怎样用图表来说明这两种文明的发展演变和它们在国 
外的起伏曲折的冒险呢？我们有博物馆的目录，但没有艺术 图集; 
我们有艺术或者文学的历史，但没有文明的历史。 

这一点至少是清楚的 ：正是 在地中海的边缘地区，而不是在地 
中海的骚乱的中心，地中海的命运能够较好地显示出来或者辨认 
出来。地中海的这些向各个方面漫溢的影响充分标示出它在构成 
世界的伟大生命的交流和竞赛中的存在和力量。这些影响在17世 
纪开始时，突出了作为古老的文明的摇篮的地中海在缔造现代世 
界的过程中的卓越地位。地中海在现代世界的身上打上一个十分 
巨大的印记。 
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moignage retrospectif ， mais categorique dans notre sens, celui de Diego Hur¬ 
tado de Mendoza la guerra de Granada » ed* de Manuel Gomez-Moreno, 
Madrid ， 1948,p. 8 et sq. J. Caro Baroja dont on admirera le ton,op. cit. , p. 
5 et sq~ 

125. En 1609 enoore，Clement VIII est oppose a [’expulsion des 
Morisques et au zele du saint archeveque de Valence, Juan de Ribera, G. 
Schnurer ^op, c/ ， . ， p. 196. 

126 - R. Konetzke , op. cit . ， p. 57. 

127. Gobierno de Vizcaya , II, p. 357- En 1582 ， on evoque contre lui 
des lois raciales {ibid. … II ， p. 223) et，en 1585, au nom des exclusives 

prevues par le fuero , ibid. , p. 309; exclusives mises en pratique aussi, en 
1572, dans la proche Navarre，Antonio CHAVIER, Fueros de Navarra , 
1686,p. 142- 

128 - Simancas Patronato Real, 15 aout 1513, pour Arevalo et Medina 
del Campo. 

129. Cite par L. PFANDL , Philippe TV ， Madrid ， p. 310 — 311, habet 
duas morerias cum Saracenis plenas”. 

130. I. de Asso < op- cit- , p. 219 一 220. 

131. CABRERA, dte par R. MENENDEZ PIDAL, op. ut ， ■ K p. 

122 . 
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132. Au total 20 p. 100 de la population aragonaise, H. LAPEYRE, 
0 户 • c ， ， p* 9G* 

133- Apuntamientos del Virrey de Aragon sobre prevenciones de aquel 
reyno contra los Moriscos, Simancas E°335, s. d. (vers mars 1575). 

134. Geografia General de Catalunya ， op• cit. , p. 343* 

135. Voir cependant ， A, H- N. Inquistion de Barcelone, Libro I,f°21 > 
20 decembre 1543. 

136. H. LAPEYRE, op. cit. ,p. 27. 

137. Voir p. 114 et 115. 

138. H- LAPEYRE^ op, cit- »p. 26- 

139. Ibid. ,p. 30* 

140. A ce sujet，innombrables preuves, ainsi Castagna a Alessandrino» 
Madrid, 15 mars 1569. L. SERRANO, op, cit- , III, p. 5> les Morisques 
“sono favoriti da tutti li signori di quel paese perche da loro cavano quasi tut- 
ta I’entrata che hanno.“”，a propos de Valence et du Maestre de Montesa. 

141. J. C. BAROJA ， op 、 cit. ， p. 2 et sq. ， passim. 

142- lbid> ,p. 154. 

143. Simancas E°328,le licencie Hurtado a S. M. las Aipujarras, 29 juin 

1561 

144. F. de Alava a Qayas, Tours, 29 oct. ,1569,A. N. , K1512，B 24, 
n°138 b,orig. dup. n D 138 a. 

145. A. H. N. Inquisition de Grenade, 2602,20 mars, 28 mai, 17 juil- 
ler 1572 ; 7 sep. 1573. 

146. Sur l’aspect “colonial，’de Grenade, Pedro de Medina, op. cit. , p. 
159 v° . 

147. J. C. Baroja, op. c.it. ,p. 13. 

148 - Ibid- , p. 142. 

149 - Ibid. i p. 23. 

150. Ibid, 、 p. 166. 

151. Ibid- , p. 193 et ,s^. 

152. Infra- , p. 354 et ,sq. 

153. Manuel DAN VILA Y COLLADO, ^Desarme de los Moriscos en 
1563”w'« : Boletin de la Real Academia de la Historia , X» 1887, p. 275 — 
306. 


154 - Simancas E°335- 
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155，6 juillet 1580, A. E. Espagne ， f 0 333，defense aux Morisques de 
Castille d’entrer en Portugal. 

156. H. LAPEYRE, cit. t p- 127. 

157 - Ibid, ， p. 162 ,et sq. 

158 - Ibid, j p. 29* 

159_ J . C. BAROJA ， op. cit ， ， p* 154* 

160. Ibid. » P. 151，le mot est de L. Cabrera de Cordoba. 

161. Ibid. , p. 169. 

162 - Ibid. ， p. 196. 

163- Ibid. , p. 188. 

164. Ibid. , p. 199. 

165 - Infra. ， p. 363. 

166. Ibid- ， p. 199- 

167- H. LAPEYRE, op. cit- »p. 122. 

168. A. d. S. Florence, Mediceo 4903 ， Nobili an Prince, Madrid，22 
janvier 1571. 

169* A. d. S. Genes •, Spagna... ,Sauli a la Republique de Genes » Madrid , 
11 janvier 1571 ;il y a plus de 2 500 “bandolieri”. 

170. H. LAPEYRE, op. cit. , p. 122 et note 1. 

171. Ibid. , p. 127- 

172. Ibid. p. 162 en sq. 

173* Dans les terres toledanes, ils sont 1 500 et 1570 mais 13 000 en 
1608， aux dires du cardinal de Tulede, J.C. VAROJA, op. cit. ,p. 21.1. 

174 - A. d. S. Florence ,Mediceo 1911,Bernardo Canigiani, ambassadeur 
du Grand-Due. Medrid, 27 juin 1580,a cru tout d ? abord a une fable，puis la 
confirmation vient par des lettres de marchands de Seville. 

175. Longlee au Roi Madrid, 5 mars 1588 ， Carrespo?idance, p. 352. 

176. Si mane as E°165 ,f°347. Con.sulta del C° de Est°t 5 juill. 1588. 

177. Longlee au Roi, 5 juin 1588 ， p. 380, 

178. Si mane as E°1089 ， P268. Miranda au Roi, Naples, 6 mai 1588- 
179- Sob re los moriscos, conseil d 它 tat，11 nov. 1488 ， SimariL’as E l> 165» 

f°34. 

180. Los muchos nuevos christianos que ay por \oda Castilla, Madrid» 
30 nov. 1588» Simancas E°165 » f°348- 

181* A* d. S. Florence，Mediceo 4185 ， f or 171 a 175， rapport aaonyme. 
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182. Marques de Denia a Philippe II, Valence, 3 aout 1596,Simancas 
E°34, f°42. 

183. Madrid，22 mai 1590， Simancas E°165. 

1S4. 22 mai 1590, voir note precedente. 

185 - 5 mai 1590, Simancas E 0 165. 

186 - Arch, de l ? ex~Gouvernenient General de lVUgerie，Registre 1686, 

f°101. 

187. Consulta del C° de E°, 2 fevr. 1599， Simancas E°165，F°356. Voir 
egalement C° de E° au Roi，10 aout 1600, A. N. ， K1603. 

188- H. Lapeyre ♦ op. cit. ， p. 210 ， nuance ce jugement : w Cela est vrai 
pour le Morisque endurci qui se refusait a la civilisation chrestienne, mais on 
y trouve d’assez nombreuses defenses du Morisque que nous pourrions appel- 
er *bien pensant ’- ” 

189 - J. de Salazar op> cit- , p. 16 — .17; Gal Bremond, op. cit- , p* 

304. 

190. J. C. Baroja, op. cit> , p. 231. 

191- I. de Asso ， op, cit. ， p-. 338- 

192. E. J. Hamilton ， American treasure.., ♦ p. 304 — 305- 

193. H. Lapeyre, op. cit* » p. 204. 

194. Ibid, , p. 71 et 212. 

195- J. C. Baroja, op. cit. ^ p. 127. 

196. Ibid. ， 107. 

197. Simancas E°165，ll aout 1590. 

198. 2 fevr. 1599， reference note 6，p. 128. 

199. Gal BRfiMOND, op* cit. , p. 170. 

200. “II serait temps d’en finir a ce sujet avec les doleances sentimen- 
tales d’une certaine ecole historique，sur ce qu’elle appelle Vodieuse et barbare 
expulsion des Mores d’Hspagne. Ce qui doit etonner, c’est qu’on se soit 
resigne a supporter pendant plus de cent ans, malgre l ? avis du grand 
Ximenes, la presence d’un million de Morisques en etat de conspiration per- 
manente a Kintereur et a Pexterieur... ^Henri DELMAS DE GRAMMONT, 
Relations entre la France et la Rtgerxe d J Alger au XV IF sibcle ， Alger， 
1879 ,l re Partie, en note p. 2 et 3. 

201. Voyez comme s’y trompent peu des voyageurs, bons observateurs. 
LE PLAY» 1833, “il y a du sang arabe chez tous ces gens-lap. 123 ； 
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TheopKile GAUTIER » Voyage en Espagney p. 219 — 220 ；Edgar QUINET ， 
Vacances en Espagne-, p. 196 et tant d^autres. 

202 - Ainsi C. PEREYRA pour PAmerique espagnole. Pour le Bresil, 
N. J. DABANE, Uinfluence arabe dans la formation historique et la civilisa¬ 
tion du peuple bw si lien » Le Caire, 1911. 

203. Pour le Portugal» cet Arte de Cazinha de Domingos RO¬ 
DRIGUEZ * 1652， que cite Gilbert 。 FREYERE, Casa Grande e Senzala^ I, 
p. 394，livre auquel nous empruntons aussi nos rapides remarques a propos 
du XVIII e siecle. Persistence d’une architecture et d’une decoration 
“morisques”a Tolede, jusqu J au XYF siecle et peut-etre au dela, ROY ALL 
TYLER» Spain，a Study of her Life and Arts y Londres, 1909 ， p. 505. 

204. Sur la question morisque enorme documentation encore inedite, a 
Simancas ， ainsi E°2025 (Moriscos que pasaban a Francia, 1607 一 1609). Un 
transport de refugies morisques “avec leurs hardes^par une barque marseil- 
laise, A. des B- du Rhone »Amiraute B DC ， 14， 24 mai 1610. Un texte ad¬ 


mirable » enfoui dans Eugenio LARRUGA, Memorias politicas y economicas , 
t. XVII, Madrid, 1792 ， p. 115 — 117. Des Morisques desterrados sont 
revenus en Espagne (1613)，sans femmes ? sans enfants **• Rien que des 
hommes seuls- Va-t-on les employer dans les mines de mercure d’Almadem? 
Non ,qu ? on cherche ,parmi les galeriens, des specialistes du travail des mines 
et qu J a bord des galeres on les remplace par ces gens sans aveu, plus 
coupables que les galeriens, “pues han sido de apostasia y crimen loesae Ma- 
jestativS”. 

Sur les survivances de la civilisation musulmane ， il faut voir le plaidoyer 
chaleureux ♦ souvent neui de Julio CARO BAROJA» op- cit- » p* 758 et sq. 
Sur les expulsions memes des Morisques et l ? enorme transport qu’elles signi- 
fient ， voer Henri LAPEYRE ， op. cit. ， passim. Ce beau livre ne fixe qu’im 
aspect (statistique) du probleme, lequel probleme est a replacer dans toute 
lTiistoire politique，sociale »economique et Internationale de Uspagne. Ici la 
tache est loin d’etre accomplie 1’expuUion des Morisques ne semble pas le 
fait d’un Etat en decadence''//^- ， p. 213 ， c，est possible,non pas demonrre. 
De meme ont joue la pression demographique ♦ ibid- ， p. 29 et sq. la haine 
coatre une classe artisanale ， marchande et prolifique. Je reste, jusqu^a plus 
ample informe »fidele a l’explication ancienne isupra ^ p. 129) : la religion a 
designe les partants ... 
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Paru en 1977，le livre de Louis CARDAILLAC ， Morisques et Chretiens T 
tin affrontement poltmique (1492 —— 1640)» a la valeur, pour les etudes his- 
paniques, de 1’ouvrage monumental de Marcel Bataillon Eras?ne et 
PEspagne- II apporte sur le conflit ， en terre espagnole, entre Islam et 
Chretiente t des lumieres neuves d’une rare richesse. Retenir seulement, dans 
le sens des explications qui precedent» cet acharnement, cette surexcitation 
progressive entre les deux religions ， c’est marquer la coexistence tendue des 
deux civilisations j la fa^on dont elles s’adaptent Fune a 1’autre ， en grognant 
et souffrant. Adaptation qui n ? est certes pas sous le signe de la tolerance- 
Tout finit par l’explosion. 

205. Alfred HETTNER ， art* cit. , p. 202 »ou les eblouissantes remar¬ 
ques d’Andr6 MALRAUX, La lutte avec I’Ange ， 1945. 

206. Sur ce grand probleme le livre lumineux d^E. F. GAUTIER» 
Moeurs et coutumes des Musulmans, (reedition 1955). 

207. Louis Gillet, Le Dante y p. 80. 

208. Cite par Louis Gillet, ibid- ,p. 94. 

209. Fernand Grenard ， Grandeur et decadence de VAsie^ p. 34. 

210， Louis Gillet ， in ：Revue des Deux Mondes ， 1942 ， p. 241. 

211. Ibid, , p. 202. 

212. J. Sauvaget, Introduction^ p. 44 — 45. 

213. Op. ciu » p. 51. 

214. A. d. S- Florence, Mediceo, 4279. 

215. Paolo Tiepolo，19 janv. 1563 ， E. Alberi, op. cit. , 1 , V. p. 18. 

216. Ibid. 

217. Atnsi en 1596， rapport sur Africa ， Palerme, 15 sept. 1596, 
Simancas E°1158. 

218. J. Atkinson, op. cit. ,p. 244. 

219. 4 sept 1569, Simancas E°1057 ， f°75. 

220. E. de Van mas ， o/). cit. , p. 121. 

221， Francisco de Vera a Philippe II ， Venise，23 nov. 1590， A N.，K 
1674. 

222_ Op ， cit. » p. 120 

223. Des le XV e siecle ,Pisanello* 

224. B* N ，， Paris, Fr 5599. 

225. Richard B. HIEF, “Die Ebenbolz — Monopole des 16. Jahrhun- 
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derts’’，{n : V ierteljahrschrift fur Sozial-und V/irtschaftsgeschichte , XVIII f 
1925 ,p. 1925 ,p- 183 et sq. 

226. L. VOINOVITCH ^Histoire cle Dalmatie ， 1934 ， p. 30. 

227. Les Recteurs a Marino di Bona, consul ragusain a Naples, 8 mars 
1593 1 A. de Raguse ， L. P. VII ， f°17. Un a lombard w medecin a Galata ， N. 
IORGA ， Os ㈣ / romeni » p. 39- 

228 - N. IORGA, Os pit i ?~o7neni >p. 37,39 ， 43. 

229 - Le fait souvent signale et meme par M. BANDELLO, op> cit- ， IX ， 
p, 50. 

230. Epist. III ， p. 199- 

231. J. W. ZINKEISEN, op. cit. JII,p. 173—174. 

232. Et les penetrations europeennes catholiques on protestantes ； G. 
TONGAS, op. cit. »p. 69; H. WATJEN, op* cit- ,p- 69; le role de Venise 
entre Capucins et Jesuites, E- DE VAUMAS ，， p. 135;l’affaire des 
Lieux Saints en 1625» ibid- »p- 199; lliistoire mouvetnentee du patfiarche 
Cyrille Lascaris > K. BIHLMEYER, op. cit* » III ， p. 181 ， G. TONGAS^ op. 
c/N ， p, 130 .Meme PAfrique du N. touchee par cette croisade sans guerre, 
R. CAPOT-REY “La Politique frangaise et le Maghreb mediterraneen 1648 
— 1685”，m : Revue Africaine 1934»pp* 47 —61 。 

233. Jacques GASSOT, Le discours du voyage de Venise a Constantino¬ 
ple ,1550, 2 e ed. ， 1606,p. 11. Dans la ionderie de Pera ,40 ou 50 Allemands 
“••.font des pieces d ? artillerie M , 1544 , Itintraire de J * Maura nd Antibes a 
Constantinople p* p* Leon DURIEZ, 1901 ， p. 204 

234- Voir infra^ p. 4- 

235. Pour une bibliographie plus ample que celle que fournissent nos 
references, se reporter aux livres essentiels d’Attilio MILANO ， Start a degli 
ebrei in Italia •> Turin ， 1963，et de Julio CARO BAROJA ， Los Judios e?i la 
Espana moderna y contemporanea * Madrid t 3 vol . ， 1961. Le probleme es- 
sentiel reste en ce domaine le point de vue qu’adopte rhisrorien. peutii resrer 
exlerieur, comme Iurio Caro Baroja au drame quil relate ^etre purement spec- 
tateur? Michelet rv’eut pas adopte ce parri-la. 

236. Leon POLIAKOV ， Ilistoire de I’Anti 泛 mitisme，II ， De Mahomet 
aujc Marranes<, Paris ， 1961 ， p. 235 et sq- 

237. Simancas * Guerra Antigua 7, f° 42, Luis Sarmiento a Charles 
Quint, Evora, 5 decembre 1535- 
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238. A. d. S. Venise, Senato Dispacci ， Spagna, Contarini au Doge, Val¬ 
ladolid , 4 octobre 1604. Simancas, E° Portugal 436 (1608 — 1614). Preuve 
qu* il y a des fagons de s’accomoder，encore a cette epoque, avec les autorites 
portugaises, La conscessisn de sortie pour les nouveaux chretiens est de 
1601 tie retrait de la concession de 1610, J. Lucio de Azevedo» His tor ia des 


christaos novos portugueses , 1922 498. 

239. Sur le mot» voir I. S. Revah，“les Marranes”，in : Revue des Etudes 
Juives 1 3 e serie > t, I，1959 — 1960, pp. 29 — 77 ；sur l’obstination a judallser, 
tout l’ouvrage de J. Caro Baroja porte temoignage，ou telles page,a propos 
du cas mineur de Majorqite du vieux livre de Francisque Michel, Histoire des 
races mauditas de la France et de I’Espagne ， Paris , 1847»t II,pp. 33 et sq, 

240. Moeurs et coutumes des Musulmans, op* cit. ， p. 212- 

241. Leon POLIAKOV» Histoire de Vantisemitisme . II, De Mahomet 
aux Marranes^p- 127 et sq, : La nation juive en Espagne. Nous avons beau- 
coup emprunte d ce livre honnete et intelligent. 

242. Ibid- « I> Du Christ aux Juifs de Cour^ 1955 ， p. 266» et sq. , 
particulierement p. 277 et sq* 

243* Plinio BARRETO ， “Note sur les Juifs au Br6sil”，in : O Estado de 
Sao Paulo-, 31 octobre 1936；riche et solide literatune a lenr sujet a partir des 
livres classiques de Gilbert 。 Freyre, de Lucio Azevedo ； le recueil dOcumen- 
taire essential reste les trois volumes de la Primeira Visitaq^lb do Santo Offi¬ 
cio as Partes do Brasil pclo Licenciado Heitor FURTADG de MENDOQA***, 
deputado do Sto Officio ：/. Confissodes da Bahia 1591 - 92 »Introducgao de 
Capistrano de Abreu，Sao Paulo, 1922; Denunciacoes de Bahid » 1591 — 93 
Sao Paulo ， 1925 ; Denunciacoes de Pernambuco » 1593 ~ 95 ? Introducgao de 
Rodolpho Garcia Sao Paulo, 1929. Sur le Portugal，Leon POLIAKOV, op, 
ciU，De Mahomet aux Marranes^ p. 235，et sq> 

244- Leon POLIAKOV, Du Christ aux Juifs de Cowr,p. VI — XII ； De 
Mahomet aux Marranes, p. 139;Joseph HA COHEN, Emek Habakha ou la 
Vallte des Pleurs ; Chronique des souffranees d^Isriel depuis sa dispersion , 
1575 *et a la suite Continuation de la Valike des Pleu?^s »1602» p. p• Julicn 
SEE, Paris, 1881 ， p. 167.“- 

245. Hermann KELLKNBENZ» Sephardim an der unteren Kibe- Ihre 
wirtschaftliche und politische Bedeutung vom €.nde des 16. bis zum Beg inn 
des 18* Jahrh. , 1958»p- 45 - 
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246. Cite par J. LUCIO DE AZEVEDO» op> ciu ,p. 52. 

247. Leon POLIAKOV, op. cit- , I. p. 307 et sq. 

248. A. MILANO, op. ciu , p. 221. 

249. A. d. S. Venise, Senato Terra 12»f os 135 et 135 v°, 26 mars 1496. 
Cf- M. SANUDO, op- cit- , I» col . 81，26 mars 1496. 

250. Giuseppe TASSINI ，Curiosita veneziane^ Venise ， 1887»p. 319. 
251- Simancas, E° Napoles 1031, f° 155, Naples» 25 aout 1540. Nom- 

breuses references relatives aux Juifs dans ce legajo- 

252. A. d. S. Venise, Senato Terra 31， 29 mars 1556. 

253. Op- cit* y p. 181. 

254 - Septembre 1566， Joseph HA COHEN, op. ciu T p. 158. 

255. Ibid. »p. 207. 

256. Lodovico MOSCARDO, op. cit. »p. 441. 

257. Joseph HA COHEN, op. cit. ^ pp. 215 — 216. 

258. Musco Correr ,Cicogna 1993 »f°261»16 aout 1602. 

259. J. LUCIO DE AZEVEDO, op. cit. ,p. 10. 

260. BELON DU MANS, op. cit. ,p. 180,193 v°. 

261. Cite par Leon POLIAKOV♦ op. cit. ， II ， p. 180. 

262. Ibid. ,d^apres S. de MADARIAGA, Spain and the jezvs , 1946. 
263- Ibid- ,p. 191. IBN VERGA, Le fouet de Juda , cite par L. POLI¬ 
AKOV » op. cit 、， t. II ， p. 64 ， d，apres la traduction allemande due a Wiener, 
Hanovre, 1S56. 

264. BELON DU MANS, op. ciu ,p. 181. 

265. Ibid. ,p. 209 — 210. 

266. J. LUCIO DE AZEVEDO, op. cit. , p. 36. 

267. BELON DU MANS,op. cit, p. 180 v°. 

268- J. HA COHEN, op, cit. , p- 251 ， d J apres E. CARMOLY, 
Archives Israelites de France , 1857- 

269. A. MILANO, op. cit, ,p. 180 et sq- 

270. Le continuateur de J- HA COHEN, op- cit. , p. 181. 

271* B. N. , Paris, Fr. 6121 (s. d. ). Voir eglement L. POLIAKOV ， 
op. cit. ， II ， p. 247， references au voyage de G. d^ramon et de Nicolas de 
Nicolay. 

272. Op. cit. , p. 180 v°, p. 118. 

273- Ibid. , p. 100 v 0 . 
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274. L. Poliakov , op. ciu , I ， p. 270—271. 

275. Ibid. » p- 249 et 250 ； La Mtditerranie » l 1 ^ edition* p. 707—708. 

276. Paul Benichou, Romances judeo — espanoles de Marruecos , Bueno- 
s Aires, 1946. 

277. H. Kellenbenz ， op* cit* , p. 35 et sq. 

278. A. Milano t op. cit^ , p- 235. 

279- Cecil ROTH 5 in : Melanges Luzzatto^ pp- 237 et sq^ ；et a titre 
d^chantillon, A. d. S. Venise, Cinque Savii 7, f°*33—34^15 decembre 1609, 
Sur les trois ghettos et Porigine evidemment discutable du mot, arguments et 
details dans G. TASSINI, op* ciu ， pp. 319 —320;tout n’est pas clair au su- 
jet de la repartition des trois communautes juives dans les trois ghettos, 
meme apres la lecture d’A. MILANO, op. cit. ,p. 281. 

280. Arnold Y. TOYNBEE, L’Histoire，un essai interpretation » 
Paris, 1951 ， pp. 30—153, 398, 428. 

281. J. LUCIO DE AZEVEDO» op. cit> » p. 68 — 73. 

282. L. POLIAKOV» op, cit* ， II ， p. 262 et. 5 穿 . 

283. Op* cit. y p. 39* 

284. F. AMADEI ，Cronaca universale della citta di Mantoa, II» p. 

548. 

285. Joseph HA COHEN * op. cit^ * p- 127. 

286. A. N. ， K 1600，' 4 avril 1597» Relacion de algunas auebas ge- 
rierales que se entienden de Nantes de Paris y otras partes desde 4 de abril 
97 : U .,.quiere hazer benir los judios que hecho el cristianissimo Rey St Luis...** 

287 ‘ Cite par L. POLIAKOV» op- cit. ， n ， p. 368， Lettrs et ambas- 
sades de Messire Philippe Champagne ， 1635 ， p. -62. 

288. Cite par L. POLIAKOV» o/>. cit^ , II, p. 367 — 8 ? d f apres Fran- 
cisque MICHEL, Histoire des races maudites de la France et de I’Espagne ， 
1847,p. 71 et 94. 

289. J_ HA COHEN» op. cit- » p- 160. 

290. H. KELLENBENZ, op. cit. , p. 135. 

291， Jean BODIN ， Response... <,op* cit. , ed. H. Hauser, p. 14. 

292 - Thomas et Felix PLATTER, op. cit. , p. 252» p. 391- 

293 - J. HA COHEN ? op. cit* » p. 200 . 

294. Ibtd. ， p, 112-113. 

295. S- Razzi, op^ cit^ , p- 118 — 119(1516) jp. 159(1545). Voir aussi 
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l ? intervention de Soliman le Magnifique contre les persecutions des Julifs et 
des marranes d’Anc6ne ， A. Milano» op. c". ， p. 253 \ C. Roth ，The Houses 
of Nasi » Dona Gracia, Philadelphie, 1947 ， p. 135 — 174. 

296. W. SOMBART, Die Jude” und das Wirtschaftsleben , 1922 ， p. 
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七战争的各种形式 


战争并不简单地是文明的对立面。 

作为历史学家，我们总是指控战争，而对它的一种或者多种真 
正的性质却并不真正了解或者不想了解。物理学家对物质的奥妙 
的构成，并不比我们对战争更加无知。我们指控战争，我们必须这 
样做，因为它不断干扰人的生活。编年史作者叙述史实的时候，把 
战争置于首位。当代的观察家们最关切、醉心的莫过于议论战争， 
并从中得出下面这些问题的答 案:谁 对战争负责？战争的后果如 
何？ 

虽然我们决定不丝毫夸大历史一战役的重要性，但是，我们也 
不想忽视战争——人的生活的可怕的、永恒的潜流漩涡——的影 
响深远的历史。在与我们的论题有关的半个世纪中，战争标示着季 
节的节奏，打开并关闭时间的大门。它甚至在表面上平息的时候， 
也继续暗中施加它的压力。它似乎消亡却仍然存在。 

但是，在谈到这些惨剧的时候，我井不想从中得出关于战争的 
“性质”的哲学性结论。战争学虽然是一门科学，但目前还只是处于 
它的孩提时代。它必须超出历史事件之外，抓住历史事件的长节 
奏、规律性和相互关系，我们的研究工作还没有达到这个阶段。 
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1. 舰队战争和设防边界的战争 

一谈到地中海大战，人们就会立刻想到帆桨战船的细长的、威 
武雄壮的侧影，想到这种战船夏天沿着海岸疾驶，冬天在海港内休 
眠。关于这种战船的航行移动、维修和豪华的设备，历史文献资料 
载有丰富的详情细节。专家们发表了大量论文，试图说明它们在维 
修、粮食供应、人员和钱财等方面的耗费情况。经验很快 证明： 集结 
这些战船、进行集体行动，是困难的。特别在大编队中，它 ff ] 必须由 
运输大量军需供应品的圆船伴航。它们进行了长时期的周密的准 
备工作后，突然启航，总的说来，这些船只航行迅速，能够抵达任 
何一处海岸。但是，我们不应当夸大帆浆战船的袭击能力。它们运 
送登陆部队，必要时不远离海岸。1535年，査理五世攻占突尼斯后 
不向更远的地方继续推进。1541年，他试 图攻占 阿尔及尔，但未成 
功。这一仗仅仅使他得以从马提福海角进抵俯瞰阿尔及尔全城的 
制高点。土耳其人的情况并不比这更好。1565年，土耳其舰队也同 
样包围马耳他，在该地按兵不动。1572年，年事已高的加西亚 • 
德 • 托莱多在勒班陀战役结束后不久劝奥地利的唐 • 胡安说，如 
果征服者要征讨黎凡特，就宁肯进攻岛屿而不进攻大陆。 

一谈到战争，人们就很快想到在16世纪以其激增的数额引人 
注目的军队。把这些军队从甲地转移到乙地和事先集结等都是问 
题。法国国王花了几个月时间在里昂集结雇佣军队和大炮，以便有 
朝一日“翻山越岭进行突然出击。’”1567年，阿尔贝公爵实现了率 
领他的军队从热那亚前往布鲁塞尔这一壮举。但是，这仅仅是和平 




304 集体的命运和总的趋势(续） 

时期的演习和调动而已，并非一系列遭遇战。同样，把素丹的军队 
从伊斯坦布尔投向多瑙河地区，或者从伊斯坦布尔投向亚美尼亚 
并在远离出发基地的地方作战，需要耗费土耳其帝国的大量人力 
和物力。这是耗资巨大的和非凡的壮举。一旦必须对敌作战，任何 
长途行军和部队的长距离运动通常都是不可能的。 

最后应该回忆起的形象，是要塞和堡垒的形象。这些要塞在 
16世纪起着决定性作用，在17世纪则几乎决定一切。面对土耳其 
人和海上行劫者，基督教世界在边境遍筑防御工事，把自己隐藏在 
工程师的技术和挖土工人的劳作成果的后面。这些庞大的工事说 
明一个世界的心理状态。罗马帝国的长城或者中国的长城，始终是 
某种思想情况和心理状态的标志。基督教世界(不是伊斯兰世界) 
用一长列要塞和堡垒把自己包围起来，这并不是一个可以等闲视 
之的事实。这是我们以后还将回过头来讨论的主要试验之一。 

但是，这些惯常的主要的形象，并不能够把地中海战争的情况 
全都向我们示明，并不能提出地中海战争的整个问题。它们所展现 
的景象，是大规模的、正规形式的战争的景象。不过，这些正规的战 
争一旦停止，次要形式的战争——海上行劫和陆上抢劫——就立 
刻取而代之。这种形式的战争当然早已存在。它当时正在到处扩 
散，填占已经变得空荡荡的地区。这正像高高的乔木林一旦遭到砍 
伐，就把空间让给低矮的林下灌木丛或者丛林一样。因此，有不同 


阿尔贝公爵和他率领的_部队的确是在和平的条件下行军。但是，行程达3,000公 
里这件事本身也是一大业绩。注意在海上的快速行程和翻越阿尔卑斯山所用的时间 
……这支军队必需绕过抢敌对态度的法国的领土。以上是 J . J . 赫马尔丁格尔所作的计 
算和研究核实. 







阿尔贝公爵行进路线 ：| - 1快速行程 

[ 1慢速行程 

…军队、与阿尔贝公爵会合的部队或者在阿尔贝公爵前面行军的部队的其他 
行进路线 


图63阿尔贝公爵率军抵达佛兰德，1567年 4— 8月 
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“层次”的战争。只有通过研究这些层次不同的战争之间的悬殊差 
别，历史学家和社会学家才能够在解释这些战争时取得进展。这种 
辩证法是必要的。 


_ _ - 战争问题始终是武器和技术两方面的 

战争与技术 问题。经过革新、改进后的技术，能够彻底 

_ —" 改变这种赌博的进行。以火炮为例，它在 

地中海地区和在别处一样，突然改变了战争的条件。它的出现、它 
的传播、它的变化——因为火炮在不断变化之中——是一系列技 
术革命。还待于推定:这一系列技术革命什么时候发生？火炮在什 
么时候、用什么方式安装在帆桨战船的狭窄的甲板上？火炮在什么 
时候首先成为威尼斯式帆桨大木船或者巨型帆桨战船的火力然后 
又成为大帆船和高舷圆船的特别的、可怕的火力?火炮在什么时候 
安装在堡垒的防御土墙和平台上？最后，火炮怎样跟随军队转移? 
不错，在苏里曼大帝取得胜利之前，查理八世1494年9月远征意 
大利时就使野炮顷刻之间大行其道，驰誉全球。火炮的制造分好几 
个互相连接的时代 —— 铜炮、铁炮、加强炮。此外，还有根据军火工 
业的地方化的情况而定的各个“地理”优势时代。天主教徒费迪南 
的政策取决于马拉加的铸造厂和坎波城的铸造厂的生产情况。后 
者创建于1495 年; 前者创建于1499 年; 两者都很快衰落。它们生 
产的武器后来在意大利用旧，接着又安置在非洲或者面对法国的 
边境上，长期固定不动 2 。米兰铸造厂和弗拉拉铸造厂的统治地位 
历时更久。 3 然后，这方面的首位转而归属德意志和法国的铸造 
厂。在对西班牙和对葡萄牙的供应这个方面，则首推佛兰德。从16 
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世纪前几十年起，出现了火炮的（可能还有北欧和火药的 4 )独霸局 
面。这些都是重大问题。1566年，10来门火炮从佛兰德运到马拉 
加。 5 这个事件立刻被载入外交通讯中。同样，44门火炮从马拉加 
运到墨西拿的消息在某一位托斯卡纳大使看来是远征阿尔及尔或 
者柏柏尔的的黎波里的先兆。 6 1567年，富克沃宣称，用 1. 5万发 
炮弹就足以攻占阿尔及尔。 7 如果人们置身于问题引起的激烈争 
论之外，接受马耳他1565年因佛罗伦萨公爵让人在前一年对它运 
去200桶火药而得救的这一事实的话，富克沃这样说似乎并不过 
分。这至少是一个西班牙的情报员传出来的看法。 8 我刚才谈到的 
情况使我们能够注意到托斯卡纳对弹药、炮弹和火枪药线的生产 
所具有的重要性。 

准确地推定这些变化什么时候发生、产生影响和后果，仍然是 
困难的。几个概略的轮廓和几个景象，这就是我们所能看到的一 
切。同样，我们虽然能够有把握地把装备有火炮的大帆浆战船或者 
威尼斯式帆桨大木船(就技术而言这些舰船无疑有助于取得勒班 
陀战役的胜利)在威尼斯舰队里出现的时间推定为1550年 9 ,关于 
武装的大型帆船在地中海的发展情况，我们就几乎毫无所知了 (这 
种帆船我们突然发现将近这个世纪末时土耳其人在从君士坦丁堡 
前往亚历山大 w 的途中使用）。因为基督教世界虽然处于明显的领 
先地位，但技术却会从海的此岸传到海的彼岸，物质器材却会趋于 
变得相同，因而趋于限制这些革新的政治意义和影响。火炮既为基 
督教徒进攻格拉纳达和北非效劳，也同样为土耳其人在巴尔干，例 
如在具有决定性意义的莫哈奇战役 11 中，在波斯 12 或者第二次在北 
非取得胜利效劳。 
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- r - 战争是一种耗费，^种浪费。拉伯雷说 

战争与国家 过:“ 战争的筋腱是银两。”当然，这句话并 
— ~ — 不是他的发明创造。 

在自己选择的时刻进行战争或者缔结和平而又既不蒙受前者 
也不蒙受后者带来的不利，这在理论上是强者的特权。但是，令人 
惊奇的事始终可能发生。在每个君主周围的幕僚谋士中，总会是众 
说纷纭，意见分歧，莫衷一是。君主在思想感情上也会左右摇摆、犹 
豫不决。这种思想感情上的矛盾冲突，常常体现在永恒的敌对者 
——主战派同主和派——中间。直到1580年，菲利普二世的西班 
牙的宫廷都一直是这方面的典型例子。下面这个重大问题提出达 
几年之久:谁会在谨慎国王那里占上风?是主和的鲁伊 • 戈梅兹的 
同党好友(他们在鲁伊 • 戈梅兹死后仍然聚集一起)还是好战的阿 
尔贝公爵的拥护者?这个公爵一有机会就宣扬强硬手段的效果。但 
是,有哪个君主;哪个政治领袖没有经常面临过这两种以彼此对立 
的派别为代表的倾向呢?惹人注目的、戏剧性的1692年宋，黎塞留 
自已难道没有遭到爱好和平的掌玺大臣马里亚克的反对吗？ 13 某 
些事件往往使人不得不在两派之间进行选择。于是某个“合乎时宜 
的人物”就应运而生，被推到冲突的前台。 

战争的耗费削弱国力。毫无效益可言的战争不胜枚举。不光 
彩的、耗资巨大的爱尔兰战争，在伊丽莎白的光辉的统治的末期， 
毁坏了她的国库，并且比其他任何原因更为1604年的议和休战预 
先铺平了道路。地中海战争的费用如此高昂,以致在西班牙和在土 
耳其，破产都接踵而至。菲利普二世的花费极其巨大。1571年有人 
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在马德里估计，维持1支拥有帆浆战船200艘、圆船100艘和士兵 
5,000名的（威尼斯、教皇和西班牙的）联合舰队，每年耗资达400 
万杜卡托之多。 14 这些舰队——真正浮动的旅行城市——大口吞 
噬金钱和供应的物资。将近1560年时，每年供养、维持1艘帆桨战 
船耗资和制造1艘帆桨战船同样多，均为6,000杜卡托。 15 这个数 
字以后继续增大。从1534年到1573年，海军的武器装备至少增加 
了两倍。在勒班陀战役进行期间，地中海有500艘到600艘帆桨战 
船，其中包括基督教国家的和穆斯林国家的(参阅注中的计算）， 16 
即有兵员15万到20万。这些兵员中有划桨者、水手和士兵。这些 
人在航行中全都听凭大海摆布或者像加西多•德 • 托莱多所说的 
那样，都听自然力量——水、火、土、空气——摆布，因为所有的自 
然力量都威胁着海上的人的朝不保夕、岌岌可危的生命。一份供应 
1支在西西里停泊的舰队的食品（饼干、酒、咸肉、大米、油、食盐'、 
大麦)的帐单的金额竟高达将近50万杜卡托。 17 
匕 因此，正规的舰队战争，是巨大的财力和人力的动员。参战的 
人中有在西班牙招募时衣衫褴褛、在行军途中领到制服(如果发给 
他们制眼的话)的士兵;有取道波尔萨诺步行到意大利，然后在斯 
培西亚拥挤成堆，等候登上帆桨战船的法国雇佣的德意志 步兵； 有 
被招募收罗来填补开小差和瘟疫为部队造成的减员空缺的意大利 
冒险家;特別有排成长队跋涉前往港口充当帆桨战船的划桨手的 
囚犯。对划帆桨战船的红色船桨这个差使来说，这种犯人的数量永 
远不会足够。因此，经常需要强迫穷人， 18 抓捕奴隶，招募志愿者。 
威尼斯收罗这种人，一直收罗到波希米亚这样的地方。在土耳其和 
埃及，大批捕人这种行动，使人力资源枯竭。不管是否出于志愿，大 
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批人成群结队走向海边。 

如果加上陆军本身也耗费巨大这一点（根据这个世纪末的统 
计， 19 一个约有兵员5,000的西班牙步兵团进行一次战役 —— 军 
饷、后勤和运输包括在内——费用为120万杜卡托），人们就会了 
解到战争的巨大消耗和君主们的收入之间有什么样的关联了。战 
争通过这些收入，最后与人的全部活动联系起来。然而，战争的现 
代化和它的迅速发展演变，使它扯断缆绳，砸碎最坚固的弹簧，而 
且有朝一日，它自身也陷于停顿。和平的产生是缘于这种长期贫 
弱、军饷一次次迟发、军备匮乏，以及这种停顿 不前； 政府为之担 
心，但又骑虎难下，因为坏天气或暴风雨乃是天意，必须接受。 


. 每个民族都经历过激烈的冲突。但 

战争与各种文明 是，有各种不同的战争。如果我们从 
.…. 各种文明——中海冲突的主要参 
加者——出发来考虑问题，就必须把任何一种文明自身的“内战” 
和“外战”区别开来，把两个互相敌对的世界区别开来，换句话说， 
把十字军东征或者圣战放在一起，把基督教的或者伊斯兰教的内 
部冲突放在另外一边，因为这些伟大的文明在永无休止的内战中， 
例如在新教徒与天主教徒之间的，在逊尼派和什叶派之间的兄弟 
阋墙、互相残杀中自我焚毁。 

这些区别十分重要。它们首先向我们提供了有规律的地理定 
位，因为基督教世界和穆斯林世界是具有陆地边界或者海洋边界 
的特定空间。这一点是不言而喻的。奇怪的是 :它们 也向我们提供 
一个按年月顺序进行的排列。随着时间的推移,一个“内战”时期继 
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一个“外战”时期之后而来，先后顺序相当清楚。这既不是一支配合 
完美的管弦乐队,也不是一场在细节上安排处理得很好的芭蕾舞。 
然而，接续交替的现象清晰可见。这种现象为研究一部混乱的历史 
提供了新的观点。这部历史突然明朗起来，却并没有产生任何假象 
或者幻象。人们摆脱不了这样的 信念: 具有相反的特征的意识形态 
的各种模式、格局首先建立起来，然后互相取 ft 在文献资料最为 
丰富的基督教世界的这一方面，十字军东征，即外部战争，直到将 
近 1570-1575 年这个时期都居于主导地位。在要求进行这场战争 
的人中，有的热情较高，有的热情较低。对于这场战争，已经有人转 
弯抹角地逃避，巧妙地推脱，半心半意，不冷不热或者干脆拒 绝:一 
方面是纳税人的拒绝；另一方面是头脑冷静清醍、抱怀疑态度的人 
的拒绝。但是，在十字军东征的整个时期，难道没有它的狂热的辩 
护士和责难者吗？不合谐的音调丝毫不能掩盖富于战斗性的宗教 
的总的感情正在贯穿浸透16世纪的基督教世界这个事实。这在西 
班牙是不言而喻的。法国的情况与此相同。尽管法国王室的政策 
巧妙灵活、妥协和解。很容易在例如龙沙的作品里找到这种染上希 
腊主义的十字军东征精神的痕迹。拯救希腊——“适于居住的世界 
的眼睛”——并且为基督尽力……这种精神甚至在已经转变为信 
奉新教或者即将转变为信奉新教的北欧仍然存在。在整个德意志 
都唱着来自东南方的遥远的战场的土耳其民歌。乌尔里希•冯 • 
许滕在要求德意志从罗马的剥削和束缚下解放出来的同时，要求 
人们把这样做收回的钱用于加强帝国、扩展帝国、打击土耳其人。 
同祥，路德也一直在进行活动，赞助反对君士坦丁堡的主人的战 
争。在安特卫普，经常有人谈到打算向非基督教徒发动进攻。在英 





312 
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格兰，人们一直对天主教徒在地中海的胜利惶恐不安，但与此同 
时,又对土耳其的失败兴高采烈，因此这次勒班陀战役使英格兰人 
既惶恐不安，又兴高采烈。 2 ° 

但是，勒班陀战役是一个时代的终结。十字军东征运动的衰 
落，很久以来就已经露出了先兆。 15 H 年的胜利的光辉，给人以假 
象，奥地利的唐 • 胡安这个十字军东征的迟来的参加者像他的侄 
儿、阿尔卡扎尔 • 克比尔战役的英难东 • 塞巴斯蒂安后来那样极 
端孤立于他的同代人。他们的梦想落后于他们所处的时代，其部分 
原因至少是天主教对宗教改革运动进行的反抗的高涨。这次高涨 
至少从1550年起是意识形态战线上的个变化。地中海地区的基 
督教世界放弃一场战争以便进行另外一场战争。它的宗教狂热已 
经改变了方向。 

在罗马，态度的彻底转变随着教皇格里哥利十三世 （1572 — 
1585年)开始他的住期表露出来:。这届教皇任期的确是以对信奉 
新教的德意志采取突然敌对行动作为它的开始。这个行动是教皇 
目前的重大任务和关切所在。他所继承的、并因威尼斯人的背叛而 
于1573年被粉碎的濒临死亡的神圣同盟，这时已经不再是他的重 
大关切了_ …” 罗马教廷的整个政策现在向北摇摆，它及时地促成 
了西班牙和土耳其之间的谈判成功。当时在菲利普二世左右的人， 
不止一次对这些在1578年和1581年之间同素丹缔结的每年的停 
战协定会产生的后果感到优心忡忡。但是，教廷仍然保持沉默。它 
的目标在于；从此以后对信奉新教的北欧展开 斗争; 并为此目的推 
动西班牙国王对爰尔兰的事务进行干预，以此来反对英格兰。这 
样，我们就有机会看到西班牙国王是以反宗教改革运动的军队的 
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追随者而不是以这支军队的旗手的角色出现…… 

由于在16世纪的最后三分之一的时间里风云突变，反伊斯兰 
教的十字军东征运动的思想丧失了力量。这是最自然不过的事了。 
1581年，西班牙教会不对放弃土耳其战争表示抗议，却对缴纳变 
得漫无目的的捐税表示抗议。 

然而， 1 S 00 年以后，由于新教战争势头减缓以及基督教欧洲 
的和平恢复缓慢，在地中海沿岸地区和在 1593—1605 年的土耳其 
同神圣罗马帝国之间的战争进行期间的法国，十字军东征的思想 
重新获得力量和活力。一个历史学家指出 21 :“1610年以后，煽动公 
共舆论的对土耳其人的敌对思想，蜕化变质为一种真正的怪癖。” 
用计划和希望混合制，成的焰火于是迸射出来，直到新教战争—— 
“内部战争 ”——1618 年再次使它终了为止。 

我们无法有这样一张详尽细致的 年表; 它能够使人看见民众 
的激情狂热是否紧随或者先于——或者像我想的那样，既先于也 
紧随 —— 这些突然的态度的改变，是否引发这些改变，为这些改变 
火上加油而且最后焚毁于由此引起的爆炸中。即使情况如此，以上 
这些一揽子的解释，也几乎是无可辩驳的。但是，一种仅仅考虑到 
交战者之一的解释很可能不充分。我们总是倾向于透过西方的幼 
稚天真的眼睛来观察世界。我们西方的说理方式仍然相当好笑。事 
实上，地中海的另外一半有它自己要过的生活，有它自己要创造的 
历史。一项最近进行的研究（因其简短而更堪为楷模 22 )提出，土耳 
其方面也有一些类似的阶段，即有一些同时产生的形势和机遇。基 
督教徒放弃战斗，突然对地中海感到厌倦不满。与此同时，土耳其 
人也是这样。不错，他们仍然关注匈牙利边境和内海的海战。但是， 
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他们关注红海、印度、伏尔加……等地的程度也不稍减……随着时 
间的推移，土耳其军事努力的重心和方向按照一场“世界”战争的 
各个阶段转变。这个思想弗里德利克 • C •莱恩在他同我们的谈话 
中常常提到。在这部充满从直布罗陀海峡、荷兰运河到叙利亚、土 
耳其斯坦的这片地区的战争的历史上一切都是互相联系的。这个 
历史只有一个“电压”，只有一个节奏。它的变化程度在“电气学 
上”是相同的。在某个时期，基督教徒和穆斯林在圣战中和十字军 
东征中对抗，然后，又都转过身来发现了各自内部的冲突。但是，这 
种会合在一起的狂热激情的平衡，正如我将在本书第二部分的结 
论中试图阐明的那样， 23 是经济形势的缓慢节奏产生的后果。这种 
经济形势在16世纪作为一个统一的单位开始了自己的存在的世 
界里，到处都是相同的。 


- 面对土耳其人，地中海的基督教世界 

巴尔干半岛上 堡垒林立。这是这个地区的战争经常具 

的防御边界 有的形式之一。地中海的基督教世界在 

一 - 作战的同时，经常扩展它的遏阻线和保 

护线，把自己的身躯掩蔽起来，罩上铁甲。这是一项本能的和单方 
面的政策。在土耳其人方面，防御工事构筑得少 而差; 在阿尔及利 
亚人或者谢里夫那方面，情况也是这样。问题在于技术水平或者态 
度方面的差别吗？在这一边，这是一种对土耳其近卫军士兵，对土 
耳其骑兵或者对帆浆战船的有生力量的信任吗？相反，在另外一 
边，这是一种安全的需要，甚至是一种对在大规模的战争中节省力 
量和支出的关切吗？同样，基督教国家之所以在黎凡特维持规模巨 
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大的间谍机构，不仅仅出于恐惧，而且还为了准确地估量威胁着人 
的危险的严重程度，还为了使防御的努力与这种危险的严重程度 
成正比。土耳其人今年不会来临。于是，能够复员的部队都很快复 
员。新兵征募工作全部取消。班德洛说， 24 为了了解土耳其人或者 
索非将采取什么行动、将不采取什么行动而绞尽脑汁冥思苦想，真 
是一种荒唐可笑的游戏。他说得有道理，因为他所指的那些才智不 
凡的嗜争好讼者虽然就强大的敌人的计划和秘密夸夸其谈，谈得 
上气不接下气，但实际上对这些计划茫然无知。对君主们来说，这 
就是另外一回事了。这种游戏往往决定以什么样的规模把防御措 
施付诸实行。 

地中海的基督教世界就这祥拥有一系列对付伊斯兰国家的 
“帷幕”和加强的“前线”。这个世界在这些漫长的防线的后面意识 
到自己的技术优势，感到自己受到较好的保护。这些防线从匈牙利 
一直延伸到地中海边界，中间经过一系列把两种文明分开的设防 

地区。 


_ ■ 威尼斯位于西方的海的边缘，自古以 

威尼斯的“罗 来就保持警惕。面对土耳其人，威尼斯市 

马帝国长城” 政议会沿着伊斯特拉、达尔马提亚、阿尔 

— …― - . 巴尼亚的漫长的海岸线布设它的驻防地 

和海岸观察哨，这些防御设施一直延长到爱奥尼亚群岛，并且越过 
这群岛屿与干地亚和塞浦路斯连接起来。威尼斯市政议会1479年 
获得塞浦路斯这个最后据点，并且一直到1571年都把它掌握在自 
己手里。但是，烕尼斯这个狭长的海洋帝国，这株生长在海岸上的 
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集 体的命 运和总的趋势(续) 


寄生植物，受到土耳其连续不断的推进的伤害。1540年10月12 
日缔结的和约 25 从它身上切除了它布设在尔马提亚海岸上的一 
些很有价值的哨所 :纳迪 诺和洛拉纳，切去了它在爱琴海上拥有的 
那些小 岛:希 俄斯岛、帕特莫斯岛、卡西诺岛，切去了一些“封建的” 
岛 屿:皮 萨尼家族的采邑尼奥、基里尼家族的采邑斯坦帕利亚、韦 
尼埃家族的领地帕罗斯岛。就这样，它就无法再向北后退了。它也 
不得不放弃在希腊的马尔瓦西和纳波利•迪 • 罗马尼亚等两地的 
重要哨所。33年以后，根据用1575年的苛刻的协定“加以补充的 
1573年4月的单独和约，它又在达尔马提亚让出一些哨所，支付 
一笔战争赔款，放弃事实上从1571年起就已经失掉的塞浦路斯。 
威尼斯常常被比拟作大英帝国。16世纪末的威尼斯像失去了苏伊 
士以东的属地、疆域不再远达印度的大英帝国。但是，但愿比拟不 
会使人迷误，因为烕尼斯的这些边境地区由极小的村落和往往很 
古老的要塞构成。那里有几千个居民的城市和岛屿为数很少。1576 
年扎拉的人口稍多于7,000 人; 27 斯普利特的人口稍少于4,000 
人; 28 科托尔由于1572年发生过一场瘟疫，人口只有1，000 来人; 
凯法利尼亚岛的人口不到2万人; 29 赞特有15,000 人; 3 。科孚有 
17,517人。 31 只有干地亚因有居民20万人而具有一定的重要性。 
这是新链条的主要链环。但是，人们知道，这个希腊岛屿并不可靠。 
这种情况1 57 1年已经出现过。1669年还会再度出现。总的说来， 
这个小岛屿帝国就人口而论，与威尼斯和它的大陆部分相比的确 
无足轻重。估计威尼斯及其大陆部分差不多在同一个时代总人口 
为150万。 32 

因此，这一道位于土耳其海岸外的海面上的屏障遏阻了土耳 
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其的入侵，实在是个奇迹。让我们顺便提醒读者注意这件事：1539 
年，西班牙人无法在巴尔干海岸上的卡斯特尔努奥沃的桥头堡里 
坚守。 33 威尼斯防务的异常坚固，是适应 能力的 脞利，是再三考虑 
算计的结果，是精心养护维修堡垒的结果，是海军造船厂这个强大 
的工厂紧张备战、不停生产的结果，是大帆船和帆桨战船不断巡逻 
的结果。除此之外，让我们再加上边境居民所受的训练和忠诚、以 
市政会议的名义在边境地区担任指挥的人的良好素质和在该地服 
刑的流放犯人的勇敢等。至于炮兵训练效果良好以及在这些动乱 
不安的边境地区的阿尔巴尼亚人、达尔马提亚人或者希腊人中容 
易征兵等因素就不用提了。 

然而，威尼斯在这根防御的链条的两端却遇到困难。在东端， 
塞浦路斯筋疲力竭，难于防御，岛上的居民很不可靠。像罗得岛这 
样的岛屿有过分靠小亚细亚的缺点，因此，任凭土耳其摆布。以 
后，1571年的失败迫使威尼斯把触角退缩到千地亚。1572年，干地 
亚在九死一生中侥幸得救。从那时起，烕尼斯市政议会就一直感到 
这个岛屿经常处于贪婪的征服者的野心的威胁之下。在链条的另 
外一端 ，在 北方，在伊斯特拉和弗留利的边界上，威尼斯与哈布斯 
堡家族的领土接壤并且几乎与土耳其的领土毗连，因此，形成了双 
重危险。这种危险因它威胁着威尼斯的命根子——大陆-一而更 
加严重。早在1463年和1479年之间这段时期:，土耳其的袭击和进 
攻已经远达皮亚韦河。 34 在面对哈布斯堡家族的这一侧，边界线从 
1518年起， 35 事实上已经稳定下来。但是，在法律上还并不如此，即 
在法律上还并非无可争议，威尼斯为了对付这些危险，在这个世纪 
末修筑了耗资巨大和坚固的帕尔马要塞。 




318 


集体的命运和总的趋势(续) 


威尼斯帝国的领土只不过是一条线 、一 系列前沿阵地而已。这 
个帝国虽然无法把庞大的土耳其帝国紧紧勒住，但却使这个帝国 
的行动受到阻碍和约束，威尼斯并非不知道这些阵地的极端脆弱 
性。威尼斯市政议会派出的大使和派驻在东地中海殖民地的总督 
没完没了地在君士坦丁堡调解、说情，试图通过达成谅解、协定和 
行贿籴保护这些阵地，使之不受可能发起的进攻。或者由于政治或 
贸易方面的原因，或#由于发生了边境事件，或者由于一艘船未经 
许可装载谷物，或者由于一艘海上行劫船过于胆大妄为，或者由于 
一艘执行巡逻任务的威尼斯帆浆战船行事过于认真 >球于生硬，事 
件没完没了地突然发生、恶化。 1 SS 2 年，锡南帕夏蓄意向威尼斯市 
政议会寻衅 # 对他来说，这是一个逾赍威尼斯人弁向他们索取那些 
是“素丹的国家的身上的脚”的岛屿的大好时机， 

但是，可能威尼斯这条线正蕞由于官的_细艙弱才得以经久 
不断。土耳其人已经在这条线上打开了宽大的缺口，他们通过这些 
成为门窗的缺口能够到达西方。莫东虽然设防很差，但在1572年 
引人注目的包围中却墼持往了。早在1550年，该地就已经被勒芒 
斯的伯龙视为"土耳其的钥匙”。更向北的是纳瓦林。该地于1573 
年后设防。 37 最后是位于阿尔巴尼亚的发罗拉。这个地方虽然不幸 
处于一个动乱不止的国家铯包围之中 ，但仍然是一 个远征西方的 
海洋和基督教世界的良好基可以认为威尼斯的帝 g 长城的这 
个裂口在削弱这璋长城的組碍作用的同时会使这座长城存留樽 M 
加长久吗？ 
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_ 七战争筘备种形式 

.- ■- 在巴尔干半岛以北 38 , 土耳其帝国扩张 

多灌河沿燦 到并且超过多瑙河这条重要的但脆弱的 

- 边畀线。它占有多瑙河流域各省的一半， 

尽管它从来就不轟耱林茂密、丘陵起伏_特兰西瓦尼亚的主人，至 
少从来就不是这个地区的无可争议的主人。在西边,它通过克罗地 
亚的纵向山谷向前推进，超越萨格勒布，直达库尔帕河、上萨韦和 
德拉瓦河的具有战略重要性的峡谷，面对贫瘠、多山和不易进入的 
地区。迪纳拉山脉通过 这些:地区同 高入云天的阿尔卑斯山相连。因 
此 * 土耳其奄氐尔予以龙聆逛摔鯓西轜和东端;一样、相当快就固定 
下来> 它在这两鴒都受到地理障碍的限制。当然也有人为的障碍。 
鞑靼人的_牧部 蒋不时 入侵摩尔达维亚和瓦拉几亚的东部地区， 
进行烧、杀、據、捧，大肆蹂躏，无法抵御。在西边，一条德意志的边 
界线至.少在中萨韦和中德拉瓦之间的温迪奇南德已经设防，由莱 
E 赫的大统领率军守卫。关于这遵防线设防的敕令1538年在林茨 
爾布。在查理 S 世和费迪南时代，温迪奇南德和克罗地亚的边防军 
事机构和设施先后主动地自行建立,154?年的一项章程规定了整 
个区域的组织 。正如 不久以前尼古拉 • 兹里尼于1555年所写的那 
样，它是施蒂里亚的堡垒和前部屏障，因此，也是整个奥地利世袭 
领地的堡垒和前部屏障。再者，难道不正是这个共同的、必要的，由 
当地筹款建成的防御体系逐渐把奥地利世袭领地这个早先由若干 
个小国和民族组成的混杂的集合体逐渐牢固地结成一个真正的、 
可以公 i 人的统一体吗? 39 1578年，卡尔施塔特的坚固的堡垒在库尔 
柏河岸拔地而起。同一时期,汉斯，伦科维奇在克罗地亚和斯拉 
沃尼亚的边境上负责指挥防务。这个边境的行政管理由布鲁克敕 
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集体的命运和总的趋势(续) 


令再次加以明确规定 （1578 年）。这个边境地区的最奇怪的特征， 
是无数逃避土耳其人的统治和逃离土耳其领土的塞尔维亚-农民沿 
着边界扎根定居。这些农民得到土地和自由。他们聚集成大家庭。 
这种家庭是真正的族长制的和民主的团体。在这种团体里，由年长 
者分派军事和经济方面的任务。 

随着岁月的流逝，这些军事边区的组织得到巩固和加强。人们 
或许可以根据布斯拜克的笔记 认为， 4 °这样一种边界之所以能够 
稳定下来，是因为它在长时期内，至少直到将近1566年，是宁静 
的。但是，和平和宁静都只是部分的。.因为，如果说在这条边界线 
的两个侧翼 可能进 行防守、抵抗的话，那么在它的中央地带，在匈 
牙利的辽阔的、毫无遮掩的平原上进行抵抗就有危险了。关于这个 
不幸的地区的灾难、1526年以后它仍然经历的可怕 的混乱 、它内 
部的争吵、它内部的自相残杀、它的分裂、它于1541年几乎完全沦 
于土耳其统治之下等，我.们已经谈得太多，因此不必再谈。匈牙利 
并入土耳其帝 菌后， 还留在基督教徒手里一个狭窄的边境地区。匈 
牙利的平原和水流，特别是多堪河，利于外国入侵。土耳其1529年 
向维也纳进军之后，:为了保卫过去已经成为德意志世界的主要堡 
垒的东西，必需大大增加沿陆路和沿河流的人工障碍，必需建立和 
维持一支多璃河舰队 ，根据维也 纳海军造船厂的格罗尼莫 ‘德. 
扎拉大将1532年的估计，这支舰队有舰船约100艘。格蒙登盐务 
局接到在它平时拥 有的运 盐船之外再制造这些船舶的命令。这些 
船叫 Nassarnschiffe 或者 Nassadistenschiffe 0 在我们 16世纪的法 
语里就是 nassade 这个词。但是.，模仿土耳其语的 Caique 这个词 
.造成的、 Tscheiken 这个名词最后占了上风。这样，一直到19世纪， 
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在多璃河上都有 Tscheiken 驶行。在这些船上有 Tscheikisteri 搭 
乘。1930年，在一次在克洛斯特新堡举办的历史文物展览中，还展 
出了欧仁亲王统治时期的 Tscheiken 。 

将近16世纪末，匈牙利漫长的边界线固定了下来。这条边界 
线从来没有完全安定平静过。尽管边境袭击、追猎奴隶、抢劫贡物 
等事件屡有发生，边界线还是以不同的程度固定了下来了 。一 个地 
区内的遍布各处的监视塔、堡垒、古堡和要塞逐渐形成一张防御工 
事网 。它的 网眼有的窄密，有的宽稀，小股侦察队通过毫不费力。但 
是，密集的部队却被这张网拦阻，缠在网里，无法前进 。这张 网就是 
为了对付这种部队布设的。这里也同别处一样，同克罗地亚和斯洛 
文尼亚一样，和平为建设提供了良好时机。特别在1568年以后和 
安德里诺普尔停战协定签署以后，情况更是这样。安德里诺普尔停 
战协定曾于 1574—1576 年和1584年展期。这个相对的和平直到 
1593年才遭到破坏。但是，25年的和平足以使这条漫长的、曾经多 
年未定的边界线固定下来。1567年，它显然还是脆弱的。维也纳的 
昌托奈写道 41 :“当然，基督教世界在这个方向设防掩护得很差。” 
富克沃特地添加说，这是因为在匈牙利的德意志士兵特别庸碌无 
能。土耳其人“把他们看成是女流之辈。每次同他们交手，都把他 
们打得落花流水”。 42 以上是1567年的情况。1593年对土耳其的战 
争再起时，情况更是这样。1585年春季，访问了从拉包到诺伊持拉 
这段边境地区的法国人雅克 • 邦加尔 w 在他的《日记》中记下基督 
教世界在防御方面采取的大量预防措施。仅仅在拉包这个县，就修 
筑了堡垒12座，并且在和平时期驻有步兵5,000人和驻防骑兵 
300人。在科莫恩还建有工厂1个作为补充预防措施。这个工厂就 
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集体的命运和总的趋势(续) 


在要塞内部制造子弹和火药。沿整条罗马帝国长城，袭击和小规模 
战斗每天都有发生。 44 


== —— - 把那不勒斯的海岸和西西 

在地中海的中心;沿那不 里的海岸加在一起，然后再加 

勒斯海岸和西西里海岸 上把这两个地区同马格里布 

- ----- - 连接起来的马耳他岛，这样， 

一个迥然不同的军事区域就呈现在我们眼前。这个区域位于海的 
中心线的连结点上。这个地理位置使它具有战略价值。“它是意大 
利对付来自土耳其的威胁的海防前线” 45 ,换句话说，它面对着意 

■ * r 

大利在阿尔巴尼亚和在希腊拥有的了望塔。它的使命 是：既 向西班 
牙舰队提供基地，又抵御土耳其小舰队，又保卫它自己的领土使之 
不受海盗的袭击。 

布林迪西、塔朗托、奥古斯塔、墨西拿、巴勒莫、那不勒斯都能 
够充当基督教世界的帆浆战船集结的中心点。布林迪西和塔朗托 
可能太靠东。巴勒莫和奥古斯塔朝向非洲甚于朝向近东。那不勒 
斯太靠北。墨西拿的地位压倒一切，在危险时刻，它是西方国家的 
主要海军要塞。它俯瞰狭窄的海峡。它易于得到西西里和外国的 
小麦供应。它靠近那不勒斯。这一切都有助于它获得好运，成为地 
理位置最适宜的港口。人员、帆布、饼干、酒、醋、“灵敏”的火药、船 
桨、灯芯和火枪的“杆茎”、铁弹……从那不勒斯运到那里。至于城 
市的位置，让我们不要过分根据我们现在的思想去加以判断。在土 

耳其拥有优势的时期，对穆斯林的小舰队来说，强行打开海峡的通 

1 : 

路始终是可能的。这是脱离舰队单独航行的帆桨战船或者海上行 
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劫者的舰队在情况需要时冒险干的事。这是因为对当时大炮的射 
程来说，狭窄的水道是宽大的并且难于监视。 

从16世纪开始起，那不勒斯 ffa 西西里的海岸就和内地一样， 
都遍布堡垒和防御工事。这些堡垒和防御工事往往陈旧过时、堡墙 
倒塌。它们很少考虑要安装大炮，很少考虑为大炮设置炮手射台和 
配置骑兵的必要性，很少考虑为抵抗敌人的炮火袭击而加固堡墙 
和炮台的垒道；并把窩出地面的重要设施降到地下。拆毁和修复这 
些过时的堡垒 U 及修筑新的堡垒，是好几代人的工作。从1541年 
起, 46 卡塔尼亚开始为中世纪修筑的堡垒添筑能使火力交叉的棱 
堡。这项工程经过四分之三个世纪的努力和花销，1617年始告完 
.成。 

将近1538年，这项规模巨大的防御工程在梅佐季奥尔诺全境 
开始。在那不勒斯，这项工程在彼得罗•迪 • 托莱多的推动下进 
行；在西西项工程在费朗特 • 贡扎加的推动下展开，因为这 
一年是普雷维洗年;是在海上所向披靡的土耳其舰队开始对那不 
勒斯和西西里的海岸姓行猛烈袭击的一年。这种袭击是无法防备 
的。未署名的著作《彼得罗•迪 ：托 莱多的一生》 47 —书指出，总督 
下令开始修筑雷焦、卡斯特罗、奥特朗托、莱乌卡、加利波利、布林 
迪西、莫诺&利；特拉尼、巴列塔、曼弗雷多尼亚、维埃斯特等地的 
1 防御工事。同时他还 g [力于加强那不勒斯的防御设施。似乎从这 
个时期起，在那不勒斯海岸修筑了观察哨所。1567年，又在王国修 
建这种哨所313个，被得罗•迪 • 托莱多在那不勒斯所进行的 
工作，费朗特 • 贡扎加从1535年到1543年也在西西里完成。 13 费 
朗特 • 贡扎加命人在西西里东海岸和南海岸修筑炮楼137座， 
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后者还多多少少有些天然 屏障； 前者则充分暴露在土耳其人的打 
击下，不久就缩减为只是一条“面对奥斯曼帝国的军事边界线。” 51 
从1532年起，在位于这条敏感的边界线上的锡拉库萨，开始构筑 
防御工事。 52 正如费朗特 • 贡扎加本人在他给国王的报告中所 
说， 53 这是这个岛屿的唯一的一段暴露的海岸。北海岸群山起伏。 
南海岸的海滩“在这些海的海滩中最难登上、最难行走、最受海浪 
拍击、隐伏的危险最多”， 54 不再向敌人的舰队提供隐蔽港。东部因 
海岸低矮、肥沃，易于登上，情况就不一样。因此，有必要除了加强 
锡拉库萨外，还加强卡塔尼亚和墨西拿两地的防务。1535年，费朗 
特 • 贡扎加到达时发现卡塔尼亚和墨西拿已经“被人拋弃，无意防 
守，没有任何防御设施了”。 55 但是，当他后来离幵这两个地方时， 
这两个地方面貌依旧，仍然没有设防。 

因此，并不是朝夕之间，甚至不是在一个总督的短暂任期内一 
切都会改观。在费朗特的继承人的统治下西西里的设防工程继续 
进行，正如在彼得罗•迪 • 托莱多的继承人的统治下那不勒斯的 
设防工程继续进行一样。这是一项永远不会完结的工程。 56 由于朝 
令夕改，时而停工，时而复工。在那不勒斯，据说每个要处理王国的 
20座堡垒的修建事务的总督(到1594年正好共有19个），无不拆 
毁自己的前任已经完成的工程。 57 鉴于这些总督遇到重重困难，这 
种说法言过其实，有失公允。施工负责人因资金缺乏而受到阻碍， 
不得不在一个地方把工程停下，去另一个地方开始另一项工程，或 
者对正要倒塌的设施进行维修（西西里的观察哨所1553年建成， 
须在从1583年到1594年这段时期重建），逐一彻底检査并使之现 
代化。最后，必须把防御工事更向西扩展。这证明人们想遏阻的来 
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自西方的危险正在增加。柏柏尔人在进行海上行劫时，土耳其人在 
1558年以前进行大规模的出征时，都从背后进攻，攻占了西西里 
和那不勒斯的阵地。事态发展得十分严重，以致以后必需在第勒尼 
安海这一边的巴勒莫 58 、马尔萨拉 59 、特拉帕尼'索伦托 61 、那不勒 
斯 62 、加埃塔……设防。主要的来自东方的危险，并不因此而稍有 
所减。防务系统特别朝着这个方向发挥功能。以1560年的那不勒 
斯为例，这一年在佩斯卡拉 63 、布林迪西岛和塔朗托的大驻防城市 
等地 64 进行的设防工程正在进展.经过几次辩论，决定永远撤销那 
道先由阿尔贝公爵(他1557年任那不勒斯总督）下达，后来又由他 
收回的命令。这道命令的内容为 :如果 奥特朗托海角和巴里附近的 
诺尔塞塔、索维纳佐、维杰拉、加利纳诺和诺拉等一系列小城市自 
行设防、自行防®}的话，就拆除原先已经修建在这些地方的一系列 
小型要塞。这个细节充分表明工程进展困难，防御线不够完善。上 
述命令撤销后，在夏季即将来临之际，这些各种各样的要塞得到加 
强。那不勒斯民兵提供了 8,000到1万人，必要时可提供2万人。 
由于这1万人穿过这个王国并且在行军途中宿营时被分配住在居 
民家里，居民发现他们是那不勒斯士兵，不是外国士兵，因此感到 
高兴严 1560年5月,500名步兵被派往曼弗雷多 尼亚; 700名步兵 
被派往巴 列塔; 600名步兵被派往特 拉尼； 400名步兵被派往比斯 

蜷 

切列；300名步兵被派往莫诺 波利； 1，000名步兵被派往布林迪西 
(此外，又加派3连西班牙士兵进驻堡垒内 部）； 500名自卫队士兵 
被派往塔朗托;800名自卫队士兵被派往科特罗内。此外，全副武 
装的骑兵1，000名和轻骑兵200名在阿普利亚驻扎。还征募了 
6,000个意大利人来组建一支进攻时可以提供兵员的预备队。 66 人 
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们在占有海岸线并加强海防要塞的同时，注意从海岸上声有设防 
的城市和村庄撤退。1573年，西西里岛上出现了这样一个情 况：既 
然防御的帏幕不能展延遮护整个岛屿， 67 于是作出了只保卫墨西 
拿、奥古斯塔、锡拉库萨、特拉帕尼和米拉揹并暂时放弃以下这些 
太易于受到攻击的地方的决定 :塔奥 尔米纳、卡塔尼亚、泰拉诺瓦、 
利卡塔、季尔詹蒂、夏卡、马扎拉、马尔萨拉、卡斯特拉马尔、特尔米 
尼、切法卢、帕蒂 . 

逢些就是直到将近1580年这段时期，甚至在1580年以后，那 
不勒斯总督和_西里总督在夏季全力以赴的紧迫事务。冬季来临 
时，整个防御体系都已经拆除。由于这个时期土耳其的威胁减轻， 
人们更加感到这些军事负担沉重，在西西里情况更是这样。在这个 
岛上，骑兵（这是守卫这个丘陵起伏的岛屿的主要部队）的确大口 
吞食王国的收入。总之，人们如果很好地考虑到投入这个高级的、 
复杂的防御体赛的力量，考虑到这个系统使用的大量部队，考虑到 
这个系统所包括的负责处理公文急报、交通联络以及#号等方面 
的事务的机构，不会对土耳其人遇到这个柔軔灵活的障碍时遭 
到猛烈的突然琴击感到惊讶不置了。如果大致说来，1538年标志 
着这 f 弯弯曲曲的、适应性强的防御系统开始运转的话，那么只是 
在1558年以后它才充分发挥它的功能。 68 威尼斯人提到过这种功 
能并且加以承认。1583年，舰队的总监督官尼科洛 • 苏里亚诺的 
一项报 告说: “不久以前，整个阿 f 利亚海岸，从圣玛丽亚角到特龙 
托，了望塔很少，因此，土耳其人的低舷长形船不断沿着这条海岸 

线来往逡巡，进行骚扰，对航运和领土带来严重损奂。这 k 船只满 

■ _ . • . > ■ 

足于在这里取得胜利，不深入海湾的心脏地区^现在，由于有了这 
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些了望塔，海岸上的人看来得到保护……白天小船航行可以确保 
安全无虞。如果敌船出现，它们可以驶往塔下躲避，在那里受到架 
设在塔上的多门大炮的很好的保护，能够平安无事。由于这些情 
况，现在土茸其低舷长形船绕过安科纳山。这样它们就有把握大量 
掳获而不冒很大的危险。”既然在这段海岸之外的海面上被掳获的 
是威尼斯船只而不是驶往那不勒斯的西班牙船只，因此这个报告 
的作者的矣切以及他作出的教皇、弗拉拉公爵和乌尔比诺公爵应 
该修筑像那不簕斯王国的了望塔那样的了望塔的结论就不难理解 
T 。 69 西班牙总督的 i 作难道会这样受人轻视吗？ 

…-那不勒斯一西西里这条线经过基 
意大利海岸和西 督教徒在马耳他岛上的强大的基地 
班牙海岸的防御 居中连接，一直延伸到柏柏尔海岸。 

. . 土耳其舰队通常不越过这条线，在柏 

柏尔海岸上的拉古莱特的驻防地，一直到1574年都是西班牙的属 
地。土耳其舰队之所以不越过这条线，并不是因为这条线能够阻挡 
这支舰队前进，而是因为土耳其人一旦掠夺物收集到手，就很少关 
心继续推进。他们想继续推进时，什么也阻挡不了他们，正如什么 
也阻挡不了船只在土耳其和柏柏尔之间驶行一样。当时，阿尔及尔 
的海上行劫者也一直很活跃。因此，各个基督教国家必须认真采取 
措施来保卫全部海岸，为这些海岸配置了望塔和堡垒，在纵深进行 
设防。 

像西西里的防御工事一样，这堵防御墙不是朝夕之间就能够 
升出地面来的。这堵墙修建后，要迁移，还要使之现代化。这些工 
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程何时进行？如何进行？这很难确定。1563年， 7 °人们觉察到必须 
用能够安装大炮的工事来代替巴伦西亚的古旧的了望塔。在巴塞 
罗那立刻提出了这个问题:该由谁来支付这笔费用？国王？城市？ 
市场？〃1536年8月， 72 哨兵在马略卡从了望塔的顶上发现敌人的 
帆船。因此，这个时期，岛上肯定已经有了了望塔。这些了望台是 
什么时候修建的？1543年，防御工事幵始在阿尔库迪亚特出现。但 
是，这是什么样的防御工事？同样，什么时候在科西嘉修建了必须 
使之有别于村庄防御工事的方形塔的圆形观察塔? 73 是从1519— 
1520年这段时期起按照圣埃芒达德 74 的模式组建了一支装备有 
“怪物”和警报系统的海岸卫队吗？既然1559年菲利普二世在布鲁 
塞尔对在阿利坎特的堡垒里只有6个人一事 75 感到惊讶，因此，这 
种卫队不会数量太大。1576年，卡塔赫纳的防务计划仍然在制订 
中。 76 相反，1579年，在格拉纳达有一支海岸卫队由海防大统领桑 
乔 • 达维拉指挥。 77 这是因为有更多特别的理由在这个地区采取 
预防措施。同时，撒丁岛不得不考虑它的防务（我们现在还保存有 
这个岛屿将近1574年时的详细设防计划 78 )，并在将近1587年时， 
在总督东 • 米盖尔•德 • 蒙卡达的治理下，修建了一些塔楼。 79 沿 
着这个岛屿的珊瑚礁捕鱼的渔民在这些塔楼的后面躲避并且使用 
大炮自卫。 8 ° 

当然，这些防御工事永远不会完工。经常需要添加一些东西以 
确保能够保护航海的贫民 81 和海岸上的居民/总的看来，这是一些 
规模大大小于我们在上面谈的工事的工事。西班牙的海岸经常遭 
到海上行劫者袭击，特别是遭到柏柏尔海上行劫者袭击，但不大惧 
怕君士坦丁堡的舰队。这毕竟大不相同。 




329 


七战争的各种形式 


■ :. 北非的防御设施问题对历史学家 

在北非的海岸上 来说比别处清楚明了严这弁不是因 

- - - —— , 为它比较筒单 r 而是因为人们对它 

了解得比较清楚.排列得像一根链条那样的各个驻防地尽管十分 
狭窄，却同它们所包括的地区的历史有关联。它们是两种文明的汇 
集地 I 由此而产生多种阐述。这些阐述确切地说朋 J 这个汇集地 
点的细节和整体，说明了西班牙在北非 的阵 地的总的历史和个别 
的历史。边界线确定于天主教 1 徒费廸南统.治財期，尤其确定于 
15:09 年和 1511 年之间，当时沿着一个古老的、不连续的、 无法自 
卫的地带的边緣延伸。也许这个阿拉贡人过分受意次'利的财富的 
引诱.，’因而全神贯注宁这些财富。这就是使西班牙木能舌领马格里 
布地区的内地。但是，时机一旦丧失就不再来。 .1516 年，巴 E: 罗萨 
家族去阿尔及尔定居。 1518 年，这个家族被置于素丹的保护节 t 
1529 年，他们的城市从西班牙人自 1510 年起就已经在佩农拥有 
的阻碍、束缚人的小堡垒下解放出来。甚至在这个时期以前，阿尔 
及尔就已经是中马格里布的贫瘠荒芜的地区釣中心城市，它向这 
个地区派出它的快速纵队，配置它的卫戍部队，把这个广阔的中何 
地区的全部商业贸易都.吸引到它这里来。从那时起，^ 个由当地内 
部的权威势力控制的国家，就同在北非的西班牙人对疏 ，并沮 威1办 
他们。.查理五世 15:35 年对突尼斯郝 .1558 年对蓉 斯塔加奈姆进行 
的大规模 M 远征,丝毫没有改变这爭袼局外;查理五世进攻穑 
斯塔加奈姆遭到的失败，导致放弃;与摩洛寄结成联盥的庞大计 :划。 
在这次失败以后 V 另外^个时代；即驻防地的第 H 冷財代3已_开 
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始。 

这个时代由菲利普二世开创，其标志是小心谨慎和深谋远虑， 
而不再是鲁莽冒险。当然，远征非洲的计划并没有一齐烟消云散。 
但是，雷声大雨点小，讨论颇多而行动甚少。行动起来，就或者在已 
知的地点，或者在被认为特别脆弱的地点行动。远征的黎波里的情 
况就是如此。这次远征以1560年在杰尔巴遭到的灾难告终。这次 
远征是西西里总督梅迪纳 • 切利公爵和马耳他骑士团团长，而不 
是国王主动发起的。1564年，由100多艘帆桨战船进行的对佩农 
•德 • 贝莱斯的大规模的征伐，雷声大雨点小，虎头蛇尾，最后不 
了了之。1573年，奥地利的唐•胡安再度攻占突尼斯而且不顾他 
的兄弟和顾问的反对(他们只想撤出要塞和平毁要塞），顽固地保 
住他的这个战利品。这是狂妄自大症的突然发作，是查理五世在位 
时期的精神的短暂复活。谨慎国王统治期间，出现过几次这种复 
活…… 

1560年和1570年，人们耐心地执行一系列不事声张但久而 
久之显得卓有成效的政策。这的确加强并且发展了大量设防地。 
臼、砂浆、石灰、砖、梁柱、厚木板、石料、土方工程需用的盛土篮筐、 
铲子、鹤嘴镝等，成了在寄自设防地的信函中所谈到的器物。与要 
塞首领的权威并行的另外一种人物~—粮食车马员这种“会计”、 
这种发放钱款司库-一的作用和权威也在增长。工程师一建筑师 
这种平民的权威也在增长。这种情况并非从来没有引起任何矛盾 
或者冲突。例如乔瓦尼。巴蒂斯塔 • 安托内利被委以负责进行米 
尔斯克比尔的工程的重任。 83 另外一个意大利人伊尔 • 弗拉蒂诺 
(菲利普二世也在納瓦拉使用过他)把梅利利亚过去的驻防地连砖 
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头都整个搬迁到这个驻防地的泻湖附近。他绘制的两幅图现在保 
存在锡曼卡斯。这两幅图显示出位于新址的小驻防城市的景象。这 
是一小群位于教堂附近，面对陡峭的、广阔的海岸的房舍，伊尔 • 
弗拉蒂诺也在拉古莱特工作。 84 这使他和总督阿隆索 • 皮门特尔 
之间常有狂风暴雨，关系十分紧张。这是与世隔绝的人之间的典 
型争吵。这种争吵尖锐到互相告密检举；激烈到杀人行凶的程 
度 85 ……但是，驻防地并不因此而不继续扩大发展。1573年和 
1574 年的木版画展示出这样一幅 图景： 在“老拉古莱特”的原来的 
筑有棱堡的长方形工事的周围，有一列1573年夏季竣工的新建防 
御工事。 86 还有磨坊、弹药库、蓄水池、“搬运车辆”等。在车上架设 
有火力强大的铜炮，因为大炮是非洲堡垒的力量 9 

菲利普二世统治时期，驻防地一直在扩建。新的防御工事遍筑 
各地，耗费大量经常从很远的地方运来的建筑材料（一艘船在米尔 
斯克比尔卸下石灰），并且不断需要新“拓荒者”，即苦役犯。在奥兰 
和附属它的米尔斯克比尔，呈现出一幅宛如蚂蚁在辛勤劳作的生 
机勃勃的图景。1580年以后，米尔斯克比尔是这类地区的样板。本 
世纪末，这不再只是一个堡垒，而是一个用巨额费用和耗尽体力的 
劳动创建起来的设防地区。士兵像普通苦役犯一样，在那里用铲子 
和鹤嘴镐千活。迭戈 • 苏亚雷斯这个在青年时代曾经在埃科利 
亚尔劳动过的奥兰的士兵编年史作者，简直找不出言词来赞扬这 
项完美的工程。他总结说，这项工程同埃斯科利亚尔同样壮丽。但 
是，这件独特的杰作在菲利普二世统治时期的最后几年才告竣工, 
而且1574年并未免于遭到彻底破坏的威胁……西班牙政府的统 
治当时正处于第二次破产，即1575年的那次破产的边缘。在突尼 
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斯，刚刚占领突尼斯城的奥地利的唐 • 胡安违抗国王的命令留住 
.该地。 87 他的顽固导致1574年8、9月的那场使土耳其人得以同时 
占领拉 古莱特 和突尼斯两地的灾难。这个双重的失败表明，这两个 
分享从宗主国西班牙运来的供应物资的堡垒最后互相伤害。由此， 
人们会.自然而然地想到，仅仅用一条1里长的、大炮无法通行的坑 
坑洼洼的道路来连接奥兰和米尔斯克比尔的双重驻防地，也可能 
是个错误。那里只有一条通道。韦斯帕西亚诺 • 贡扎加1574年12 
月完成的现场调查报告 8 S 的结论是： 必须放弃奥兰，拆除、平毁该 
地的堡垒以便把驻防地的全部兵力集中于地理位置比较优越并有 
良港的尔斯克比尔 。这 位调查者写道:“我们攻占突尼斯城的那 
一天，拉古莱特丢失了。”至于在奥兰修筑工事以巩固城防这件事， 
并不是世界上所有的工程师都能做成的，除非在那里兴建一座大 
城市。然而，警报解除后，西班牙人耐心地挖掉岩石，从事修建的正 
是这座“大”城。 89 他们挖掘时;准备了一个安全稳定的环境。后来， 
小京都宫廷即这个在18世纪被不无夸张地称为奥兰的小马德里， 
在这个环境里繁荣兴旺起来…… 

1574年，突尼斯各个基地的陷落，并没有产生人们担心的后 
果。西西里和那不勒斯并没有因此而发生任何灾祸。不错，西西里 
和1那不勒斯使 用了留 给它们的武器——帆桨故船舰队，1576年， 
圣克鲁斯侯爵率领那不勒斯和马耳他的帆桨战船对突尼斯的萨赫 
勒的海岸进行了 : 一次惩罚性的征讨，并在那里抢劫克肯纳群岛，抓 
走一些土著和大群^4畜，纵火焚烧房屋，造成2万杜卡托以上的损 
失。萨赫潮所有海岸上的居民逃离一空。1艘加强的荷兰圆头帆船 
把惶恐不安的情绪一直传到君士坦丁堡。 91 机动舰队有它的某些 
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好处。这一点西班牙人当时似乎已经明白。他们还觉察到，保卫受 
到威胁的海岸的最好办法是派遣帆浆战船主动出击，而不是 1570 
年以前过多采用的那种办法，即让这些船只小心翼翼地集中在墨 
西拿等待土耳其人前来袭击。突尼斯失陷后，人们提出了多项再征 
服这个地区的 计划。 其中一项制订于 1581 年，把海军力量是先决 
条件这一点作为原则提出 92 ……至少有人有这种见解。终于从应 
该开始的地方行事了。 

这种新防御方式，即通过发动侵略来进行防御的方式，由于马 
格里布的经济复兴，甚至很可能比以前更加有利。 1581 年的一则 
西班牙的报导 93 指出，波内是一个人口稠密的城市，生产相当精美 
的珐琅瓷，输出黄油、羊毛、蜂蜜和蜡。布日伊或者舍尔舍勒是内地 
农产品输出的门户。这些农产品并不单独由阿尔及尔巨大的贸易 
市场吸收。证据是 :甚至 在更靠近元首的城市，在乌埃德 • 埃尔 • 
哈拉奇河的小港湾，在马提福的顶端，也有船只驶来把羊毛、谷物、 
家禽运往法国、巴伦西亚和巴塞罗那等地。这些详情细节酷似哈埃 
多叙述的将近同一时期的，即 1580 年的阿尔及尔的港口的活动情 
况……因此，今非昔比，在马格里布的险恶的而且无法停靠的海岸 
之外的水域航行、活动，大有猎物可获。此外，这种防御方法难道不 
比建立驻防地的办法更加经济省钱吗？ 一项大约在 1564 年和 
1568 年之间拟定的财政报告 94 对从佩农•德 • 贝莱斯 （1564 年在 
西方收复)到拉古莱特（的黎波里于 1551年丢失 ，布日伊 1555 年 
被阿尔及利亚人攻占，因此，这两个地方未包括在内）等一系列驻 
防地的总费用作了统计。各地卫戍部队的军饷分别为 ：佩农 1. 2万 
杜卡托，梅利利亚 1. 9 万杜卡托，奥兰和米尔斯克比尔 9 万杜卡 
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托，拉古莱特 8. 8万杜卡托，共 20. 9万杜卡托。 95 可以看出拉古莱 
特开支较大。它的那支1，000人的正规卫戍部队的耗费加上1支 
1,000人的特别部队的耗费，约为奥兰驻防地耗费的两倍。奥兰驻 
防地当时由2,700名士兵和90名轻骑兵驻守 3 拉古莱特的开支之 
所以为奥兰驻防地的两倍，是因为后者的步兵的军饷较低（每月 
1*000 马拉维迪），因为该地的生活费用低。 96 在西方，只有佩农的 
卫戍部队领取意大利的高额军饷 97 …… 

20万杜卡托这个数字只涉及花在人员方面的费用。还有多项 
其他费用，例如还有防御工事的修建费和维修费。1566年，菲利普 
二世为建设新拉古莱特拨出5万杜卡托，两年后再拨出5万杜卡 
托。这两次拨款还并非绝无仅有的两次。此外，还有耗资极为巨大 
的军火供应，例如1565年仅仅供给拉古莱特一地的物资 98 就包括 
铅200公担、火枪绳150公担、灵敏火药100公担(每公担值20杜 
卡托）、运土篮筐1，0⑻只、带柄铲子1，000把。这些物资器材共值 
4,665杜卡托，运输费用尚不包括在内。1560年，运输同等数量的 
物资需要帆浆战船8艘。每个驻防地为了进行建设都有自己的资 
金。当局需款时可以借用，然后偿还。这些收支值得仔细研究。这 
些收支使我们能够计算出维持这些经常需要维修、加固、扩大、供 
应粮食、供应其他物资的小堡垒所耗费的巨额费用。这还要撇开征 
服行动本身最先需要的费用。例如1564年，为攻占佩农花费了 50 
万杜卡托，舰队的费用不包括在内。 

为了进行比较，我们应该注意到这一 点： 在同一时期，巴利阿 
里1¥岛（虽然受到严重威胁）的防务仅花费 3.6 万杜卡托。卡塔赫 
纳和加的斯之间的海岸的防卫费用与此相同。至于1艘帆桨战船 
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每年的维修费用，当时则为7,000杜卡托。在1564年和1568年之 
间，各个驻防地的防卫工作差不多占用了正规卫戍部队约2,500 
人（2,850人）、特别增援部队2,700人（即春季运往该地，至少原 
则上初冬撤走，因为在到达时，特别在换防时，迟到情事屡有发 
生） 3 5,000人这个数字比西班牙国王在整个那不勒斯王国维持的 
兵员的数字还大。 99 如果不去研讨与一个热那亚代理人所谈到的 
那些投机活动适合的、相称的计算和考虑，能够认为保持30艘帆 
桨战船可能比保持在非洲的驻防地更值得吗？不管怎样，这些数字 
的好处在于：它们毫无疑问显示出西班牙面对柏柏尔的海岸作出 
了多大的努力。 


. 罗贝尔 ♦ 里加尔_曾经寻思过 

驻防地——“一种不 这个万不得已才采用的解决办法 
得已的解决办法” 的使用是否已经超过有用的限度， 

—- - --- - 是否已经不合时宜。科尔持斯在墨 

西哥登陆时焚毁了自己的船只：他必须破釜沉舟，因为不是获得胜 
利就是遭到灭亡。在北非，人们始终有运载水、鱼、布料或鹰嘴豆的 
船只可以依靠。行政部门还会对你加以照料……基督教徒的技术 
优势，在使他们能够建立并且维持“人们在那里用大炮进行自卫 
的”驻防地的同时，还使他们免除了更直接的、更有效益的努力吗？ 
是的，在某种程度上是这样。但是，这个地方也利用它广大的幅员 
和干燥的气候来进行自卫。这里不可能像美洲的征服者那样用驱 
赶牛群、猪群的办法来生活。至于移民定居进行垦殖的办法，已经 
有人想过 I 从天主教徒费迪南在位时期起，就有人提 议:让 卡斯蒂 
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利亚的摩里斯科人移居城市；将近1543年时使奔角成为殖民 
地^。 但是 ，怎样使移居者能够生活下去呢？在这个被新世界的诱 
惑力和意大利的佳肴美味弄得眼花缭乱的西班牙，能够在哪里找 
到这些人呢？也有人想到过让这些设防城市在经济上发达兴旺起 
来，想到过好好歹歹建立起同广阔的内地的联系，这些城市将能依 
靠广阔的内地生活。先在天主教徒费迪南时代，然后在查理五世时 
代有过一项发展北非的港口的奇特的经济政策这项政策打算 
使这些港口成为加泰罗尼亚的海运中心，并且迫使威尼斯的帆浆 
大战船在那里停泊。但是，这一切都枉费心机。……1516年， 1 m 西 
班牙的各个地中海港口的关税倍增，这并未能迫使威尼斯船只把 
它们在非洲进行的贸易集中于奥兰。马格里布的商业贸易潮流自 
动转移，避开西班牙的驻防地，并且宁可把塔朱拉、米苏拉塔、阿尔 
及尔和波内等地当作输出地点。这些都逃脱了基督教徒控制的港 
口或者海滩。这些自由港口的巨额贸易，标志着西班牙人在国外的 
驻防定居失败。正如摩洛哥的情况一样，16世纪末拉腊歇的各个 
摩洛哥港口 ：萨勒 、盖拉海角等的好运突出了葡萄牙据点的崩溃。 
这些据点过去曾经长期是繁荣兴旺的商埠。西班牙和北非之间的 
贸易——如果文献资料可信的话，这种贸易更主要是转而集中 ; 
在摩洛哥的大西洋沿岸而不是转而集中在柏.桕尔梅岸——茬 
1580年以后能够再度繁荣起来，能够把布料(呢绒、绸缎、天鹅绒、 
塔夫绸、农民呢绒）、胭脂红、食盐、香水、漆、珊瑚、藏红花以及成千 
上万顶装有衬里的和没有衬里的帽子从科尔 多瓦或者托莱多一直 
运到非洲海岸，并再从这些柏柏尔国家运回糖、蜡、羊脂、牛皮、羊 
皮甚至黄金。这些交易（除了有肘通过休达和丹吉尔进行外)全都 
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在驻防地外进行。驻防地几乎在商业流通范围之外。在这种情况 
下，这些驻防地只能同市集商贩和随军小贩做些买卖，既不繁荣兴 
旺，也不扩大发展。这些驻防地像嫁接的枝芽，勉强成活，能够办到 
的仅仅是不死亡而已。 

驻防地的生活只能是悲惨的 ：粮食 离水太近易于腐烂;人员死 
于热病; 1()5 士兵终年饥肠辘辘;供应品长期由海外运来。后来，由附 
近地区供应肉类和谷物。据称巴勒莫的医院住满来自拉古莱特的 
病人。这种供应在本世纪末成了定期补给。_但这仅仅是在奥兰进 
行。卫戍部队的生活在很多方面类似船上生活。这种生活不能免 
于偶然的风险。 

马拉加的供应调度站有它的物资供应员， m 有时还得到卡塔 
赫纳的服务机构的帮助。这个供应调度站保证西部地区如奥兰、米 
尔斯克比尔和梅利利亚等地的供应。上述机构提供眼务时，当然会 
发生错失和渎职等情事。这些都有真凭实据可查。相反，没有这类 
事才会使我们感到惊奇。我们不应该夸大这些轻微的错误。马拉 
加的贸易额是可观的 D 所有运往非洲的供应品诸如军火、粮食、建 
筑器材、士兵、苦役囚犯、挖土工、妓女等_都经由这里运走。供应 
和运输发生了严重的问题。例如小麦首先要收购，然后用费用奇昂 
的小驴运输队_从内地运来。从政府行政部门的仓库运往港口、再 
从港口运到驻防地，这意味着有新任务和有新耽搁。海上海盗麇 
集。因此，当冬季海上行劫活动暂时停止时，人们就冒险把1艘科 
尔夏班 ( corchapin )、 两三艘小船、1艘单桅三角帆船、甚至1艘马 
赛的或者威尼斯的大帆船 uy 派往奥兰。这种大帆船被禁止岀入港 
口，而且被征用来运输供应物资或者军火。这些船只多次被来自得 
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土安或阿尔及尔的大帆船抓捕。西班牙人如果能眵在海上行劫者 
根据习惯在福尔肯海角沿海停泊时把船从海上行劫者那里赎回， 
就是天大的幸事了。因此，海盗也像工作粗枝大叶的政府行政部门 
一样，要对西方的驻防地一再发生的饥馑负责。尽管拉古莱特表面 
上十分幸运，离那不勒餅和西西里很近，容易从这两个地方得到取 
之不尽的面包、酒类、乳酪和鹰嘴豆的供应，但它的命运并没有什 
么不同之处。那些从西西里短途渡海成功的人，并不能总在他们认 
为最方便的时候渡海。1569年，当皮门特尔负责指挥驻守拉古莱 
恃的军队时，这支卫戍部队既没有面包，也没有酒，只能靠储备的 
乳酪活命。当然，意大利的后勤部门在这件事上也应该部分受到指 
责。这支卫戍部队难道不是从意大利的后勤部门或者从西班牙的 
后勤部门收到2 400双用西班牙优质皮革制作的、却是小女孩穿 
的尺寸的鞋子吗? 111 

此外，驻防地的内部组织不利于驻防地的良好运转。这一点可 
以从米尔斯克比尔1564年的行政管理规章制度看出。〜士兵的粮 
食由仓库管理员按商品运送清单上规定的价格供应， 113 并且往往 
用赊款方式供应。这就是危险的薪饷预支制度。对经常向过路的 
商人赊购货物的士兵来说，这就是他们偾台高筑的原因。有时，在 
发生困难或者在有地方当局参与策划的情况下，物价飞涨，漫无节 
制。有的士兵为了逃避他们无法偿还的债款，就开小差溜之大吉， 
投奔伊斯兰世界。导致一切恶化的原因是非洲的薪饷低于意大利 
的薪饷。这就是在让开往驻防地的部队上船时不预先告诉它们此 
行的目的地，而当它们一旦到达目的地后，又不派人替换它们的另 
一个原因。例如迭戈 • 苏亚雷斯在奥兰度过27年，尽管在这漫长 
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的 27 年中他曾经多次企图像帆桨战船的偷乘者那样逃跑。只有病 
人可以从令人憎恶的海岸返回西西里和西班牙的医院就医(这种 
情况当时并不常有）。因此，驻防地是流放的场所。一些贵族和富 
人在那里服刑。哥伦布的孙子因犯三重婚罪在巴利亚多利德被捕， 
被判处10年流放刑，1563年到达奥兰,1573年死于该地。 114 

=======—— 让我们来想象一下这些卫戍部 

赞同还是反对对 队驻地的气氛吧！每个要塞都是要 
部落的侵袭劫掠 塞大统领的采 邑:梅 利利亚长期是 

— 梅迪纳 • 西多尼亚家族的采邑；奥 
兰长期是阿尔考德特家族的采邑。1513年，的黎波里让与雨果 • 
德 • 蒙卡达，由他终生拥有。 115 总督和他的家族以及在他周围生活 
的封建领主共同进行统治。这些统治者爱好的娱乐消遣，就是对部 
落进行侵袭劫掠。这是一种预先肩密策划组织的出击活动。这既 
是一种运动，也是一种职业。我们应该承认，这是一种不可或缺的 
活动、一种严格的需要。卫戍部队有责任管辖、控制堡垒周围的地 
区，驱逐入侵者，保护居民,收取抵押品，收集情报，征集粮食。以下 

种种活动仍然很有诱 惑力： 玩玩当兵打仗的游戏，在突尼斯城附近 

1 * 

的花园设下埋伏并在那里绑架前来采摘他们的水果或者收割大麦 

y 

的和平的、手无¥铁的、毫不提防的农民，在奥兰的时而发出蓝光、 
时而被水覆盖淹没的平原之外去突然袭击某个乡镇。雇佣的暗探 
早已提供了这个乡镇的情况。这是一种比猎捕野兽更加引人入胜、 
更加危险、更加有利可图的狩猎。掠夺物人人有份。大统领有时从 
猎获物中提取“五分之一”(或称“王室的五分之一”，这是王室的特 
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权）。 m 不管对谷物、对牲畜或者对人都这样提取。还会发生这样的 
事: 士兵对军队日常正规生活感到厌烦，于是自行外出冒险。这是 
因为他们希望获得钱财和新鲜食物，或者因为他们感到百无聊赖。 
虽然这些侵袭劫掠活动可能像人们指望的那样，把西班牙的名字 
引起的恐怖传播远方，但也不可避免地会妨碍内地和堡垒之间的 
必要的和平往来。在这个问题上，当时聚讼纷纭，莫衷一是。迭 
戈•苏亚雷斯认为，必须进行这种袭扰劫掠，与此同时，还必须 
态度随和，还必须增加在堡垒周围躲避而自己也倮卫堡垒的和平 
的摩尔人，即顺从的土著居民的人数。•这位军人——年代史编者 
根据自己的意思重复这句平常的 谚语： “摩尔人越多，就挣得越 
多。”这就是说，摩尔人越多，谷物就越多，“吃的东西”就越多， 
牲畜就越多 117 ……但是，克制自己，不对可贵的供应者进行袭击、 
恐吓，因而不抛弃、疏远他们，与此同时却又不破坏构成驻防地的 
生活和防御的传统制度的事物，不破坏通过说服或者使用武力来 
完成势力范围和保护范围的发展，这难道是可能的吗?这种势力范 
围和保护范围对西班牙的驻防地来说是必不可少的，正如它对在 
摩洛哥的葡萄牙的驻防地必不可少一样。没有这个势力范围和保 
护范围，要塞就会停止呼吸。 

这样一种制度并非没有产生过不幸事件和严重错误。 1564 
年，从西班牙传来上级的命令:8、9两月暂停侵袭劫掠。土著居民 
被正式告知此事后，赶紧把谷物和粮食运往奥兰。就在这时，奥兰 
防区的司令安德雷斯 • 邦斯组织了一次侵袭劫掠，抓回11名俘 
虏。按当时市价计算，这次行动获利约1，000杜卡托。这个数目当 
然可观。但是，当时在米尔斯克比尔担任指摔职务的弗朗西斯科 • 





七战争的各种形式 341 

德 • 巴伦西亚拒绝参加这次行动。有人猜测这个弗朗西斯科不大 
喜欢他在奥兰的同僚。他不但拒绝参加这次行动，而且还写书面报 
告说，这次对上级抗命不从，使奥兰丧失了小麦和大麦供应。事实 
的确如此，土著从此不再来驻防地了。这是好事吗？他还更加笼统 
地写 道:“ 我谨禀报陛下，在我看来，迄今进行的侵袭劫掠活动把土 
耳其人引入了特莱姆森王国。” 118 

这种指控言过其实。如果把侵袭劫掠活动列为驻防地的艰难 
困苦的和离群索居的生活的原因，那么这种活动丝毫不能说明为 
什么西班牙在非洲的土地上最后归于失败。这种活动不比衣衫褴 
褛的士兵的饥饿或者负责他们的思想教育的稀奇古怪的神父等更 
能说明这种失败。在这些神甫中有一个法国人。此人在梅利利亚 
临时充任神父，他很可能从来没有得到过什么神品。他还通过一个 
什么神迹始终过着终日好酒贪杯、半醒半醉、飘飘欲仙的生活， 9 
上述的侵袭劫掠活动也不比土著居民的背信弃义更能解释这种失 
败。一个西班牙船长 说:这 些土著居民是“世界上最大的说谎者”。 
一个意大利人高呼他们是“世界上最不忠诚老实的人”……这些对 
当时的人来说显而易见、不言自明的理由在历史的面前份量减缩 
了。西班牙不充分使用非洲驻防地，只不过是哈布斯堡家族，或者 
说得更确切些，只不过是天主教世界的政策的一个方面而已。 

基督教世界面对伊斯兰世界，处 
防御心理学 处设防自卫，这个宽广的景象是个 

. .重大标志，也是个重要证据。伊斯兰 

世界却宁肯使用大量骑兵打进攻战，而不采取这样的预防措施。正 
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如纪尧姆•迪 • 韦尔^在谈到土耳其人时所说的那样，伊斯兰世 
界“总是^5身子悬在空中”，以便向敌人猛扑下去。总之，这是两种 
迥然不同的态度。对这个现象能够作出解释吗？埃米尔 • 布尔热 
瓦 121 很久以前就已经指出，基督教世界随随便便、满不在乎，放弃 
大片土地，特别听任巴尔干和君士坦丁堡落入伊斯兰世界手中。尽 
管基督教世界在大西洋彼岸专心致志于扩张，但是，还有什么事物 
能比它对伊斯兰世界所采取的态度更加顺理成章的呢？这种态度 
就是:采取一种花最少的费用，使用大炮和复杂的防御工事来进行 
防御的政策。这是一种把背转向东方，对之不予理睬的政策。 

另一方面，伊斯兰世界之所以寻求接触，甚至在必要时寻求殴 
斗这样的绝望的接触，这是-为，正相反，它想继续进行对话或者 
把对话强加于人，而这样做的原因又是它需要分享它的敌人的高 
级技术。没有这种技术，就不会拥有 威势; 没有这种技术就不可能 
在亚洲玩弄基督教世界对它玩弄的那种手法。土耳其人在卡尔尼 
奥尔的边界上经受、体验过西方的炮火后，试面训练土耳其骑兵使 
用手枪对付波斯， 122 但未获成功。在这方面，土耳其人的航海词汇 

_基詧教徒的航海词汇的接近和它们之间的明显的联系，更加具 

.... : 

有结论的性质，例如 kadrigha 与 galdre (帆桨战船）， kaliotta 与 
galiote (荷兰圆头帆 lAhkalicium 与 galion (大帆船） 123 就有这种联 
系。东方的学生除了借用西方的词汇外，还憎用西方的器物。 

这个世纪末，东知人根据西方的威尼斯式帆桨大木船的式样 
制造在黑海上航行的大型帆船。更有甚者，他们还仿造基督教世界 
的大帆船。 124 土耳其人拥有这种船只20艘。这种船只是吨位为 
1，500波特的大型运载工具。在这个世纪的最后25年，这种运载工 
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具保证了埃及和君士坦丁堡之间的联系，运送香客、糖和大米。 125 
我们还应该加上黄金。当然,黄金也从陆地运来。 

相反，土耳其人面对波斯却修筑一道帝国长城。任何人对比自 
己更穷的人来说,始终是富人。 

2. 海上行劫- 正规大战的 

一种补充形式 

1574年以后，小舰队战、远征军战和大规模的围城战实际上 
都已经结束。1593年以后，这些战争在一定的程度上死灰复燃，但 
仅仅在地中海之外的匈牙利边界上进行。官方的大规模的战争被 
排除，就意味着和平到来了吗？不完全是这样，因为出现了其他形 
式的斗争。这些斗争纷然杂呈，充分发展。毫无疑问，规律是行之 
四海而皆准的。 

在法国，军队在卡托一康布雷锡和约缔结之后的大规模复员， 
大大促成了宗教战争的爆发。这一系列战争最后发展演变为远比 
国外战争更加严重的动乱。相反，从1555年到1618 } 年，德意志之 
所以安定平静，是因为它把它的寻求冒险的军队的多余力量向外 
派往匈牙利和意大利，尤其是派往荷兰和法国。17世纪开始时， ; 对 
外战争的终结对德意志来说，是个致命的打击。乔瓦尼 • 博泰罗把 
他那个时代的法国的战争同西班牙的和平对比，提出法国为自己 
在国外的迟钝懒散、无所作为付出了代价，而西班牙则因同时卷入 
世界上的所有的战争而得到好处。 126 只要使别人家中兄弟阋墙、争 
吵不和，就可以使自己家 中安宁 平静和睦融洽。 
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1574年以后，地中海的大规模战争暂时中止。这肯定是发生 
一系列政治和 it 会动乱以及劫掠的原因之一。无 论如何 ，大国之间 
的战争的停止，把海上行劫这种次等战争置于地中海的历史的首 
列。 127 从1550年到1574年，这种战争已经占有不可等闲视之的地 
位。它发展、蔓延、填补了正规战争的减缓所留下的空隙。在从 
1574年到1580年这段时期以后，海上行劫活动加剧，范围扩大， 
并且从那个时期起形成已经不像过去那样引人注目的地中海的历 
史的主流。战争的新首都不再是君士坦丁堡，而是阿尔及尔；不再 
是马德里或者墨西拿，而是马耳他、„里窝那或者比萨。今天的暴发 
户取代了昨天的有权有勢的人物。国际冲突蜕变为群众斗殴。一 
部混乱不堪的历史代替了一部伟大壮观的历史。 128 

———— 地中海的海上劫掠的渊源和历 

海上行劫——古老 史同样古老。在博卡瑟的著作 
和普遍化的行业 中， 129 在后来塞万提斯的著作中， 130 

———— 同在先前的荷马的著作中一样，都 
有关于海上劫掠的描述。这种古老的性质甚至使海上劫掠在地中 
海比在别处具有更加自然的性质（我们能说这种活动更有人情味 
码？）。16世纪，在同样动乱不安的大西洋上，有毫无疑问比内海的 
海盗更加凶狠残暴的海盗猖獗为害。此外，在地中海，海上劫掠 
( piraterie ) 和海盗 （ pir 纟 te ) 这两个词不大使用，至少在17世纪初 
期以前是这祥。通常使用的是海上行劫 （ course ) 和海上行劫者 
( corsaire ) 这两个词 a 法律上的十分明确的区别在并不彻底改变 
问题的实质的情况下有它的重要意义。海上行劫是合法的战争。正 
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式的宣战声明或者武装私人船舶许可证 131 、护照、委托、训令…… 
等使这种活动成为合法行为。当我们回溯历史財，这些说法在我们 
看来不管多么离奇怪诞，海上行劫确有“它的法律、规章，它的生动 
的惯例和传统。” 132 德雷克没有受到任何委托出发前往新世界，这 
在他的很多同胞看来，似乎是不合法的行为。 133 的确，如果认为16 
世纪没有国际公法、它的惯例和某些强制性的力量，那就错了。伊 
斯兰国家和基督教属家交换大使，签订条约,并且经常遵守签订了 
的条约中的条款。整个地中海都是两种邻接而又敌对的文明之间 
不断发生冲突的她区。在这个意义上，战争是恒久的现实，它原谅 
海上劫掠这种活动并为之辩护，而为这种活动进行辩护，就是把它 
列入与之邻接的、在某种程度上是体面的海上行劫的类别中。西班 
牙人16世纪使用两个名词。他们谈到柏柏尔人在地中海上的海上 
行劫也谈到法国人、英国人或者荷兰人在大西洋上的海上劫掠。 134 
海上劫掠这个词之所以在17世纪展延到地中海的活动中，这是因 
为西班牙想为内海的这种抢劫活动标上耻厚的印记，并且了解到， 
过去的海上行劫已经变质，这种活动以后只不过是所有的基督教 
强国为了破坏它的贸易、它的疆土、它的威势和它的财富而进行的 
伪装的、不合法的战争而已。根据一个历史学家的说法, 135 海上劫 
掠这个词，只在西班牙攻占马摩拉 （1614 年）之后，才应用于阿尔 
及尔海上行劫者。这个城市被攻占时，该地的海上行劫者被从他们 
的基地赶走，逃到阿尔及尔避难。这个词便随同大西洋的船只通过 
了直布罗陀海峡。但是，这个细节纯系猜测臆断之词，并不可靠。 

然而，读者会这样 想：海 上行劫和海上劫掠往往是同一个事 
物。类似的残忍行为和类似的压力，决定行动的方式以及对奴隶和 
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掳获的货物的支配处理。尽管如此，在这两者之间仍然存在着一个 


区别 :海上 行劫是地中海本地的海上劫掠的一种古老的形式，有它 


自己熟悉的习俗、惯例、协议和谈判。抢劫者和被抢劫者没有像 


出完美的2：术喜剧中的大 奐脊焉 的人_那样在事前结成协埏 ，佴 
时刻准备谈判，然后谈妥。因此有很多中间调解人的网(没有里窝 


那的居中调解活动和它开的门，抢来的货物就会在柏柏尔的港口 

■ •: ； T ' — - " ■ 1 亡 .. ■- 

腐烂），因此，对易受欺骗的历史学家来说，就产生了太量虚假的问 

L : - o.' . - V " 

题和危险的简单化的现象。海上行劫在16世纪不是任何海岸、任 
何寒_、伟何與责矣物、任何罪魁祸首独占的活动领域 0 它是地区 
性的 ？ 经常辑獗为患。所有的人和物——坏人 136 和有权有势的人、 
声冬 和穷矣、城市、领主和国家——都被网在这面撒到整个海洋上 


的网里。西方的历史学家过去教导我们只对穆斯林海盗进行观察 

■ , ' * 

研究，特别只对柏柏尔的海上行劫者进行观察研究。阿尔及尔发达 


兴旺的好运遮没了其他一切景物。但是，阿尔及尔的这个好运并非 
绝无仅有。马耳他和里窝那是基督教世界的阿尔及尔;。它们也有 

自己的苦役犯、监狱、人口买卖市场、肮脏的交： 易…… 此外，这种阿 

1 . 


尔及尔好运要求人们持最严肃谨慎的保留态度。是什么人或者是: 


什么事物特别在17世纪，在这种好运的日益增多的活动的后面起 

作用呢？哥德弗雷费希尔在其优秀著作《柏柏尔传说》一书中使 

.• - ■- . . 

我们认清了事情的真相，这非常正确。因为不只是在阿尔及尔，而 
是在整个地中海范围内，人们互相猎捕，互相关押，互相出售，互相 
严刑拷打，人们经历了、熟悉了各个“集中营世界”的种种苦难、恐 
博、贪擊和圣洁行为。 

此外，海上行劫活动往往与国家、信仰等并无多大关联，它只 
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不过是一种谋生之道而已。如果海上行劫者在进行海上行劫后空 
手而返，阿尔及尔就会发生饥馑。 137 在这种情况下，海上行劫就根 
本不会去考虑被抢劫者是什么人、什么国籍、什么信仰，而成了纯 
粹的抢劫。塞尼亚和阜姆的乌斯科克人既抢劫土耳其人，也同样抢 
劫基督教徒。地中海西部的海上行劫者(西方的海上行劫'者在地中 
海东岸地区的外海上被这样称呼）的帆桨战船和西班牙运输掠得 
的金银的大帆船的所作所为也如出一辙。 138 他们抓捕他们能抓捕 
到的一切，其中包括威尼斯和马赛的船只，借口是没收船上的犹太 
人或者土耳其人的货物。威尼斯市政议会对此提出抗议，但白费气 
力。 教皇是安科纳的保护者。堆希望他的一面旗子就能保证船货 

t 

一劳永逸地获得豁免。但是，船舶检查权不管是否滥用，仍然掌握 
在基督教徒海上行劫者手中。土耳其的帆桨战船也同样使用这种 
权利来没收船舶运载的西西里的或者那不勒斯的货物……检查云 
云，这在双方都只不过是借口而已。尽管威尼斯的帆桨战船不时给 
予各个民族的形形色色的海上行劫者以沉重的打击，海上行劫仍 
然继续发生 D - 

1536年8月驶来抢劫伊比扎的船只是法国的还是土耳其 
的? 139 怎样知道呢？既然这些船只择走几大块咸猪肉，它们无疑是 
法国的。甚至在基督教徒或者穆斯林内部，也发生火并和抢劫情 
事。1588年夏季，驻扎在阿格德的蒙莫朗西的士兵(没有军饷，逢 
少他们声称没有军饷）开始驾驶一艘双桅横帆船进行海上劫掠，并 
且捕获来自海湾的一切。 14 °1590年，卡西斯海上行劫者抢劫了两 
艘普罗旺斯的小始。 141 1593年，一艘法国船“浸礼会信徒让”号（它 
大概来自布列塔尼港）虽然有梅克尔公爵和西班牙驻南特的代理 
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集体的命运和总的趋势(续) 


人唐•胡安 • 阿吉拉发给的必需证件和通行证.，它的货物仍然被 
多里亚亲王没收、出售。 142 船员被带上脚镣手铐。1596年，一些法 
国的，特别是普罗旺斯的单桅三角帆船，抢劫了那不勒斯和西西里 
海岸。 143 20来年以前，1572年夏_， 144 一艘船主为安托万 • 邦迪夫 
的马赛船“圣玛丽亚和圣约翰”号自亚历山大港满载而归。狂风暴 
雨使这艘船同它所属的马赛船队的其他船只失去联系。它在大海 
航行时，遇到一艘来自干地亚的拉古萨商船。这艘商船驶往西西里 
岛装载谷物运往巴伦西亚。商船俘获了马赛船，把船上的货物抢劫 
一空之后，让它沉入海底，并把马赛船的船主、军官和中级船员全 
部溺毙。这就是海上生活的意外风险。1566年，一艘法国船的船长 
在阿利坎特处于困境。根据这艘船的法国水手的一大堆诉苦，西班 
牙人什么时候想制造巨大困难，就能够在什么时候 制造、 但是，上 
述的那个船长胆子很大。他把强行登上他的船的人统统抓了起来， 
而且还攀登城堡的围墙。 145 他倘若成功，就可以为所欲为了。1575 
年，一艘法国大帆船在柏柏尔的的黎波里装载前往亚历山大港的 
摩尔人旅客和犹太人旅客。旅客中“男、女、老、少都有”。这艘大帆 
船的老板肆无忌惮地把旅客和行李运往那不勒斯，并在该地把乘 
客和货物全部卖光 146 ……下述事件无疑属于社会杂闻，但屡见不 
鲜：1592年，马尔蒂袼的一个名叫库蒂尔的船长的船在罗得岛装 
载土耳其人驶往埃及。但是，这个船长却不把这些土耳其人运往原 
定目的地，而是运往墨西拿。 147 还有纯粹的抢劫行为。1597年夏 
天，盗匪武装了几艘小船，并在热那亚海岸大肆抢劫，见到什么就 
抢什么。 148 这些各国水手习以为常的行为却被弄得在我们看来如 
此令人惊讶不置，人们过去是在怎样向我们讲述历史啊？ 
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——=====——=—— 正如儒尔丹先生®整整一 
与城市有关联的海上行劫 生都在无意之中把事情做 

———— 成一样，肯定会有不少水手 
虽然按照海盗的习俗风尚进行航海活动，但在听见他们自己被描 
绘为海上行劫者时大吃一惊，在听见他们自己被描绘为海盗时就 
会更加惊讶不置了。例如，1563年，桑乔•德 • 莱瓦难道没有提议 
率领几艘西西里的帆桨战船前往桕柏尔海岸去带回一些充作划桨 
手的俘虏吗?^舰队经常派遣几艘帆桨战船去抓舌头，并且在猎物 
出现时进行海上劫掠。进行海上劫掠就是打仗，就是打一场必需同 
城市、村庄和牲畜等打的仗，就是靠吃别人的食物来养活自己，使 
自己身强力壮。1576年，圣克鲁斯侯爵前往突尼斯海岸进行一次 
治安巡视。另外一些人说得更简单干脆，这位侯爵是去抢劫贫瘠的 
克肯纳群岛_……人人都可以自由参加海上偷盗抢劫活动。在这 
方面英国商人在1580年后特别臭名远扬。他们有冷酷无情和肆无 

擊 

忌惮的名声(是地中海水手为他们制造了这个名声）。但是，根据海 
上的习俗，近似海上劫掠的海上行劫，却是合乎风尚的，是海上传 
统的一部分。 ]51 地中海沿岸各国的官方海运船队收纳、聚藏海上行 
劫者并进行海上行劫。这些船队有时就源出于海上行劫者。土耳 
其人的力量就是通过进行海上行劫从14世纪起在小亚细亚的海 
岸上开始展现的。 152 土耳其舰队在西征的航途中除了进行大规模 
的“海上劫掠”之外，还干过些什么呢？ 


①法国剧作家莫里哀的剧作((贵人迷》中的人物。——译者 
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集体的命运和总的趋势（续) 


海上行劫——或许应该称为“真正的”海上行劫——通常是在 
某个按照自身权力#事的或者只是勉强地附属于某个大国的城市 
的怂恿下进行的。这在16世纪和在路易十四时代都是千真万确的 
事。当太阳王在对英国及其盟国的战争中无法继续进行正规舰队 
战时，就进行或者听任别人进行海上行劫战。圣马洛和敦刻尔克取 
代法国变成交战的一方。 

早在16世纪，迪埃普，特别是拉罗舍尔，就已经成了海上行劫 
中心。后者是一个真正的城市共和国。列举地中海的海上行劫中 
心等于列举几个具有决定性作用的战略城市。在基督教世界方面 
有：瓦 莱塔、里窝那、比萨、那不勒斯、墨西拿、巴勒莫、特拉帕尼、马 
耳他、马略卡岛上的帕尔马、阿尔梅里亚、巴伦西亚、塞尼亚和阜 
姆; 在穆斯林世界方面 有:发 罗拉、都拉斯、柏柏尔的的黎波里、突 
尼斯、拉古莱特、比塞大、阿尔及尔、得土安、拉腊歇萨勒 153 ……在 
这张表上,3个新兴城市显得特别突出。它们 是：马 耳他骑士团自 
1566年起开始修建的瓦莱塔、科西默•德 • 梅迪奇在某种程度上 
加以重建的里窝那，最后，特别是居于首位的，是把上述城市全部 
概括、包含在自己的令人惊讶的命运中的阿尔及尔。 

当然，这不再是本世纪初的那个桕柏尔人的阿尔及尔，而是一 
个突然兴建起来的“美洲式的”新城市。这座城市各种设施齐全，有 
防波堤、灯塔、古老但非常强固的堡垒以及远于这些堡垒的使这座 
城市的保卫工作得以完善的防御工事。海上行劫者在那里得到保 
护、供应，得到大批技术工人如捻船缝工、大炮铸造工和木工等。另 
外还有船帆、船桨、一个活跃的销售猎获物的市场、等待雇佣进行 
海上冒险的人和划浆的奴隶，最后还有港口的各种娱乐消遣活动。 
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没有这些娱乐消遣，海上行劫者的大苦大乐的生活就毫无好处可 
言了。阿隆索•德 • 孔特雷拉斯从海上行劫归来马上就在瓦莱塔 
城内的妓院里同妓女把金币花个精光。瓦莱塔除了决斗和祈祷仪 
式之外，还以其他一些事物闻名。在阿尔及尔，海上行劫者的首领 
们出海征伐归来，就在他们在城里的住宅或者在萨赫勒的别墅里 
大宴宾客。萨赫勒的花园之美，堪称世界上首屈一指。 

海上行劫必然需要一条贸易的路线和一个市场来销售赃物。 
阿尔及尔只有变成活跃的商业中心，才会成为海上行劫据点。将近 
1580年，当哈埃多用敏锐的目光注意观察这个城市时，这个转变 
已经灵成。为了取得装备，得到粮食供应，出售掳获物，必须向商 
队、外国大帆船、赎回俘虏的人的船开放，必须向马赛、加泰罗尼 
亚、巴伦西亚、科西嘉、意大利各地、英国、荷兰……等属于基督教 
世界的船只开放，让它们一直驶到城市。也必须使各国的领袖人物 
——伊斯兰国家的或者半伊斯兰国家的，有时还有北欧的——在 
客栈扑鼻的香味的吸引下乘坐他们的帆桨战船或者精巧轻捷的帆 
船蜂拥而来。 ^ 

阿尔及尔当时是个强大的、行动自由的城市，是海上行劫¥最 
好的集中地和首都。在1 6 世纪，各国之间尽管存在着争端，但都受 
到国际法的约束并被认为遵守国际法，而当时的海上行劫者的城 
市有时却根本不把国际法放在眼里。这些城市形成一个社会边缘 
上的世界。在1580年和1620年间，阿尔及尔处于繁荣的顶峰。这 
个时期，它根据对自己是否有利、是否方便来决定服从或者不服从 
素丹的命令。从伊斯坦布尔到阿尔及尔海天阻隔、路途遥远，素丹 
鞭长莫及。马耳他也是基督教世界的十字街头。它希望实行自治。 
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集体的命运和总的趋势(续) 


1577年和1578年之间这段时期， 154 圣艾蒂安骑士团的团长托斯 
卡纳大公在同土耳其人的谈判中，为了使他自己个人的事业和利 
益有别于这个骑士团的事业和利益作出了努力。没有任何事物比 
这些努力更加具有揭示性和启发性了。这是一个的的确确在行使 
真正的权力但同时又声称自己毫无权力的王侯。 

以城市为基地进行活动的海上行劫者并非唯一的海上行劫 
者。在以城市为根据地的海上行劫这神大规模的海上行劫之下，还 
有一神低级的、往往微不足道的、与偷窃田间蔬果类似的海上劫 
掠。在食肉的大兽之外，还有一些很小的猛兽经常出没海上，在希 
腊群岛之间，在希腊的西海岸上，寻找它们力所能及的猎获物。它 
们只要一看见阿普利亚的海岸上的了望塔，就逃之夭夭，被迫从这 
些危险的海域回到东方的海岸和岛屿。它们地位低下，野心不大， 
只不过是抓走一个渔民，抢劫一座粮仓，綁架几个收割庄稼的人， 

从纳兰塔的河口的土耳其和拉古萨的盐田抢走盐 . 如此而已。 

勒芒斯的伯龙看见在希腊群岛活动的就是这种海盗， 155 “三四个人 
……对海洋十分习惯，大胆冒险，异常、贫穷，只有1艘小船或者] 
艘三桅战船或者1艘装备很差的双桅横帆船，但是有他们的叫做 
bussolo 的航海罗盘。他们也有作战工具。这是一种在短距离内射 
击的轻武器。他们携带一袋面粉、一些饼干、一皮囊油、一些蜂蜜、 
几串大蒜、洋葱和食用一个月的盐作为食物。这些东西准备好后， 
他们就开始冒险。如果被风暴阻留港内，他们就把船拖上陆地，盖 
上树枝，用斧头削砍树木，用火石撞铁点火，用面粉做圆形大面包。 
他们做面包的方式与罗马士兵过去作战时做面包的方式相同”。17 
世纪安的列斯海的冒险家或者海盗开始时的情况也是这样。 
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不过，这些食肉动物对人的伤害并不总是最轻。它们最后积累 
起来的财富，也并不总是最少。海上行劫这个领域正像美洲一样， 
是个碰运气的世界，风云莫测、祸福难卜。昔日的羊倌或许会变成 
阿尔及尔的国王。卖彩票发财的幸运者的传记，充满这些奇妙的发 
迹史。1569年，西班牙人想争取和收买厄尔杰 • 阿里时，向他出的 
价是侯爵爵位。这种出价对一个出身微贱的平民来说应该是诱人 
的了。厄尔杰 • 阿里原来是卡拉布里亚的普通渔民，后来成了柏桕 
尔城市的“国王”。不久以后，他因振兴了素丹的海军而使全世界感 
到惊讶。 


—~—~ ' 没有无赃物的海上行劫。赃物有 

海上行劫和赃物 时微不足道。如果没有把盐从科孚 

■ 运往阿尔巴尼亚以便从阿尔巴尼 

亚运回五倍子的这种贸易，这个岛屿就会免遭阿尔巴尼亚的不间 
断的海上劫掠之苦。这就是1536年有人在威尼斯元老院作出的解 
释。 157 劫掠者和被劫掠者之间能够建立一种关系。这种关系特别因 
为被劫掠者进行自卫而发生变化。火炮很早就已经登上帆桨战船。 
它尽管碍手碍脚令人感到不便，但始终留在船上。接着商用大帆船 
也采用它。将近这个世纪中叶， 158 船只配备火炮已经十分普遍。 
1577年，即使最小的在塞维利亚停泊的船只也有自己的铁炮或者 
铜炮。炮的数量大致与船的吨位成 正比， 9 海岸也进行自卫，而且 
愈益有效：海上行劫者根据每年的情况，某一年抢劫海上船只，另 
外一年又抢劫海岸。这只不过是粮食供应问题和时机问题而已。 
从1560年到1565年，桕柏尔人的海上行劫使整个西方海域 
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惨遭蹂躏。这几年内地中海西部关闭起来、无法通航的这种说法， 
几乎确有其事，并非虚构 。基督 教世界各国异口同声，抱怨不满，这 
就清清楚楚(或者过分清楚)说明了这一点。桕桕尔海盗这时甚至 
袭击朗格多克和普罗旺斯的海岸这件事，也说明了这一点。 16 °这是 
因为当时海上行劫的成功本身使赃物数量减少;这是因为海上行 
劫者没有赃物就不能吃饭，不吃饭就活不下去，甚至在朋友之间情 
况也是这样。对法国国王的臣民来说，这就活该倒霉了。17世纪， 
阿尔及尔仍然在发展中，但是为什么阿尔及尔的海上行劫者仍然 
在东方冒险(可能比传说的少 161 )?他们向亚得里亚海猛扑，猎捕马 
赛船只，然后越过直布罗陀。他们在来自北方加入他们一伙的新成 
员的援助下，把他们的活动扩展到大西洋，于1631年抵达英国海 
岸，奔袭葡萄牙的笨重的大吨位帆船，在冰岛、鈕芬兰和波罗的海 
等地出现……这或许意味着他们能够定期在地中海获得的赃物日 
益减少了吗？总之，海上行劫处于自身的发展变化中，以它自身特 
有的直接的和快速的方式表明地中海生活的巨大发展变化。猎人 
跟踪猎物。我们在使用海上行劫这种“显示器”时，不幸的是，我们 
实际上无法求助于严肃的统计数据。我们收集到的种种描述、断 
言、抱怨、传闻和谣言都不可能使人能够进行任何严肃认真的计 
算、估量和分析。 

— ■ 以下几个关键日期为海上行劫 

海上行劫的年表 的历史定下标志并且左右了这部 

- - ..... - 历史： 1508年、1522年、1538年、 

1571年、1580年和1600年。将近1500年时，除了在威尼斯外，俘 
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虏和苦役犯被用来替换到那时为止唯一地或者几乎是唯一地配备 
在帆桨战船上的志愿划桨手。 162 1522年罗得岛的陷落扫清了最后 
还在东面剩下的阻挡穆斯林的大规模的海上行劫的障碍。 163 1538 
年，普雷维扎战役使伊斯兰国家取得了制海权。1571年，基督教徒 
因在勒班陀战役中获胜又夺回这个控制。在这两个年代之间 
(1538—1571 年），特别在从1560年起(在杰尔巴之后）到1570年 
止这10年间，柏柏尔人的海上行劫活动第一次迅速发展。在这10 
年里，除了马耳他包围战之外，比较而言，大型舰队进行的大规模 
战斗相当少。1580年以后，由于大型舰队按兵不动、袖手旁观，基 
督教徒和穆斯林的海上行劫以同样的势头增加。最后，在1600年 
以后，阿尔及尔的海上行劫者更新了全部技术装备，涌入大西洋， 

—— - — 甚至在最阴暗的时刻，基督教 

基督教徒的海上行劫 徒的海上行劫活动也从来没有在 

* 地中海中断过。这种活动之所以 

没有被历史学家详细记载，部分是由于某些心理上的原因，部分是 
因为它是诸如双桅横帆船、三桅战船、小三桅战船、小船等往往很 
小的轻便船只的惯常活动。西西里或者西班牙和非洲海岸之间距 
离很短，因而可能使用小型舟船进行活动；海上行劫的赃物不丰, 
因而必需使用这样的舟船进行活动。马格里布的海岸丘陵起伏、荒 
无人烟，土耳其人戒备森严。不错，过去在这些海岸附近的海域里 
行劫是有利的。过去的情况如此，15世纪的情况还可能如此。 

一份1559年发自威尼斯的报告说 164 :“人们不能再像过去那 
样习惯于在柏柏尔的海岸附近的海域进行海上行劫了/’1560年 
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前后，沿这些海岸抓获到些什么呢？几个土著、1艘小船、1艘载运 
baracan 这种粗呢或者哈喇的黄油的双桅横帆船。这样微不足道 
的掳获，同一次收获不丰的海上行劫是相称的。我们的文献资料除 
了偶尔提起外，对这类事未作任何记载。哈埃多对巴伦西亚人胡安 
- 卡内特 165 的记述，像投射到胡安 • 卡内特的事迹和功业上的一 
道光线。巴伦西亚人胡安 • 卡内特是一艘有14个座席的双桅横帆 
船的船主。他以马略卡为基地，是柏柏尔海岸的一名勤劳的猎手。 
他夜间驾舟直接驶往阿尔及尔的门户，在那里抓捕在城的护墙下 
熟睡的土著……1550年春季， 166 某天黑夜降临时，他冒险一直驶 
入阿尔及尔港内，打算纵火焚烧低舷长型船和看管不严的荷兰圆 
头帆船。这个企图归于失败。九年后，他在苦役犯监狱里被狱卒处 
决。1567年，另外一个名叫胡安 • 加斯孔的巴伦西亚人再次执行 
胡安 • 卡内特的计划。这个人连同他的双桅横帆船都受雇于奥兰 
的供应船队。他有时也为自己干海上行劫的勾当 . 167 他比他的那个 
前辈幸运，能够深入港内，纵火烧毁了几艘船。但是，他接着就在大 
海上被阿拉伯人首领截获…… 

关于西班牙南部地区的水手的情况，这类社会新闻只打开了 
狭窄的天窗，向我们提供的情况很少。然而，我们有这样的 印象： 
1580年，这些地区从沉睡中醒来了，因为在这个时代，它们比过去 
活跃得多，更经常出现在我们的文献资料中。也可能它们从来就没 
有睡着过。当我们开始较好地觉察到它们的时候，这些地区的水手 
还在使用同样的高帆轻舟，他们始终那样胆大。一个名叫胡安•菲 
利普 • 罗马诺的人的第三次旅行的故事可以作为例证。此人是个 
为来自阿尔及尔的逃亡者效劳的“助人偷越国境者”。 168 1595年5 
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月23日，他离开巴伦西亚的克拉多，可能搭乘的是一艘上一年掳 
获的柏柏尔人的三桅战船。 169 6月7日，他驾船来到阿尔及尔附近 
一个小海湾里的花园的旁边停泊。这个花园是预定的约会地点。但 
是，第一天夜里并没有人来会见他。情况既然这样，他就留在岸上， 
叫与他同来的伙伴回到船上去，命令他把船开到大海并且等待信 
号发出再回岸边。第二天，花园的主人和他的妻子果真来了。罗马 
诺很久以前就同他们订过协定。逃亡者是个马德里的名叫胡安 • 
阿马多的人。这个人1558年在穆斯塔加奈姆被俘（因此早40来 
年）。在被俘后的时期内，他改皈伊斯兰教，但是仍然很想同他的妻 
子和1个7个月的孩子一道返回西班牙……在这艘那天夜里他登 
上的船上，还上来1个“公主”一女兵（穆斯塔法的女儿）、10个基 
督教徒俘虏和“公主”的两个黑奴，再加上1个22岁的摩里斯科人 
和马米海伊斯的妻子。后者是一个梅诺卡岛的副长官的女儿，也由 
黑奴伴随。这些奴隶之中有4个男基督教徒和1个女基督教徒。登 
上船的还有1个葡萄牙人。他是阿尔及尔的锁匠。这个葡萄牙人 
的妻子和两个孩子也一齐上了船。最后，还有几个基督教徒也上了 
船。他们当时正在这艘船停泊的地方，于是利用这个意外的良机登 
上了船。罗马诺总共把32个人顺利地带到巴伦西亚。 

这的确是个优美动人的故事。但是，这样的偶然行动极为罕 
见。个体手工业式的海上劫掠规模很小，例如特拉帕尼的渔民驾驶 
他们的 liutelli 船 m 进行的海上劫掠和1614年，甚至可能还更早 
一些，由撒丁的西班牙的政府 171 为了某些人的利益组织的海上劫 
掠就是这样。地中海西部唯一的重要猎物是阿尔及尔的海上行劫 
船只本身。但是 ，只 有舰队的大型帆桨战船才能进攻这些特别可怕 
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的猎物^另一方面，将近1580年时，阿尔及尔地区的渔船因为害怕 

基督教徒的三桅战船, 172 不敢驶离海岸半英里以上。 

但是，对基督徒海上行劫者来说，地中海东岸地区是狩猎成果 

最丰的狩猎地。他们让加强的帆桨战船、双桅横帆船、大帆船、三桅 

战船 173 、适合在冬末或者春季波涛汹涌的海上艰难地航行的海上 
% 

行劫帆船等川息不流地驶向东方。理由始终是同样一个:对海上行 
劫者来说，东部地中海是猎物丰盛的大海。这些猎物可以在希腊群 
岛的海域中找到，甚至可以在罗得岛和亚历山大之间的航线上找 
到更多。这条航线是进香朝圣者、香料货船、丝绸、木材、大米、小 
麦、糖……的航线，猎物当然丰富，但也守护很严。每年春初，土耳 
其人派出他们的警卫帆桨战船巡弋。这些战船用于保卫他们的船 
只甚于用于保卫他们的海岸。 

将近这个世纪中叶，在东方积极活动的，只有马耳他的帆桨战 
船、几艘托斯卡纳的帆浆战船和一些像热那亚人哲加拉的大帆船 
那样的海上行劫帆船。这艘大帆船1561年丧失作战能力。 174 此外 
还有1艘像总督自己1559年武装起来的大帆船，或者像前一年约 
瑟夫 • 桑托船长 175 装备的那艘荷兰圆头帆船那样的西西里船在到 
处航行。这个船长在阿列西奥掳获1艘价值 1. 5万杜卡托的土耳 
其船后，迫于恶劣气候逃到威尼斯人那里。威尼斯人立刻没收了这 
艘船。是这些事件使我们了解到有这艘船。1559年，1艘托斯卡纳 
帆桨战船“路帕”号和安德烈 • 多里亚的1艘荷兰圆头帆船都轻 

i 

率、冒失地出航。后者被罗得岛的守备部队捕获;前者经过很多迂 
回曲折，历尽艰险之后，终于筋疲力尽，落入塞浦路斯的烕尼斯人 
的网中。 176 西方对威尼斯市政议会的这种准土耳其式的行径如何 
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激怒、义愤填膺是不难想象的。佛罗伦萨公爵据理力争说，如果所 
谈的那艘基督教徒的船不进入威尼斯人的港口，烕尼斯人难道有 
权阻止这艘船前去同非基督教徒进行斗争吗？大海难道不是属于 
众人的吗？ 177 可怜的威尼斯人！与此同时，土耳其人难道没有责备 
他们未能控制住地中海西部的人吗? 178 土耳其人进行报复往往言 
之在先，并且往往言必信，行必果，威胁着所有在东方的和平的基 
督徒旅客和商人。 179 



本图根据 G . G . 瓜尔尼埃里的著作（见其被引用著作第 336—337 页）绘制。本 
图显示在1563年和1688年之间这段时期圣艾蒂安骑士团的托斯卡纳帆桨战船的 
重大行动和战绩。人们不过分深入研究这张统计表也会看出这一 点：在 1584年以 
前，托斯卡纳的海上侵袭活动地区主要是地中海西部而不是地中海东部;在1584年 
以后，这种活动遍及整个地中海。 

这个世纪中叶，西方最胆大的海上行劫者是马耳他骑士团。在 
将近1554年和1555年之间这个时期，这个团体由瓦莱塔 率领； 


将近1560年时由罗梅加斯率领。1561年，罗梅加斯在尼罗河口掳 
获奴隶300名和满满几船货物。 181 1563年，他率领两艘帆浆战船 
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出发、 182 随后返回帕萨罗时， 183 带回黑人奴隶和白人奴隶500名以 
及堆积在被他抢劫的8艘船上的货物。这些货物由被抢劫的船中 
的两艘运回（其余的被凿沉）。一些信函补充说 :“这 些掳获物既然 
来自亚历山大港，肯定是很丰盛的了。”1564年，罗梅加斯捕获3 
艘满载船桨、下脚麻、开往柏桕尔的的黎波里的“科夏尔班”船和1 
艘载重量为1，300萨尔马的从的黎波里开往君士坦丁堡的土耳其 
大帆船。这艘大帆船载有113个黑人……这艘船被带往锡拉 库萨； 
那艘科夏尔班则被带到那不勒斯 184 …… 

这些年代，第二把交椅已经归于不久以后同圣约翰骑士团争 
夺第一把交椅的托斯卡纳人。1562年，巴西奥*马尔泰里 185 — 直 
推进到罗得岛，在叙利亚和柏柏尔之间的海洋巡回游弋，抢走了土 
耳其人和埃塞俄比亚摩尔人的1艘船。后者载有给素丹的赠 礼:宝 
石、金十字架、缴获自基督教徒的军旗和一串按照宗教仪式割下的 
基督教徒的鼻子。1564年， 186 圣艾蒂安骑士用4艘帆桨战船以修 
会会士的身份出航，进行第一次海上行劫。这几艘船驶往地中海东 
岸地区，在该地捕获两艘满载货物的土耳其船。毫无疑问,这张掳 
获物的统计表并不完全。在这个时代，地中海东岸地区还没有遭到 
残酷无情的劫掠。1564年初春，一份来自威尼斯的报告提到在希 
腊群岛海域有12艘地中海西部的帆桨战船。 187 这当然是个对之不 
可掉以轻心的数字。但是，在同一个时期，穆斯林的海上行劫是用 
二三十艘低舷长形船和荷兰圆头帆船这样大的力量来大口大口咬 
食西方的财富的。当时，在各方面进行的破坏的规模还不平衡。 






七战争的各种形式 361 

…- 相反，大约从1574年起，黎凡特 
基督教徒在黎 被来自地中海西部的海盗侵入。马 
凡特进的破坏 耳他骑士团实际上已经放弃了附近 

- 的柏桕尔海岸，来到东方的海面上 

进行远程巡弋征伐。托斯卡纳的帆桨战船的活动也明显增加。它 
们经常以四五艘快速和强大的战船结成队伍，高速航行，进行活 
动。1574年，它们进行一次从意大利到罗得岛和到塞浦路斯的往 
返只需要29天 (8 月7日从墨西拿出发，9月9日抵达卡塔尼亚）。 
这并不妨碍它们有时也突然侵袭西方海域，进行劫掠。托斯卡纳大 
公的一艘大帆船也不时出航试试运气。 188 瓜尔尼埃里那本生动的 
颂扬这些野蛮行径的书 189 没有叙述圣艾蒂安骑士团的从不停息的 
航行的全部故事。从这些航行中可以了解到很多关于土耳其海上 
贸易的情况。在这个海上，遍布小船、三桅帆船、双桅横帆船和西方 
的大帆船。这些船只穿梭往来，川流不息。保存在佛罗伦萨档案馆 
里的关于海上行劫的报告，是十分翔实准确的文献资料。这些文献 
资料充满生动的详情细节。我们可以在这些文献资料中再次读到 
威尼斯人怎样驾驶他们的帆桨战船在塞里戈和塞里戈托之间横冲 
直撞； 这时有红十字标记的帆桨战船立刻改变航向，驶往意大利， 
在黑夜的掩护下消失得无影无踪。在别处，平安无事的直接远航 
可以用下面这样一行话来概述 :船顺 风驶出，目的地不久出现，海 
岬、无数在夜间闪烁的灯火或者疾驶的帆船，这些都往往是陆地就 
在附近的迹象。其他航行则沿海岸慢速进行，从一个淡水补给点到 
另一个淡水补给点 a 船驶入小海湾或在沙滩附近抛锚。下面对掳 
获物的描述简短、语气冷漠无 情：发 现小船1艘，旗舰为摧毁这艘 
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船的横桁或折断它的桅杆进行炮击，我方死亡人数、敌方死亡人 
数。接下去是船装载的人 和物: 希腊人、土耳其人、千鱼 s 大米数袋、 
香料、地毯。然后谈的是下一艘的情况。下面一句简短的话把传统 
的诡计说明得清清楚 楚:如 果敢于进入希腊群岛，“化装成土耳其 
人，在大陆靠岸” 191 ，有时就可能不战而抓获到码头来上船的旅客。 
这时这些旅客还误以为基督教海盗的船是土耳其人的帆浆战船 
呢 d 海盗这个行业的惯常做法，人们也很了解:把遭到抢劫的船的 
主要东西搬走后，就把这些不再有用的船凿沉;残酷地拷打这艘威 
尼斯船的热那亚船长，在他脚上系上重物，直到他供认船上有犹太 
人或者土耳其人的“财产” 为止； 然后商定一笔赎金, 192 例如1，000 
埃居可用大包的丝绸 (每 大包重250磅）支付，按每磅值1埃居计 
算;或者如果可能的话,就把刚刚抢来的满载大米或者小麦的船武 
装起来；在这艘船配备了希腊船员后，就让它驶往西西里，祈求上 
帝和他的圣徒让这艘船平安到达……在某艘被搬空了的土耳其船 
上配备前一艘大概已被凿沉的船的希腊船员。如果船上有某个希 
腊东正教神父对此过分抱怨不满，他就会被毫不客气地带到马耳 
他岛上 193 …… 

历史学家要了解这些残酷无情的远征的真象，就必须重新找 
到关于战争和掳获物的记述，就必须计算这些独特的贸易活动的 
收益和亏损，就必须研究海上行劫所创造的同样奇特的市场，特别 
是人口买卖的市场。人口买卖是马耳他、墨西拿和里窝那等地的专 
营行业。一张决定支付赎金的俘虏的名单(名单上列有出生地点。 
这些地点包括在非斯和波斯以及和黑海之间的各个地区) 194 或者 
一张载明年龄和原籍的帆浆战船的苦役犯名单，都足以使人能够 
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估算出圣艾蒂安的海盗一骑士和他们经验丰富、思虑周密的头目 
大概获利多少。这些利益也可以从托斯卡纳大公在的黎波里和在 
阿尔及尔的对手写给他的大量信件中了解到。 195 他愿意释放某个 
人来换回他想要的人吗？他同意倾听阿尔诺•马米的妻子用尊敬 
的态度对大公夫人本人提出的请求吗？……他不管怎样会屈尊接 
受作为礼物送给他的马吗？ 

在这方面，时间的车轮已经转动。1599年5艘悬_红十字旗 
的帆桨战船攻下希俄斯岛要塞并在短时期内据有这个要塞。 196 圣 
艾蒂安骑士团的舰队更进一步于1618年在罗得岛附近掳获了全 
部运载前往麦加的香客的土耳其船只。 197 君士坦丁堡方面进行的 
报复是半心半意、并不认真的。1609年，土耳其帝国政府内部有人 
提出要禁止去耶路撒冷朝圣进香，希望借此激起基督教世界对托 
斯卡纳的海上抢劫行为的愤慨。 198 当然，今非昔比，时代 p 经变了。 
托斯卡纳的圣艾蒂安骑士团和马耳他的圣约翰骑士团等被一份 
1591年的文献资料称为希腊群岛的入侵者的人， 199 并不是唯一明 
白这一点的人。另外一些海上行劫者强行闯入黎凡持。他们是西 
西里的、那不勒斯的甚至柏柏尔的海上行劫者。 2 °°至于那些黎凡特 
的人自己组成的可怕的零散小团伙，这里就不必提了。这些团伙同 
卫戍部队的人员勾结串通、沆瀣一气，搜刮还可能在可怜的希腊群 
岛上搜刮到的一点东西……如果来自威尼斯的情报正确无误的 
话，那不勒斯海上行劫者（在1575年和1578年之间这个短暂的间 
歇期内发生的穿插性事件除外）在这个世纪末之前没有大批出 
现。伩仅在那个时期，总督才准许船只武装起来或 者为公 或者为 
私进行海上行劫。在海上行劫者中能够找到阿隆索•德 • 孔特雷 
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拉斯和两个普罗旺斯船长，对这样的事人们会感到惊奇吗?孔特雷 
拉斯对劫掠海岛的描述特别冷酷无情、令人难受。至于两位船长则 
在巴黎被认为居心叵测。 2 ° 2 •. 

-另外一方面，从1574年以前起，就有一大股海上行劫者开始 
从西西里扑向黎凡特。他们之中的某些人大名 鼎鼎： 菲利波 • 科罗 
纳、季奥瓦尼•迪 • 奥尔塔、雅科布 • 卡尔沃、朱利奥 • 巴蒂斯 
塔 • 科尔瓦塔和彼得罗 • 科尔瓦塔。他们同其他一些海上行劫者， 
特别同侦察黎凡特的专家、超群出众的人物切萨雷 • 里佐，经常出 
现于勒班陀。切萨雷 • 里佐驾乘他那艘轻便的、张挂着过多风帆的 
三桅战船参加过一次大规模的战斗。他从这场战斗中带回一只土 
耳其人在上一年的战斗中从塞浦路斯抢走的钟 2 ° 3 ,并把这只钟作 
为战利品带到墨西拿的圣尼科罗 * 卡尔萨教区的美惠圣玛丽小教 
堂。还有其他一些著名人物，例如佩德罗 • 兰扎。他是科孚的希腊 
人，是三桅战船、荷兰圆头帆船、威尼斯船和威尼斯的臣民的猎捕 
者。巴里和奥特朗托的总督里贝拉曾经从1576年到1577年雇佣 
他。 2 ° 4 还有著名海上行劫者菲利普 • 卡尼亚达斯。1588年,他登上 
佩德罗•德 • 莱瓦的进行海上行劫的荷兰圆头帆船。佩德罗 • 
德 ，莱瓦是西西里帆浆战船的将领， 2 ° 5 同时也是威尼斯船只的抢 
劫者。 

因为 16 世纪末整个海上行劫者的世界亟欲向圣马克共和国 
大兴问罪之师，找它算帐，不断抢劫威尼斯人运输的货物，威尼斯 
共和国的帆浆战船提高警惕，加强巡逻，但徒劳无功。有很多办法 
可以使威尼斯市政议会松手罢休，例如可以对威尼斯在塔朗托的 
商人征税等。它在佛罗伦萨或者在马德里提出的外交抗议都不大 
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被人理睬。它争取菲利普二世禁止那不勒斯和西西里进行海上行 
劫，获得成功。那不勒斯人或多或少服从这项禁令。西西里的百 
姓和总督本人却都继续从事他们有利可图的买卖。此外，菲利普二 
世的禁令从1578年起更主要着眼于他正在与之进行谈判的土耳 
其人，而不是着眼于威尼斯人。威尼斯人一再白费口舌争辩说，劫 
夺他们的大帆船运载的犹太人和土耳其人的货品、财物，就是破坏 
他们的贸易，而且影响所及，最终间接地破坏他们与之有贸易往来 
的西班牙的贸易。他们还说，海盗采取这些行动骚扰“没有国家 
的”、被从西班牙赶出后仍然自认为是西班牙国王的子民的可怜的 
犹太人以及谦虚的、热爱和平的土耳其商人 2 ° 7 ……马德里幸灾乐 
祸，看见威尼斯市政议会遇到困难，感到十分高兴。马德里知道这 
个威尼斯市政议会对西班牙居心叵测，并且认为这个机构通过它 
精心维护的和平或者任何其他手段大发不议之财。在黎凡特，甚至 
土耳其人自己也抢劫威尼斯的船只，以致海上行劫这种活动的全 
面高涨应该同威尼斯和同拉古萨联系起来加以仔细考虑。（拉古萨 
的大帆船也无法逃避对商船的检查。）有必要考虑一下，西方进行 
的海上行劫的成功难道不是拉古萨和威尼斯撤退到亚得里亚海的 
比较 g 全可靠的航路上的部分原因吗？这些航路远离骄横的“基 
督教船只”“骚扰的”和“使之挨饿”的海域和岛屿。 2 ° 8 威尼斯的保险 
率在任何情况下都很能说明问 题:对 通往叙利亚的航路，1611年 
这个保险率上升到20%; 1612年上升到25% o 209 
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集体的命运和总的趋势(续) 


' . . ' 在地中海的另一边，穆斯林的海 

阿尔及尔的第一 上行劫活动同样兴旺。它长期以来 

个兴隆昌盛时期 就是兴旺的。这种活动有好几个中 

^= … =~—心。但是，它的命运全部集中体现 

在阿尔及尔的神奇的发展中。 

从1560年到1570年，大批柏桕尔海盗，特别是阿尔及尔海盗 
在西地中海猖獗为害 D 他们之中有些向亚得里亚海或者千地亚的 
海岸推进……这些¥代的进攻方法的特征，可能是大股海盗定期 
袭击，甚至是真正的舰队定期袭击。1559年7月，14艘海上行劫船 
驶抵安达卢西亚的尼埃尔布拉附近。 21 °两年以后，它们还是14艘 
(帆浆战船和荷兰圆头船)在塞维利亚的外海， 211 在桑提 • 皮埃特 
里附近活动。 S 月初，让 • 尼科报告说，葡萄牙的阿尔加维 212 有“土 
耳其式的帆桨战船17艘”。同一时期，德拉库特率领舰船在那不勒 
斯的近海活动，并且在这个海域进行的一次袭击中一举掳获西西 
里帆桨战船8艘。 213 盛夏时节，他以35艘帆船封锁那不勒斯。 214 两 
年以后，即1563年9月（因此是在收割庄稼后），他率领舰船在西 
西里周围海域往返游弋，不怀好意，并且两次率领28艘船出现在 
墨西拿附近海上的圣让海沟。 215 1563年5月，9艘阿尔及尔船，其 
中有帆浆战船4艘，在加埃塔附近被人发现。 216 8月，9艘阿尔及尔 
船在热那亚和萨沃纳之间出现。 2]7 9月，阿尔及尔舰船在科西嘉海 
岸附近海域出现。 218 这次有13艘。9月初，有32艘船在卡拉布里 
亚的海岸附近的海域出现。 219 毫无疑问，这就是那些据传大约为 
30艘、一个晚上到达那不勒斯附近并在蓬察岛附近避难的舰 
船。 2£ °也是在9月份，有8艘船在普佐尔附近海域驶过，炮击加埃 
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塔。 221 与此同时，25艘帆船在伊斯基亚岛的圣天使城前面出现。 222 
1564年5月，一支由42艘帆船组成的舰队在厄尔巴岛附近海域 
出现。 223 根据一封法国人的信的说法，这次甚至有45艘。 2 “1569年 
4月，富克沃报告说，又有40艘帆船沿朗格多克的海岸埋伏，窥伺 
意大利的帆浆战船。 225 1个月以后，25艘海上行劫船在西西里海岸 
前的海域鱼贯航行。由于它们全力以赴,猛追小船或大船，因此没 
有怎么袭扰和损害这个海岸。 226 。 

以下的数字说明海上行劫者的袭击何等 凶猛： 某次海上行劫 
者一下子就劫夺了 8艘帆桨 战船； 另外一次在马拉加附近海上劫 
夺了 28艘比斯开船。 227 (156 S 年6月）仅仅一个季度，他们就在直 
布罗陀海峡以及安达卢西亚和阿尔加维两地的海岸抢劫了 50艘 
船。 228 他们在一次对格拉纳达岛的内地的袭击中，抓获俘虏4,000 
名^在这些年代，基督教徒说，海上行劫者胆大包天，不知餍 
足。 23 °他们过去只在夜间活动，现在则明火执仗，在光天化日之下 
打家劫舍。 • 他们袭扰抢劫的范围远达马拉加的流氓歹徒聚集盘踞 
的地区。 231 15 6 0年卡斯蒂利亚的国会谈到这个半岛的海岸 232 满目 
荒凉、人烟皆无的景象。1563年，当菲利普二世在巴伦西亚停留 
时，圣絮尔皮斯写道 233 :“谈的只是马上比$、骑马长枪比武、舞会 
和上流社会的其他娱乐 消遣； 而这时摩尔人却分秒必争，不失时 
机，无所畏惧，一直挺进到只离这个城市10里的地方去抢夺船只， 
把能抢走的全都抢走。”巴伦西亚受到威胁，那不勒斯遭到封锁 
(1561 年7月,500人因海上行劫者肆虐无法从那不勒斯前往萨莱 
诺 234 )，西西里或巴利阿里群岛被包围。所有这一切都可用地理环 
境和位置来 解释： 这些欧洲南部地区都就在非洲门前，近在咫尺。 
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但是，海上行劫者也抵达到那时为止比较安宁的朗格多克、普罗旺 
斯、利古里亚等地的海岸。1560年6月，在维尔弗朗什附近， 235 萨 
瓦公爵本人险些儿没能从海上行劫者手中逃脱。在同一个1 560 年 
的6月，热那亚谷物、酒类短缺，物价腾飞，原 因是： 往常从普罗旺 
斯和科西嘉运回谷物、酒类的小船，不能冒险在海上航行，因为惧 
怕那23艘居心叵测、在海上逡巡、虎视眈眈、伺机抢劫的海上行劫 
船。 235 这些都并非个别事件，因为每年夏天，热那亚的领土都遭到 
洗劫。1563年8月，轮到里维埃拉的策莱和阿尔比索拉遭殃。热那 
亚共和国当局致函它驻西班牙的大使绍 利说: “这一切都缘于这些 
海上没有帆桨战船，没有一艘基督教徒的快艇在那里巡航。” 237 其 
结果是:无人再敢航行。次年一则菲利普二世自己批注的 238 来自马 
赛的报告说，阿尔及尔船50艘、的黎波里船30艘、波内船16艘、 
贝莱斯船4艘出海行劫（关闭这个港口的佩农岛1564年9月才被 
西班牙人攻占）。如果这则情报真实可靠的话，那么当时就有100 
艘船在海上进行骚扰活动。这些船中有帆桨战船、荷兰圆头船或者 
低舷长形船。同样一些情报员添 加说： “大批可怜的基督教徒纷纷 
来到这个阿尔及尔……” 

— . . 从1580年到1620年这段时期， 

阿尔及尔的第二 阿尔及尔的第二个兴隆昌盛时期 

个兴隆昌盛时期 来临。这个兴隆昌盛时期和第一个 

. 同样引人注目并且肯定影响范围 

更广。阿尔及尔这个海上行劫活动的首都兼受海上行劫活动的集 
中和具有决定性意义的技术革新之惠。 
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海上行劫像它在将近本世纪中叶曾经取代过大型舰队战争一 
样，现在再次取代这种战争。南方岛屿被包围达数周甚至数月之 
久。西西里总督马尔坎托尼奥 • 科洛纳1578年6月写 道：“ 海上行 
劫者对这个岛屿的缺少了望塔的沿海地区造成重大损失。” 239 1579 
年，在卡普里附近海域，几艘桕柏尔的低舷长形船劫走西西里舰队 
2艘帆浆战船。有关方面向那不勒斯的帆浆战船发出警报;但徒劳 
无功。这些那不勒斯的帆桨战船同平时一样停在港里，撤除了武器 
装备，没有士兵，船上的划浆罪犯正忙于从商船上卸货或者忙于从 
事另外一种同样和平的劳作。_1582年，西西里总督极其悲观地 
写道: “海上海盗麇集” 241 ，随着岁月推移，局势日益恶化。单是海上 
行劫活动在海的北岸附近的海域已经经久不息、司空见惯这个事 
实，就很能揭示出问题来。甚至遥远的加泰罗尼亚（这个地方的确 
特别受到骚扰）、普罗旺斯或者马赛也不能免遭劫掠。1584年2月 
11日马赛市政会议 242 讨论赎回在阿尔及尔的马赛俘虏的问题。 
1585年3月12日马赛市政会议决定 243 “考虑使用最迅速的办法 
来终止柏柏尔海上行劫者在普罗旺斯海岸进行的破坏活动”。一年 
过去之后，局势没有丝毫改观。1590年冬季，马赛当局决定派遣代 
表前往阿尔及尔国王处商谈赎回俘虏事宜。 244 在因地理位置与非 
洲遥隔而在原则上本可安全无虞的威尼斯，负责外交事务的主要 
行政长官1588年6月3日选派一名驻阿尔及尔领事，其职务是专 
门照顾在被俘后沦为奴隶的威尼斯人。 245 

在这些恐怖的岁月里，海上行劫者比比皆是。必须在直布罗陀 
海峡同他们进行斗争。他们几乎每天都出现在加泰罗尼亚沿海^ 
和罗马的海岸上。他们同时抢劫安达卢西亚的和撒丁的捕金枪鱼 
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集体的命运和总的趋势(续) 


的建网。 247 早在1579年，哈埃多就惊奇地提到“62个教士俘虏被 
同时关押在阿尔及尔 D 这样的事过去在柏柏尔一向闻所未闻”。 248 
但后来却变得司空见惯了。 

对阿尔及尔的第二次繁荣颇不乏解释.•它首先源出于地中海 
的总的繁荣。我们必须重复一下这个观 点：没 有商船就没有海上行 
劫者，以下是哥德弗雷 • 菲希尔的著作经常表达的观点之一 ：地中 
海的繁荣和经济生活的活力，不管客观环境如何，至少一直维持到 
1料8年以后严 9 由此得出这个结 论：既 然尽管敌对行动增长，繁荣 
局面仍然保持，因此海上行劫并没有大量报导或者大量言过其实 
的诉苦所断言的或者使人联想到的那种灾难性的后果。事实上，海 
上行劫和经济活动是互相联系的，后者活跃上升，前者就受益迅速 
发展……简而言之，海上行劫是整个地中海空间的强迫交换的一 
种形式。另外一种解释是 25 °:海上行劫是大国明显的，日益加深的 
衰竭无力的表现。土耳其人像西班牙人松开手放掉地中海西部的 
海洋一样，也松开手放掉地中海东部的海洋。让 • 安德烈 • 多里亚 
1601年对阿尔及尔的远征 251 ，只不过是一个姿态而已。最后，特别 
要指出这一点 ：阿尔 及尔的活力被证明是新兴的 ，迅 速发展的城市 
的活力。阿尔及尔和里窝那、士麦那和马赛等城市都是地中海的青 
春力量。当然，那里的一切都取决于海上行劫的规模和成功。甚至 
城市里最穷的赶驴人的口粮 252 或者由一支奴隶大军担负的街道清 
扫工作，尤其是建筑工地、耗资巨大的清真寺、富人的别墅以及似 
乎由安达卢西亚的难民的劳动完成的引水工程等，都取决于这种 
活动。然而，那里总的生活水平仍然低下。土耳其近卫军士兵虽然 
经常参加经营商业，但并非全都能发财致富。海上行劫这种主要产 
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业是城市的内聚力。它在港口防御方面，以及在海洋、内地和大批 
奴隶等的开发利用等方面都使整个城市协同一致起来。在阿尔及 
尔城内秩序井然。这种秩序是严格的司法秩序，并且俨然是一支驻 
扎在城市军营中的军队建立和保证的秩序。我想象到哈埃多在他 
整个一生中耳朵里都响着土耳其近卫军士兵在阿尔及尔街上行走 
时他们穿的钉了钉子的鞋子的声音……毫无疑问，海上行劫刺激、 
带动并安排其他部门，使粮食和其他商品汇集于阿尔及尔。远离这 
座白色的城市，一直到城市周围的群山和遥远的高原，都是一片宁 
静。对城市来说，随后就有了迅速的、异乎寻常的发展时期以及它 
的外表的和社会实际情况的变化。 

从1516年到1538年，阿尔及尔是柏桕尔人和安达卢西亚人 
的城市，是背教的希腊人的城市，是土耳其人的城市。一切事物好 
好歹歹、乱七八糟混杂在一起。这是巴巴罗萨兴起创业时期的阿尔 
及尔。从1560年到1587年，厄尔杰 • 阿里统治下的阿尔及尔日益 
意大利化。在从1580年到1587年这段时期以后，接着又在将近 
1600 年时，北欧人 一 英国人和荷兰人——来到这里。他们当中 
有个名叫西蒙 • 丹塞尔 ( Danser ) 253 的人（意大利和法国文献资料 
中的 Dansa ) ，即有个 Tantzer (跳舞者）。此人真正的名字是西蒙 • 
西蒙森。他是多德雷赫特人。英国驻阿尔及尔领事看见他1609年 
乘一艘大吨位船到来。这艘船造于吕贝克，配备有由土耳其人、英 
国人和荷兰人混合组成的船组。船上还有该船这一年已经拥有的 
30来个俘虏。 254 关于丹塞尔这个人的曲折多变的一 生:他 如何返 
回基督教世界、如何 f 回马赛（他在该地有妻室儿女）、如何进入这 
个商业城市的行政如何被俘、如何在被俘后几年、很可能于 
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集体的命运和总的趋势(续) 


1616年根据台伊的命令被处决等我们对之毫无把握的详情细 
节， 255 都需要解释说明、讨论、研究。这是必要的吗？碧眼金发的入 
侵者并非空手而来。他们带来成船成船的风帆、厚木板、树脂、沥 
青、火药以及火炮等货物。他们也带来了他们自己的帆船，即那些 
在大西洋上航行并且长期以来比伊比利亚的巨大笨拙、难于驾驶 
的大吨位帆船和运载金银的大帆船速度快得多的帆船。里窝那也 
欢迎新到者。而阿尔及尔却懂得更好地使用他们。帆船在那里取 
代了细长的帆浆战船和传统的荷兰圆头帆船。荷兰圆头帆船船体 
轻而纤细，不是因大炮、行李和自重而超载，而是因被罚划船的奴 
隶而超载。这些被罚划船的奴隶在必要时要忍受极大的痛苦，在波 
涛汹涌的大海上划桨以保持对基督教徒的重型帆桨战船的速度优 
势。无从比较的被罚划船的犯人，曾经是阿尔及尔国王的主要力 
量。但是，现在阿尔及尔人却采用轻帆船。这种船能高速行驶和进 
行突然袭击。 

1580年，阿尔及尔舰队可能共有帆桨战船35艘、三桅战船25 
艘，此外还加上双桅横帆船和小船若干艘。将近1618年，阿尔及尔 
舰队可能共有帆船100来艘，其中最小的可能装备火炮18门到 
20门。1623年英国驻金角湾的商务代表托马斯 • 罗爵士提供的比 
较可靠的数字表明，这支舰队包括帆船75艘和其他快船数百艘。 
从那时起，柏柏尔的海上行劫者几乎全部集中在阿尔及尔。曾经一 
度令人胆寒的的黎波里(将近1580年时，在意大利对出海的人的 
临别赠 言是: “愿上帝保佑你不受的黎波里的帆浆战船伤害！ ”) 
1612年只有帆船两艘；突尼斯1625年只有帆船7艘。 256 西方的情 
况难道是同样的吗？在西方，西班牙人先于1610年，后又于1614 
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年，兵不血刃，占领了拉腊歇和马摩拉。 257 总之，阿尔及尔因为财富 
装得太满而爆裂了。一个葡萄牙俘虏^告诉我们，在1621年和 
1627年之间，阿尔及尔差不多有2万俘虏，其中一半属于“纯基督 
教徒世系 ”:葡 萄牙人、佛兰德人、苏格兰人、英国人、丹麦人、爱尔 
兰人、匈牙利人、斯拉夫人、西班牙人、法国人、意大利人；另一半是 
异教徒或者偶像崇拜 者:叙 利亚人、埃及人，甚至日本人、中国人、 
新西班牙的居民、埃塞俄比亚人。每个民族当然都为这批人提供了 
自己的那一部分背教者……我们应诙考虑到证据有欠准确之处， 
但不能因此而否认阿尔及尔的百衲衣使它的颜色倍增。阿尔及尔 
的海上行劫者遍布海上。他们的城市从此以后就具有支配整个地 
中海的能力了。1624年，阿尔及尔人抢劫亚历山大勒达，在该地掳 
获船两艘，其中一艘是法国船，另一艘是荷兰船。 259 此外，更有意义 
的是，他们驾船驶出直布罗陀海峡，1617年抢劫了马德拉，1627年 
抢劫了冰岛，1631年到达英国（这一点我们已经谈过）。 26 °从那时 
起，他们就在大西洋上(特别从1630年到1640年）进行劫掠严 1 穆 
斯林的海上行劫活动和在大西洋上的海上行劫活动结合起来…… 
据说是别号西蒙 • 海伊斯的西蒙 • 丹塞尔本人可能从1601年起 
教会阿尔及尔人怎样迅速通过难于通行的直布罗陀海峡。 262 

. -— 这份关于阿尔及尔的海上行劫 

能够作出结论吗？ 活动的材料概括得不好，不能使人 

.- ■ 作出任何不容置辩的结论。在我这 

方面，我倾向于把阿尔及尔的这种活动同仍然远非健康的地中海 
的总的经济形势联系起来。哥德弗雷 • 菲希尔富有创新精神的著 
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集体的命运和总的趋势(续) 


作并不反对这一点，而是正好相反。但是,他不无理由地使问题复 
杂化了。在他看来，总的说来，穆斯林的海上行劫，特别是桕柏尔人 
的海上行劫，所起的破坏性的、在西方人心目中是邪恶的作用，被 
过分夸大了。基督教世界的反对者同这个世界的保卫者和仆从一 
样，都常常心怀好意、行动真诚。在这一点上，没有一个公正的“裁 
判”会评定基督教世界的反对者不对。但是，历史却习惯于拒绝公 
正的裁判。指出以下这一点是必要的 ：我和 我的英国同行一致认 
为: 地中海作为一个整体，在这个海域里进行的海上行劫活动被过 
分高估了。我们过分注意倾听基督教世界海岸居民的抱怨、诉苦和 
论点。历史学家作结论有时过分仓促。 

海上行劫并不是上帝给予大海的繁荣的天罚。 G •菲希尔为了 
更好地证实他的结论，想修改我们的数字。对他来说，100艘阿尔 
及尔帆船似乎太多。事实上，我们也并不知道准确的数字，尤其不 
知道这个数字随着岁月的推移发生的变化。但是，这些帆船吨位很 
小，并且为了速度而牺牲了火力，这一点是肯定无疑的。 263 这些帆 
船的所作所为往往只不过是攫取食品，从别的船上抢劫一两桶纽 
芬兰或者别处的鱼而已。1613年它们在英吉利海峡出现时，是它 
们的新奇性能，而不是它们的实际危险对人产生了强烈的印象。 264 
它们在那里和在其他地方一样，对人造成的创伤只不过一些针刺 
的小孔而已。 

我们能够让自己被这种解释说服吗？也能够也不能够。能够， 
因为我们已经太快地而且片面地解决了这个 问题; 能够，因为阿尔 
及尔的情况不仅仅是伊斯兰世界或者北非的奇异现象，而且是一 
个世界性的和国际性的奇异现象。不能够，因为在 G . 菲希尔使用 
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的证据之外的一些别的证据让人听到另外一种说法。一些像阿尔 
贝托 • 泰嫩蒂所作的研究那样的深入细致的研究， 265 为我们及时 
修复了一幅进行残暴劫掠的海上行劫者麇集的海洋的图画。他对 
在1592年和1609年之间这段时期离开或者进入威尼斯的船只所 
作的调查，显然并不能用之整个地中海而皆准。但是，既然威尼斯 
在海上行劫这种活勐中拥有成为众矢之的的特权，这项调查也就 
不仅仅具有严格的地方意义了。在这个短短的时期之内谭到抢劫 
而且我们也可以在地图上确定其被劫地点的250艘到300艘船的 
被劫案件中，我们确知90起的罪犯。穆斯林海上行劫者抢走船只 
44 艘; 北欧海上行劫者(英国的和荷兰的)抢走24 艘; 西班牙海上 
行劫者抢走22艘。基督教徒进行的海上行劫的次数和穆斯林进行 
的海上行劫的次数大体平衡。除了 250到300艘船被掳获外，还有 
沉船事件360起。因此，人的为害程度和海上风暴的为害程度几乎 
相等。 266 ……如果不过分相信但又承认威尼斯的贸易约为地中海 
海上贸易的十分之一的话，那么在其他情况相同的条件下，在从 
1592年到1609年的18年内，就有2,500艘到3,000艘船被海上 
行劫者掳获，即平均每年有138艘到166艘船被海上行劫者掳获 
(在海岸上被抢劫的人、商品和其他财富不计算在内） 3 这倒也并不 
是个什么惊人的数字。但是，我们既不要过分相信这些没有把握的 
数字之小，也不要过分相信海上行劫者的舰队的装备之差， 7 海上 
行劫者的舰队的装备足以战胜在小船过多但治安很差的海上所作 
的任何抵抗。此外，海上行劫就是强行登船，就是白刃格斗，使用 
刀、剑、火枪多于使用大炮。如果纯粹用船的吨位大小和武器装备 
作为标准对乌斯科克人的小船进行评价和鉴定，那么就会永远也 
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集体的命运和总的趋势(续) 


想象不到这些小船曾经对任何人都是一种危险和威胁，而它们也 
的的确确是一种危险和威胁。 

显然，最主要之点仍然是海上行劫和地中海的经济生活之间 
的积极的相互关系。我们要强调指 出：这 种相互关系是积极的。它 
们同时兴起上升，同时衰落下降。有时海上行劫之所以很少冲击和 
平的贸易，这可能是因为供抢劫的物品很少。这个现象可能与贸易 
的总的衰退相吻合。为了证明这一点，我们必须具有数字，而我们 

4 

正好还缺乏数字。对进行海上行劫的船只的总数、被抢劫的货物的 
数量、俘虏的总数，我们都缺乏确切的概念。这些数字似乎在增大。 


. : 在基督教世界里到处都在创设赎回 

赎回俘虎 俘虏的机构。众所周知，富人安排他们 

- —— ……自己的赎救事宜。1581年，罗马教廷作 

出了榜样。格里哥利十三世创设了赎救奴隶圣慈善会，并使之附属 
于古老的、积极活动的罗马的大旗手协会。有关赎救第一批俘虏的 
事宜的谈判于1583年举行。第一个使团1585年2月到达阿尔及 
尔。 263 15%年在西西里建立了赎救俘虏协会。这个机构的总部设 
在巴勒莫的新圣玛丽亚教堂。其实这只不过是一个旧有的、曾经在 
15世纪起过作用的机构的恢复而已。 269 1597年10月29日，^在 
热那亚建立了积极进行活动的赎救奴隶行政管理处。这个机构也 
是一个可以追溯到1403年的机构——慈善事业管理处——的后 
续。还必须为这些暂时没有公民权的俘虏设置行政管理机构和法 
庭。这些俘虏在某种程度上暂时被褫夺了公权。当他们返回家园 
时就遇到一些棘手得难以置信的需要解决的处境问题。他们失踪 
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时间太长，并且放弃了原有的宗教信仰，因此，悬而未决的事留下 
得太多，以致他们的家庭不得不进行活动，让有关方面为他们的失 
踪立下正式文书。与此同时，“俘虏部”在它那方面，也插手干预，以 
保护失踪者的权益和财富。对那些想使有关这些关押监禁的史实 
清楚明白起来，而不是对生动的叙述感兴趣的人来说，保存在热那 
亚的长长的一系列文件是个多么丰富的文献资料的来源啊！ 

拯救俘虏是件好事。但是，首要的是必须拯救他们的灵魂。每 
个修会都积极热情地从事这项重大的工作。还必须在赎回俘虏这 
个合情合理的借口下进入柏柏尔，必须和慈善组织进行合作，达成 
协议，取得通行权，从罗马、西班牙、热那亚或者从其他一些地方取 
得适当的、相应的施舍、钱款。阅读嘉布遣会修士弗拉 • 安布罗西 
奥•达 • 松西诺1600年12月7日从马赛致在热那亚的赎救行政 
管理处的一封信，会对这些困难的谈判有个大概的了解……嘉布 
遣会修士和加尔默罗会修士分担精神方面的工作。前者在阿尔及 
尔进行;后者在得土安进行。但是，为取得通行权的谈判是没完没 
了的，“对拯救灵魂来说，时间是需要的，因为人们追求的只是这 
个，而不是任何别的东西”。 271 

由于有这些赎救活动以及这些人同商品的交换，一门新的市 
场和贸易地理学出现了。赎救者的频繁来去旅行次数成倍增加。他 
们的船只装载硬币或者商品。一切都正式经过 保险。 272 在阿尔及 
尔，自1574年以来 ，一 切都在法国领事馆进行登记。从1574年起， 
突尼斯的情况与此相同。将近1600年，泰拜尔盖岛 m 是另一个对 
突尼斯和比塞大方面进行工作的赎救活动中心。被赎救的人返回 
时，人们举行盛大仪式并且有游行和赦免等活动。早在1559年 
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集体的命运和总的趋势(续) 


一队获释的俘虏在里斯本城里散步，把黑面包系在他们的手杖的 
顶端，这是他们在苦役犯监狱中唯一的粮食……捕获俘虏、谈判释 
放俘虏事宜和释放俘虏等活动，不可避免地使一张联系网建立起 
来。海上行劫这种活动的相互性，最后产生一种极为错综复杂的局 
势。一份发自法国驻突尼斯领事馆的文件 275 提到一个撒丁岛的教 
士。他是海伊斯马米 • 阿尔诺的妻子的奴隶，而马米 • 阿尔诺本身 
又是西班牙国王的奴隶。这些错综复杂的关系使交换即使不能迅 
速进行，至少可能进行。 

另外一方面，由于苦役监狱人满为患，越狱事件增多。我们已 
经注意到菲利普 • 罗马诺的帆桨战船的事迹。菲利普 • 罗马诺是 
巴伦西亚人，他为阿尔及尔的苦役犯偷渡布设了一条几乎是官方 
的逃跑路线。苦役犯自己组织集体逃跑和越狱的事已经屡见不 
鲜， 6 某次他们偷来一艘低舷长形船 3 另外一次，他们偷到一艘帆 
桨战船，驾船出海后就只好听天由命了。这是这些不幸生活中比较 
使人感到快慰的枝节之一。逃跑之所以容易，主要是由于进行走私 
活动的穆斯林和基督教徒通婚生下的混血儿的人数增加。这种混 
血儿住在两个世界的交界处。这个交界地区处在友好的联合之中。 
如果国家没有在那里维持某种程度的礼仪的话，这种友好的联合 
还会更加明显。与敌对集团友好，可能是宗教信仰改变的结果，也 
可能(虽然这不是最高贵的事业，但却是最广泛的事业)是进行贸 
易交流的结果（不管在赎回方面或者商品方面）。在君士坦丁堡，赎 
救活动是意大利背教者的特别活动领域;在阿尔及尔，这是科西嘉 
角水手的特别的活动领域。这些水手对海伊斯和苦役犯监狱的情 
况都了如指掌，十分熟悉。他们有时是珊瑚采集者，是蜡、羊毛和毛 
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皮的运输者。在突尼斯赎救活动几乎是法国领事垄断的事业。法 
国领事受到指控要想让谁获释就能使谁获释，并且在受贿之后保 
证使某个俘虏不会获释，永不返回。 277 在赎救活动中充当中间人的 
犹太人到处都可以遇到。 

从事这些活动都有利可图。一个受审问的热那亚商人说，在阿 
尔及尔进行不正当的交易可以稳获30%的利润。因此，在西班牙， 
不得不多次提醒人们注意这一 点：把 被取缔的商品带到阿尔及尔 
和购买盗窃来的商品 278 或者海上行劫者出售的商品均在禁止之 
列。但是，这类商品很容易在意大利和里窝那找到买主。这些联系 
在17世纪仍然存在。有人叙述说， 279 1621年，一艘葡萄牙人的大 
帆船被海盗掳获。这起劫船事件使一批可使“整个意大利发财致 
富”的钴石落入阿尔及尔海伊斯手中。土耳其人对珠宝很不内行, 
贱价出售了这批钻石……这里，我们只不过对这些每天进行的、不 
引人注目的交易稍有觉察而已。突尼斯和阿尔及尔一样，是走私交 
昜的会合处。也许那里的走私交易还更加活跃。一个西西里的历 
史学家说， 28 °突尼斯是发展中的上海。他这样说肯定是正确的。 

- - 因此，当人们说1574年战争在 

—种战争驱赶、 地中海终止这句话时，必须确切说 

取代另一种战争 明这指的是什么样的战争。大规模 

_ ■ 的、正规的、被大国用来进行扩张 

的、用巨额费用维持的战争，的确已经终止。但是，进行这种战争的 
有生力量，即已经变得不足的报偿和薪饷无法使之再依恋舰队生 
活的人 (1558 年，这个事实没有逃脱目光敏锐的威尼斯人、海湾的 





380 集体的命运和总的趋势(续） 

船长菲利波 * 帕斯加利戈的眼睛），却因为这种战争的消除而闯荡 
江湖，从事冒险活动。帆浆战船的水手、有时甚至本身逃离舰队的 
帆桨战船、士兵或者在正常情况下会当兵的人、野心或大或小的冒 
险家等，全都被再度卷入正在陆上或者海上进行的小规模的战争 3 
一种战争驱赶另一种战争并取而代之。官方进行的大规模的、高级 
的、复杂的、现代的、耗资巨大的战争席卷欧洲和大西洋。因此，在 
地中海只进行次等的和小规模的战争。地中海的社会、经济和文明 
不得不尽量适应这些战争，即陆上的游击战和海上的劫掠战。老实 
说，这些战争在此点燃了种种力量、悔恨、恶意、报复和复仇……土 
匪战争也似乎预先耗尽了一场未爆发的社会战争。海盗战争燃起 
了在别的时候会煽动人们进行一次十字军东征(或者一次圣战）的 
狂热 激情: 圣战也好，十字军东征也好，除了疯子和圣徒以外，无人 
对之感兴趣。 

随着和平的普遍恢复 （1598 年、1604年、1609年），大规模的 
正规战争离开了北欧和大西洋，转而把它的威胁、图谋和梦想投向 
地中海……这种战争会再度爆发吗？不。奥苏纳公爵和西班牙发 
动的对威尼斯 （1618 -—1619年）的那场流产的战争，提供了一次方 
便的验证。这场战争没有发展演变为广泛的冲突，这或许证明地中 
海不再能够支撑这个负担，即付不起这笔巨大的代价 3 但是，地中 
海并没有因此而从战争中解脱出.来。 

论述进行到这个地步，我们的结论定会是悲观的。如果16世 
纪地中海地区的人类侵略史既不是虚构的谎言也不是幻觉的话， 
那么，战争就通过它自身的变化、更替、伪装、复活和退化，再度肯 
定和表明它的永恒的性质。“战争是万事之父。”这句古老的格言 
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16世纪的人很熟悉。战争是万物之父，万物之子，是万源之河，无 
岸之海。战争是万物之父，但不是人们朝思暮想的、极少得到的和 
平之父。每个吋代都产生它自己的战争，甚至它自己的各种类型的 
战争。对地中海来说，在勒班砣战役之后，官方进行的大规模的战 
争完结了。这种战争从此向北、向西转移到大西洋沿岸，井且在即 
将到来的几个世纪内停留在这些地区。世界的心脏在这些地区跳 
动。这次转移本身比任何一篇长篇演说、一次长时间的辩论都更好 
地表明和强调了地中海己经退出舞台的中心。1618年，当三十年 
战争的战火最初点燃时，大规模的战争重新开始，但这已远离地中 
海了。内海不再是世界上风雷激荡、动乱不已的心脏地区了。 



图65被俘基督徒被押解前往君士坦丁堡 
据1639年 S . 施魏格的绘画。 
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本部分原注 


1. A. d- S. enezia 15»77* VI. 104 »J. Tebaldi au Duk ， Venise ， 16 

aout 1522- 

2. Jose ARANTEGUI Y SANZ * Apuntos historicos sobre la artilleria espanola 
en los siglos XIV y XV ，1887 ； Jorge ViGON ^Historia de la artilleria espanola > 
toraeI t 1947. Decadence des fonderies de Malaga ?Cependarxt voir Simancas E° 
499，Cobre entregado al mayordomo de la artilleria de Malaga , 1541-1543. 
Sur Malaga et son arsenal vers le milieu du siecle,Pedro de Medina, cit - ， 
p. 156- 

3. Les historiens italiens ne marquent-ils pas trop volontiers la 
decadence des fonderies de Milan?L^expedition des pieces se faisait tantct par 
Genes (surtout arquebuses et armes blanches, 30 aout 1561, Simancas E 。 
1126)ou par le Po et V^erxise Cartillerie chargee ^ bord d ? une nave portugaise 
pour Messine. Venise，25 avril 1 573, Simancas E° 1332). 

4. Cf. un curieux texte de 1587 que je compte publier sur la tentative 
anglaise cantre Bahia»A. N. »K. Poilf \a place，des pieces nordiques en Es- 
pagne T 1558 1 E. Alb£ri , o/>- ciU 259v 

5. Nobili au Prince,mardi 6 juin 1566, A . S . Florence,Mediceo 4897 
bis* Bien entendu des Flandres arrivent aussi les autres armes et notamment 
les arquebuses f temoin ce navire venu des Flandres, charge d’armes pour les 
presides et qui est enleve en dega du detroit de Gibraltar par les corsaire 
d’Alger ， l’ 会 v^qtie de Limoges a la Reine»24 aout 1561 ， B. N, »Paris,Fr. 16 103 
“… .depuis diet! qermis qu’un bon et fort navire veriu de •Flandres pour munir 
tous les fortz de Barbarie d^armes a este combattil et gaignfe apres avoir passe 
le destroict ou il s’est perdu cinq t>u six mille hdrtjuebuzes,corselets ,pistoletz 
et autres sortes d’armes offensives*-*. ^ 

6. Voir note precedente. Mediceo 4897 bis* 

7. Op, cit> 167, 4 janv* 15 & 7^ 

8* D- Francisco Sarmiento au Grand Commandeur de Castille ， Rome ， 28 
sept. 1565 ， CODQ/AT ， C 】， p. 112-114. L’opinion rapportee est celle du Grand 
Maitre de Malte- 

9. F. C. La^E fop- cit. ,p. 31-32. 
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10. E. Alberi ,o/>. cit, ,III,V(Matteo Zane) ， p. 104(1594). 

11. Le succes des Tures y est du a une concentration d’artillerie sur la 
ligne de combat. 

12. Les Perses craignent 1’artillerie et les arquebuses turques,]. Gassot, 
op ， ciU ， p. 23; “-"car n ? usent guere de bastons a feu*. •” 

13. Georges Pagds ， in:/^t；. d’hisu mod. ,1932,p. 114: 

,14. Relatione fatta alia MaestA Cattolica in Madrid alii XV di luglio 
1571... B.N. , Paris, Oct 1533,f os 109 ii 124. • 

15. Voir pour le debut du rdgne de Philippe II Vasiento a demi-solde pour 
les galeres toscanes (Simancas E° 1446 ， f 。 107)，une galere regoit par mois 
250 ducats f a onze reanx d’argent le duecat. Pour le prix de construction, 
Relacion de lo que han de costar las XV galeras que V- M. manda que se ha- 
gen en el reyno de Sicilia este ano, 1564»Sim. E°1128;pour 15 galeres on ar¬ 
rive a un total arrondi de 95 000 eseudos，sans compter les armes a distribuer 
aux mariniers- Ce prix est represente comme tres avantageux par le rapport 
que nous mettons en cause. Relevons que le corps brut de la galere i 
represente moins de la moitie du prix de revient，」’autre moitie ptant 
representee par ies voiles, les rames»les antennes ,les arbres ,les cordages ， les 
chaines»les fers，les recipients,les beches et autres outils de bord,les barils, 
le fi’l pour coudre les voiles，le suif pour.. 专 spalmer … Sur un total ,repetons-le T 
de 95 000 ecus, les corps des 15 galeres representent 37 500, les cordages 
9 000, les voiles presque 20 000, les arbres et antennes» 3000, les rames 2 
900»Fartillerie 22 500. On laisse ainsi dans ces calculs de cote le prix d’achat 
des formats ou des. esclaves. C’est la,avec les indispensabies ravitaillements en 
biscuits，la grosse depense d’entretien. Sur les 22 galeres de Sicile,il y a en 
mai 1576» 1102 formats, 1517 esclaves, 1205 rameurs volontaires ； en mai 
1577 ， les chiffres en decrue sont respectivement de 1 027， 1440 et 661 
(Simancas E° 1147),ce qui fait a la rame,par galere,dans le premier cas 173 
hommes, dans le second 143. Or il est des galeres renforcees. La galere d'un 
petit-fils de Barberousse (7 oct. 1572, SERRANO, cit. , II,p. 137) compte 
220 esclaves. Aux chiourmes s’ajoutent les officiers,equipages et infanterie. 
En aout 1570,pour 20 galeres napolitaines,on compte un effectif total de 2 
940 hommes ， so it en gros un effectif de 150 hommes par galere. Done chaque 
galere represente au moins 300 hommes entre formats ， mariniers et soldats. 
En 1571-1573 avec quelque 500 ou 600 galeres ,dIslam ou de Chr6tient6 ， c’est 
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de 150 a 200 000 hommes que la guerre des escadres fait voguer, sans 
compter ceux qu’elle immobilise a terre，dans les ports et les arsenaux. Pour 
une etude des prix de revient, signalons les admirables ressources de 
PArchivio di Stato de Florence et notamment ：Nota di quel bisogna per armar 
una galera atta a navicare ， Mediceo 2077 f° 128. Voir aussi Mediceo 2077 ,f° 
60. 

16. Voir note precedente. 

17. Simancas E° ， 1141. 

18. Voir ainsi le traitement des gitans espagnols emmenes sur les galeres 
non pour leurs delits, mais por la necessidad que havia de genie por el re- 
mo... »Don Juan d^Autriche a Philippe II,Carthagene * 17 avril 1575，Simancas 
E° 157,f° 11. 

19. MOREL F atio , L y Espagne aux XVV et XVIT si 色 cles’op at *218 
et sq* ; Nicolas SANCHEZ-ALBORNOZ ^ <4 Gastos y alimentacion de un ejercito en 
el siglo XVI segun un presupuesto de la 6poca*\in ：Cuadernos de Historia de 
Espana »Buenos Aires ， 1950. 

20. Voyez encoce les curieuses interpretations possibles de la politique 
d’ Elisabeth vis-a-vis du Sultan »elle ne veut pas avoir trop Fair de pactiser 
avec les ennemis de la Chretiente, W. A. R. WoOD,o/>. cit, ， p. 27. 

21- L- DRAPEYRON cit. ， p. 134. Sur routes ces questions ,G. de VaU- 
MAS,o/>. cit. *p. 92 et sq. 

22. W* E. D. ALLEN.Problems of Turkish Power in the XVIth Century^ 
Londres»1963. 

23. Voir infra p. 218-219. 

24. Op. cit^ ， IX ， p- 138- 

25- Giuseppe Cappelletti, Storia della Republica di Venezia t VIII, p- 302 
et sq. 

26. H. Kretschmayr *o/), cit. ,111 ,p. 74. 

27. Relation d’Andrea Giustinan° ， 1576 ， B. W. »Paris,Ital. 1220,f° 81. 

28. 胸， f 0 69. 

29. Ibid 34 v° et 35. 

SOU 25 V。. 

31. Ibid ,f° 39. et sq. 

32. aw. , Paris,Ital. 427 ,f° 274,1569. 

33. A. Morel Fntio i in ：Mtmoires de VAcadimie des Inscriptions et Belles 
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t. XXXIX, 1911»p. 12 et sq> du tirage a part. Tentative aussi vaine, 
cinq ans plus tot ,a Coron,en Moree. 

34. Fernand Grenard 9 Grandeur et dicadence de PAsie f p. 77. 

35. Carlo ScHALK, Rapporti commerciali tra Venezia e Vienna » Venise ^ 
1912 ， p. 5. 

36. X. de Salazar a S. M. ,V. 24 mars 1582,Simancas E° 1339. 

37. P. de Canaye,o/>. cit- »p. 181. 

38. Pour tout ce paragraphe se presente a nous Penorme et pas toil jours 
saisissable litterature relative a la Hongrie- A. LEFAIVRE，/>es Maggyars pen¬ 
dant la domination ottomane en Hongrie 1526-1722 ， Paris ， 1902 ， 2 vol. Des 
livres allemands recents en partie orientes par des preoccupations actuelles, 
Rupert von SCHUMAC^HER, Des Reiches liofitaun , Gesch* der deutschen Mili- 
targrenze hn S&JoWert ， Darmstadt ， 1941; Roderich Gooss , Die Siebenbiirger 
Sachsen in der Planting deutscher Sudostpolitik y 1941 (politique et detaille ); 
Friedrich von CocHENHAUSEN, Die Verteidigung Mitteleuropas »Iena. 1940, 
partial et sommaire; G- Mi)LLER» Die Turkenherrschaft in Siebenbitrgen » 
1923 jJoK. LOSERTH，“Steiermark und das Reich im letzten Viertel des 16. 
Jahrhunderts’’，/« :Zs* d. hist. Ver. f. Steiermark »1927 ,au sujet de la mission 
de Friedrich von Herberstein allant, en 1594, demander secours au Reich» 
contre les Turcs. Sur la vie religieuse et la penetration du protestantisme ,une 
abondante bibliographic que l’on trouvera resumee au t. Ill du Manuel de K- 
BiHLMEYER.p- 69 i Me moires de Guillaume du Bellay ， op ， ciu ， II,p. 178. Les 
soldats hongrois formant de la cavalerie legere “auxquels on donne parfois le 
nom d^Hussirer sont consideres par les Allemands comme des demi-bar- 
bares„.” ， G. ZELLER. Le si ege de ， Nancy, 1943 ， p. 15. Sur le ravitaille- 
ment de la guerre de Hongrie, Johannes MOLLER, Zacharias Geizkofler 1560- 
161 7, Vienne ， 1938, 

39. F- von COCHENHAUSEN ,op. cit. ,p. 86-87. 

Op. cit, 82 et sq^ 

41. CODO/iV,Cl. ， 7 juin 1567, p, 229- ' 

42- FOURQUEVAUX.O/). Cit. ,I ， P. 239,17 juillet 1567- 

43. L. ANQUEZ, Henri IV et VAUemagne, p. XXI-XXIII. 

44. Ibid. ， p. XXII. 

45. A. RENAUDET, L’ltaiie” ，， p. 12- 

46. Rosario Penn 】 SI, “Le Mura di Catania e le loro fortificazioni nel 
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\^ZV\in \ Arch, st* p^r la Sicilia Orientate »1929 ,p. 110. 

A7* Arch. st< it- »t. IX. p. 34. 

48. Simancas E° 1056 ， f°30. 

49. G. CAPASSO，“n governo di D* Ferrante Gonzaga in Sicilia dal 1535 al 
\^%imArch. st.sic^ ,XXX et XXXI. 

50. G ， La MANTIA，“La Sicilia e il suo dominio nell’Africa settentricnale 
dal secolo XI al XVI W »zn : Arch, st- sic^ ， XLIV ， p. 205, note. 

51. Hans HoCHHOLZER,ar?. ck. ,p. 287. 

52. L. BiANCHINl ， op ， cit. ， I ， p. 259-260. 

53. Milan,31 juiL 1546,B. N- ,Paris,Ital. 772 - f° 164 et sq^ 

54. Ibid. ,f° 164 V' 

55. Ibid, 

56. Simancas E° 1050 ， f° 136,3 dec. 1560,et E° 1052 ， f° 10. 

57. Arch. sU it. ， t. IX,p. 248;Simancas E 。 1051. f c 68. 

58* 2 mai 1 568, Simancas E 。 ll32; 1576»Simancas E°1146 t la question est 
toujours a l’ordre du jour. 

59. G. La Mantia,art. cit- ,p. 224,note 2. 

60. L. Bianchini cit. ， I ， p. 55. 

61. Apres quelle eut ete saccagee par les Turcs, 31 janv. 1560»Simancas 
E° 1050 ， f o 14. 

62. 26 fevr 1559，Simancas E° 1049 ， f 。 91. 

63 - Fourquevaux au courant, 29 dec. 1565»Fourquevaux, op. cit. , I, p. 
36. 


64. G. C. Speziale, Storia militare de Taranto ^ari ,1930. 

65- 10 janv- 1560 ， Simancas E 。 1050, f 。 9; Ordenanzas de la milicia de 
NapolesCl^6Z) ,imp. ’Simancas E 。 1050 ， f° 54. 

66. Simancas E° 1050, f° 43 (18 mai 1560) ； dispositions analogues en 
1561 ， Simancas E。1051 >i° 52(5 avril 1561). 

67. E. Alberi,o/>. cit~ ， Il ， V ， p‘ 483. 

68. Voir ainsi un releve des garnisons cotieres a Naples en mai 1567» 
Simancas E° 1056 ， f° 67 ； en Sicile，en 1583 ou 1585， Simancas E° 1151. 

69. V. LAMANSKY ， op. cit. ， p. 600-601. 

70* 31 mars 1563 ， reference dearchive egaree. 

71. A. de Capmany, op. cit- ， IV，appendice p. 84, 20 juil. 1556. 

72. 29 aout 1536,A. N. ,K 1690. 
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73. P* B. ，‘ ‘Tours de guet et tours de defense. Constructeurs de tours ”， 
in iPetit Bastiais > 19 juin- 14 juil. 1937. 

74. K. HA.BLER > Gesch. Spaniens ， U I ， p. 26-27. 

75. 31 mars 1559,Simancas E° 137- 

76. CODOINJl^p. 183, 

77- CODOIN ,XXXI»p. 162 ?165» 169- J. O. AsiN,articles in iBoletin de la 
兄 Academia Espanola , 1928 ♦ XV, p. 347-95 et 496-542 et Bulletin His- 
panique , XXXV, 1933 ， p. 450-453 et XXXIX»1937»p. 244-245. Cf. egalement 
Mariano AlcoceR MARTINEZ, Castillos y fortalezas del antiguo reino de 
Granada * Tanger , 1941; A. GAMIR SAHiyO\Al^,0rganizacidn de la defensa de 
la costa del Reino de Granada desde su reconaista hast a finales del siglo 
XW, Grenade 1947. 

78- Relacion de todas las costas del Reyno de Cerdana (s. d. ) f Simancas 
327 ^document d ? une extreme importance ,postericur a 1574. 

79. Francesco CORRlDORE,o/. cit. ， p. 18. 

i 

80. F. PODEStA ， o 户 , a，, .p. 18. 

81-20 mars 1579, A. d. S. Genes L- M. Spagna 8 2417. 

82. Fernand BRAUDEL, ^Les Espagnols et PAfrique du Nord, m ： Re¬ 
vue Africaine ,1928; w Les Espagnols en Algerie w , in : Histoire et Historiens de 
VAlg-e rie » 1930. Depuis cet article，une seule contribution d’ensemble ， 
Robert Ricard, “Le Probleme de ^occupation restreinte dans 1’Afrique du 
Nord (XV e -XVIIF siecle ) M , in ： Annales d 9 histoire e conomique et sociale 
p. 426-437. 

83- Juan Baptisth Antoneli a Eraso»Mers el Kebir, 29 mars 1565 »Siman- 
cas E° 486. En conflict avecF.de Valencia, F. de Valencia au Roi, Mers el 
Kebir ,8 fevr. 1566 * Simancas E° 486. 

84. Sur les fortifications de la Goulette ， Alonso Pimentel au Roi, 29 mai 
1566, Simancas E 。 486; 9 juin 1565 » ibid , ； Luis Scriva au Roi，7 aout 1565, 
ibid ， ，la fortification “va de tel arte que a bien menester remedio.’’Philippe a 
Figueroa ,5 nov. 1565，Simancas E° 1391， il a decide de fortifier la Goulette, 
emprunte 56 000 ecus a Adam Centurione ；Faurquevaux au courant, 21 dec> 
1565 ， anno rice le depart du Fratino et de charpentiers op. cit^ ,1- p. 10 et 19;io 
que se. ha hecho en la fortificacion de la Goleta ; Instruction sopra il disegno 
della nova fabric a della Goleta »1566»Simancas E° 1130 ； Philippe II a D. Gar¬ 
cia de Toledo, Madrid, 16 ievrier 1567 , ordre de remettre 50 000 ecus a 
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Figueroa pour les envoyer aussitot a la Goulette, Simancas E° 1056 ， f° 88 ； 

Fourquevaux t 30 sept 1567 yop. cit- ， l ， p.273. 

% 

85. El Fratin au Roi，La Goulette,5 aout 1566,Simancas E° 486. 

86. 20 mai 1573，Simancas E° 1139. 

87 - Voir infra ,III e partie’ chapitre IV. 

88- Vespasiano Gonzaga a Philippe II ， Oran，23 dec- 1574 ，， Simancas E 。 
78»voir sur son retour»B. N. ♦ Paris,Esp. 34,f 。 145 v°；Mediceo 4906 ， f 。 98; 
consulte du Conseil d 它 tat ， 23 fevr. 1575,E° 78 Xou le repli sur Mers el Kebir 
ou la fortification d’Arzeu). 


89. Sur les travaux d’Oran et de Mers el Kebir, Diego SUAREZ.op. cit ., 
p. 27-28(en 30 ans les fortifications d’Oran ont coute 3 millions) ,p. 118-119, 
209,262. 

'90. Le fait bien vu par E. PELLISSIER de RAYMAUD, ** Expeditions et 
etablissements des Espagnols en Barbarie ’’ ， in : Exploration scient，de 
VAlgp rie ,t. VI, 1844 1 in-8°»p. 3-120. Cf. aussi B. N. ,Paris Ital. 127 tf°72- ( 

91. Relacion de Io que se hizo en la isla de los Querquenes,Simancas 
1146. 

92. Relation de todos los puertos de Berberia que deben de ganarse y 
fortificarse,Simancas E° 1339. 

93. Ibid. 

94. Relacion de lo que monta el sueldo de la gente de guerra que se en- 
tretiene en las fronteras de Africa,Simancas E° 486. 

95. B. N. Paris ,Dupuy 22. 

96- Philippe II a Peralte Arnalte Escorial, 7 n° v. 15 64, Simancas E 。 144, 
f° 247. 

97 - En 1525，la depense totale des presides estimee a 77 000 ducats, E- 
Alberi cit- ， I ， lI ， p* 43 ^En 1559 ， l’entretien estime tres lourd sans plus» 
E. Albdri ， o/>. c/f. ， I ， II ， p. 3 45. 

98. Simancas E° 1051 ,f° 170. 

99 - Ou le chiffre est variable : 2826,avril 1571 Simancas E 。 1060, f D 128; 
3297,11 mai 1578 ， Simancas E° 1077. 

100. Art. cit. » supra ^ II, p. 181, note l，et Bulletin liispanique ^ 1932»p. 
347-349. 

101. Memorial de Rodrigo Cerbantes »Contador de la Goleta(vers 1540), 

Rev. Africaine 1928 ， p. 424. 
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102- Les privileges nord-africains accordes aux voiliers Catalans ； pragma- 
tique du 18 dec. 1511 »donnee a Burgos,pragmatique nouvelle accordee par la 
Reine Germaine en 1512 \Real executoria don nee a Logrono cette meme annee 
1512 centre les officiers d’Afrique;nomination d，un consul Catalan a Tripoli; 
protestations encore en 1537 aux Cortes de Monzon contre les gouverneurs 
d’Afrique... ， A，de Capmany,o/>- cit^ ， I ， 2 ， p. 85-86» II» P. 320-322 - Mais les 
courants nord-africains se detournent des postes chretiens ou tripolitains» 
SANUDO,Z)i«rn ^XXVII,col. 25(deviation vers Misurata ou Tadjoura); verite 
oranaise ,CODOIN ,XXV ♦ p. 425, Karl J. von HEFELE,o/>. cit. , p. 321 (mas¬ 
sacre des marchands chretiens a Tlemcen en 1509) ， caravanes allant vers 
Bone,en 1518，La PRIMAUDAIE,ar£. cit. ， p. 25. Je crois que pour la politique 
espagnole a Regard du negoce venitien entre l’Afrique du Nord et ITEspagne la 
note juste est donnee ,jusqu^a plus ample imforme，par H. KRETSCHMAYR,o/). 
ciU ， II ， p. lTS^l^Espagne essayant de faire passer en 1516 par Oran ce com¬ 
merce entre Afrique et Iberie. D’oCi le doublement des droits de douane dans 
les ports espagnols qui ruinerait le commerce venitien- En 1518»Venise (C. 
MANFRONI, op. cit. ， I ， p. 38)essaierait en vain de forcer la porte oranaise,le 
fait se rattache mal a ce que nous apercevons de la question. Plus t.ard ， 
Charles Quint s’emparant de Tunis (1535) pratiquera la politique de la porte 
ouverte.J. DuMONT, cit- ， IV ， 2 e partie,p. 128»Jacques MAZZEl.Politica do- 
ganale differenziale^ 1930,p. 249,note ,1. Sur ces questions economiques,en 
arriere de la “croisade” hispanique, toute une immense recherche reste a 
faire. Cf. la precieuse etude de Robert RlCARD, “Contribution a Petude du 
commerce genois au maroc durant la periode portugaise (1415-1550 )’’ ， in: 
Ann, de I’Inst. dh Orientates •> t. Ill, 1937. 

103* G. Cappelletti ,i5/oria della Repubblica di Venezia »VIII■>p - 26-27. 

104. Outre HAEEX), op. cit> , p. 19» B. N- , Paris, Esp. 60, f os 112-113; 18 
juin 1570，Simancas E 。 334 ； CODO/N,XC,p. 504»RiBAY Garcia ， o 户 • 以 . *p. 
293- Enquete sur le commerce en Berberie ? 1565 > Simancas , E 3 146, 1598, 
Simancas E° 178；4 nov. 1597,E° 179;26 et 31 janv, 1597 ，办 W，18 juil. 1592, 
A. N.，K 1708. En 1565, de Cadix, 30 navirea partent vers le Maroc. En 
1598 5 S^xportent environ 7 000 douzaines de bonetes* 

105- Pescaire au Roi, Palerme, 24 dec- 1570, Simancas E° 1133» les 
hopitaux de Palerme remplis de malade de La Goulette. 

106. Le due de Cardona au Roi ， Oran, 18 juin 1593,G* A. A. Serie C 12, 
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f°81. 

107. D’assez nombreuses lettres de ces proveedares conservees a Siman- 
cas cfene4es legajos E 。 138,144, 145 :7,21，28 janv.，14 f6vr.，6 mars 1559 ;E 。 
13f ， f° s 264,265,266,276，7 janv. ,14 sept. 25 sept. ， 29nov.，17 nov.，31 dec. 
1564 ； E° l44,f os 22,91,96,278 ； E° 145 ， P323 et 324. 

108. Defense est faite de les emmener bien sur ,ainsi que les soldats con- 
tagieux,ou les pretres deguises en soldats. La orden ql Senor Francisco de 
Cordoba... Valladolid, 23 juin. 1559 ， Simancas E 。 1210, f° 37. Une courtisane 
espagnole a la Goulette et a Tunis,Isabella de Luna, M. Bandello»o/>. cit . ， 
VI,p.336. 

109. simancas E° 145 t f os 323 et 324,25 sept 1564. 

110. R. de Portillo.au Roi，Mers el Kebir, 27 oct. 1565. Simancas E° 486- 

111. Vers 1543 ,rapport de Rodrigo Cerbantes ， G. G. A. Serie C. liasse 

3,n° 41. - 

112. Relacion de lo que han de guardar los officiales de la fortaleza de 
Melilla, 9 avril 1564 ， Simancas E 。 486. 

113. Diego Suarez, 28 juil. 1571 ， B. N. ,Madrid ,ch. 34. 

114. Alfredo GiANNINI, u II fondo italiano della Biblioteca Colombina di 
Seviglia” ， ?'tt:/2. Instituto Orientate ^ Annali > fevr* 1930, VIII ， II. Autres dester- 

Felipe de Borja，frere naturel du Maestre de Montesa»Suarez »o/>. cit ., 
p. 147 ;le due de Veraguas Almirante de las Indias ， p. 161;Don Gabriel 

de la Cueva ， 咖 W. ， p. 107 (1555). 

115. G. La MANTIA ， ar/.r". ， p. 218. 

116. Diego SuAREZ, Historia del Maestre ultimo de Montesa » Madrid, 

1889,p. 127. . 

11,7. Diego Suarez»paragr. 471 ， G. G. A. ; en faveur d ? une entente »para- 
gr. 469 et 4 ： 7Q ， ibid. ,481 et 482，mais ailleurs B. N. ,Madrid ,ch. 34，les razz¬ 
ias sont utiles ， c’est par la terreur qu’ils inspirent que les Espagnols dominent 
le plat pays ,imposent seguros et suzerainete. Une razzia, 13 — 16 nov. 1571» 
rapporte 350 prisonniers et un immense butin de chameaux, chevres, vaches 
*•* Par contre» d^nnombrables correrias tournent mal et coutent beaucoup 
dliommes. Les razzias se font Hiiver pour profiter de la longueur des nuits ， 
Diego SuAREZ,of. cit, ,p. 87, double avantage de cette politique frapper les 
uns,proteger les autres,p. 69;ce que les Maures apportent a Oran»p. 50；ce 
que lui livre parfois- le royaume de Tlemcen,p. 50，（ble parfois exporte vers 
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l^Espaghe ,Oran a besoin de 40 000 fanegues de ble et 12 000 d’orge par an); 
soldats retraites a Oran , p. 263; la technique des razzias, p- 64 et sg. ; le 
partage du butin ， p. 125 et sq. ， exemples ， p. 228-229,p. 260 ， p. 293. Le regime 
du partage a change ,au dela de 1565 ,p. 90 et de fagon curieusement favorable 
au soldat. 

118. Francisco de Valencia a Philippe II，Mers el Kebir, 8 fevr. 1565. 
Simancas E° 486. 

119. 12 f^vr. 1559,Simancas E° 485f 2 mars 1559,ibid- 

120. Actions et 1606 ， p. 74»cite par G. Atkinson ck. ， p. 369 ， 

121. Manuel historique de politique e trange re *t-1 »Paris ,1892»p- 12- 

122. J. W. Zinkeisen,o/3. cit. ， III ， p. 173-174. 

123. J. von Hammer, o/)- cit- ， VI ， p. 184, note 1. 

124. E. Alb£rko/>. cit. ,III,V,p. 404 (1594). 

125^Ibid. ； p. 402. 

126. Op- cit. ,p* 127. 

127. Sur la piraterie, immense sujet sans frontieres, voir les pages bril- 

lantes de Louis DERMIGNY, ^ Chine et ^Occident* Le commerce a Canton au 
XVlII e siecle f 1719-1833-> 196A 92 et sq. Ces pages mettent en cause au 

XVII e siecle la “grande ceinture” de la piraterie des Antilles a l^Extreme-Ori- 
ent. Cette montee et cette ubiquite sont mises en rapport avec la 
desorganisation des grands Empires : le turc ， l’espagnol ， l^Empire du Grand 
Mongol,la Chine finissante des Mings. 

128. Les pages qui suivent s’appuient sur les resultats de trois livres es- 

sentiels ：Otto Kck->S eerauberei im Mittelmee?^M.unvz\\ et Berlin (l re ed- 1940. 
2 e 1943) que je n’ai pu me procurer que tres tardivement (manque toujours a 
notre Bibliotheque Nationale). Godfrey F ISHER , Barbary Legend<,War^Trade 
and Piracy in North Afica , Oxford ， 1957， plaidoyer en faveur des Bar- 
baresques, oblige a reprendre ies dossiers que l bn croyait classes une fois 
pour toutes. Enfin le livre riche de documents inedits de Salvatore BonO, J 
cor sari barbareschi ^ 1964- Les bibliographies copieuses de ces trois vol¬ 

umes ,surtout du dernier,me dispensent de multiplier les references. 

129 - 5 e journee , 2 e nouvelle. 

130. Et elle s’y trouve au complet dans le Quickotte ， duns I’ll.ustre Frego- 
naA\t p- 55; El amante liberal , I, p. 100-101 ； La espanola inglesa »I > p- 249, 
255. . 
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131. Peu de lettres de marque en Mediterranee. Un exemple, lettres de 
represailles de Philippe IV sur les Frangais, Madrid, 2 aout 1625, B, N . ， 
Paris ,Esp. 338 313. Sur 1^0cean，la piraterie s^exerpant entre Chretiens a 

de ce fait besoin de lettres de marque. 

132 - S-BONO,o/>. -p assim et pp. 12-13,92 et sq. 

133. G.FiSHER ， o/j. ， p.l40. 

134. Ibid, ^passhn et pp. 84 et 139. ' 

135. C. DuRO ， d’aprds G. FisHER.op. aY. ， p. 138. 

136 - S. BONO, Op. cit, ， p. 7, d’apres A- Riggio : “la course barbaresque 
avait pris en calabre la forme authentique d’une late de classe”. 

137. D- de Haedo ， op. c/r ， p. 116, 

138. Marin de Cavalli au Doge,Pera,8 sept. 1559 ， A. d. S- Venise ,Senato 
Secreta ,Constantinopoli»2/B，P 186. 

139- Bernard Pangalba ,gouvemeur de Pile a llmperatrice ， Ibiza ， 26 aout 
1536,A. N- , K 1690 (orig. Catalan, tr. en castillan). 

140. Barcelone ^ 24 juill. 1588 ^Simancas E° 336,f° 164. 

141- A* Com- Cassis，E E 7，21 dec. 1580. 

142- Henri IV a Philippe III, Paris, fevr. 1600 T Lettres de Henri IV a 
Rochepot,p.3-4. 

143. 25 dec. 1596 »Simancas E° 343. 

144. Les consuls de Marseille a Messeigneurs les dues et gouverneurs de 
la ville et Republique de Genes ， Marseille ， 20 avr. 1574, A- d. S. Genes ,Fran- 
cia tLettere Consoli, 1 2618. 


145. Madrid,2B mars 1566,A. N. , K 1505,B 20 ， n° 91. 

146. Henri III a Philippe II,Paris,30 sept. 1575 ， A.R ,K 1537,B 38,n° 
113,copie esp. 

147. P. GRANDCHAMP,o^* cit. ， I ， p. 42. 

148. A. d. S. Florence, Mediceo 2845 »Giulio Gotti a son frere,Genes, 22 
aout 1597. 

149. 20 nov. 1563,Simancas E° 1052，f 41. 

150. Simancas E° 1146 ou meme relation ,Simancas E° 1071 ,f° 78. 

151 ， S. Bono ， o 户 • tr" * ， p » 3 • 

152. F. Grenard ， o 户 . ， p. 54; W. HeydtvY. 1 1I »p. 258. 

153. R. Coindreau corsaires de Salt ， Paris ， 1948. 

154. A. d. S. Florence ， Mediceo 4274»4279;Simancas E° 489 ， 1450 ， 1451 f 




七战争的各神形式 


393 


A.N. , K 1672, n° 22 ? G. Vivoli,o/>. a>. , lll ， p,155. 

155. Op^ cit> ,p. 86 v° et sg. 

156- Alexandre O. OeXMEUN, Histoire des aveniuriers flibustiers ..., 
Trevoux, 1775^t- I,p. 124-131. 

157. V. Lamansky»o/>. cit. ,p. 592,note 1 ， 

158. Belon DU Mans^o/j, cit. , p. 88 v°. 

159-Voir ci-dessus I ,chap. V ,p. 276 et sq. 

160. A. Com. Marseille BB 40 f° 197 et 59 ； 19 aoflt 1561 ， Sim. E° 13 fE. 
Charri£RE» o/>. cit> ^ II ， p. 659-661 (27 juin 1561 ) ， p. 799-803 ( 27 sept- 
1561 )； Bayonne , 28 juin 1565 ， A. N. ， K 1504 B 19 ， n。34 ; Venise , 18 aout 
1565, Simancas E° 1325; Charles IX a Fourquevaux, Orgamp > 20 aout 1566, 
Fourquhvaux,o/>. cit. , p, 48-49. 

161. G. Fisher, c/V. , p. 144. 

162. D’aprds M. Sanudo, cite par C. MamfRONI, op. cit, , I, p- 37- De 
meme en France ,lettres royales de 1496* Alfred SpONT» w Les galeres dans la 
Mediterranee de 1496 a 1518 ”， /m: Revue des Quest, hist. > 1895; Alberto 
T ENENTI »CWo/oro da Canal. La marine venitienne avant Lepantey 1962,p. 
78 et sq^ Venise n’aura de galeres de condennati qu’a partir de 1542, 办 W. ， p. 
82. 


163. Relacion de lo de Tremeti (1574) - Les iles Tremiti sont des posi- 
tion-cles sur le rivage adriatique du royaume de Naples. ， Simancas E° 1333. 
“ Despnes de la perdida de Rodas multiplicandose les cossarios en el mar 
Adriatico... 

164 - Relazione di Soriano 54* 

165. 0/>. c/V. , p. 158. 

166 - Non pas en 1558 comme te dit C. Duro,o/). cit . ， II > p. 16- Courses 
analogues, en 1562 ， d’im certain Francisco de Soto» base a Majorque ， D. de 
Haedo ， g 户 .c"* ， p. 163 v°. 

167* Madrid ,13 juin 1567, Simancas E° 333. 

168. Relacion del tercero viaje q. ha hecho Juan Phelipe Romano a Argel 
(1595) ^Simancas E° 342. 

169. Vice-roi de Valence a Philippe II ， Valence ， 30 juill. 1594 ， Simancas 
E° 341. 

170* Salomone MARINO » in : A. st, sic^ ,XXXVII ， p. 18-19 ;un brigantin de 
Trapani en course ,17 nov. 1595»Simancas E° 1158 - • 
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171- Amatdi S. Filippo » Mi sc. di storia "a/kwa ， 1895 ， p. 49. 

172. D. de HaEDO,o/>. cit> » p. 44. 

173. Avis de C. ， octobre 1568. 

174- D. de HaEDO, op, cit- T p. 160 v°;Pera, 9 avr. 1561 ， A. d- S. Venise, 
Senato Secret a Costant. , 3/C ♦ Venise» 22 mars 1561» Simancas E° 1324» f° 
83. 

175* Venise,27 sept. 1559,Simancas E° 1323-. 

176* A. de Herrera ^Historia general del mundo... ;Madrid，1601 ,I ， p. 15. 
117. Ibid. “ 

178* Pera, 13 juill. 1560,A- d. S- Venise，Sena Secreta Cost. ， 2/B f 。 253. 
179* Baron de B\JSBEC,o^>. cit^ ， II ， p_ 279»vers 1556. * 

180. J. B- E. JURIEN DE La GrAVI£RE ， X^ chevaliers de Malte... , 1887, I ， 

p, 16-18. J - 

181. Ibid. ， p. 63-64 et Simancas E° 1050 ， f° 27,28 mai 1562. 

182. Ibid* , p. 64* 

183. Avis de Messine,l er juin 1563 ， Simancas 1052 J 。 189. 

184. Per lre( = lettere)di Messina»7 mai ]564,Simancas E° 1383. 

185. G.Mecatti, Op-cit. , II,p. 723- 

186. G. VivOLI ， op. at. , 】 II ， p. 53. 

187 - Daniel Barbaro au Doge, Pera ,28 mars 1564 ， A. d. S. Venise »Sena- 
to Secreta 4/D. 

188- Silva a Philippe II ， V， 10 sept. 1574，Simancas E° 1333. 

Cavalieri di San Stefano... tPise»1928. 

190. Pour la police venitienne ,role considerable de la guette de Cerigo, a 
partir de 1592 (E. Alb£R1 » op~ cit- ? Ill > V, p. 430)，la garde venitienne de 
Cerigo aurait reussi a proteger la navigation turque. Cerigo»dit Cigala “••• 
fanate e lanterna dell’ Arcipelago e la lingua e la spia di tutti gli andamenti 
turcheschi - 

191- Nota de vascelli presi (1575) * A. d. S. , Florence ,Mediceo 2077 ， f 。 

536. 

192- Autre exemple , 10 dec. 1558,Corpo dipL port. , VIII ， p. 78 ， 

193- Tous les details de ce paragraphe pris a une relation de 1574 ， A. d. 
S. ， Florence ， Mediceo 2077 »f os 517 a 520 v°，et a une relation de 1597 abid. »£° 
659 et sq, 

194. Nota delli schiavi … (1579-1580) ， ibid. A 。 606 et sq. Liste de formats , 
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blesses ou morts , ibid- »f° 349. 

195- Ibid. ， 4279，nombreuses missives d’Alger，de Mustafa Aga，15 avril 
1585jde la femme d’Arnaut Mami,20 oct, 1586；de Mahamat Pacha ， “roi’’de 
Tripoli»juin et juill. 1587;d，arnaut Mami，9 oct. 1589;de Moral ^ey^capitan 

〆 

general de mar y tierra deste reyno de Argel , 16 fevr. 1596, etc. 

196. Les gale res de Saint-£tienne portent la croix rouge dans la Levant ， 
G. VlVOLT,o/>. cit- ， IV ， p, 11. Prise de la forteresse de Chio ， G. M£CATTI ， o/>. 
cit. ， II ， p. 816- 

197. G- Vivoli t o/). c\t. ， IV ， p. 29-30. 

198. Alonso de la Cueva a philippe III ， Venise，7 fffvr. 1609, A- N. , K 
1679. 

199. C. 19 avril 1591, A. N. , K 1675，“… para guardar el Arcipielogo de 
ia imbasion de Malta*--’’. 

200. Des fustes barbaresque pillent Candie, H° Ferro au Doge, Peral2 

nov. 1560, A. d. S. Venise, Sen° Secreta Cost ， 2/B.f。291 v°；Simancas E 3 
1326» 12 aout 1567 ； A. W. K1677, 7 juill. 1600- Pour le XVII e siecle ^ Paul 
Masson,o^>. cit. ->p* 24,33, 380. ' 

201. F 60 de Vera a Philippe III ， Venise，10 juill. 1601 ， A. N. ， K 1677. 
202' J- B. de Tassis a Pambassadeur espagnol a Genes ， Paris，20 juill. 

1602,A. N. ,K 1630. 

203. Salomone MARINO Stor, Sic. , XXXVII»p- 27* 

204* Relacion sobre lo del bergantin de Pedro Lanza...，Simancas E° 
1336,1577. Silva a Philippe II ， Venise，20 nov- 1577 tibid^ 

205 - Relacion que ha dado el embaxador de Venezia— ， Simancas E° 1342. 
Le document signale deux autres galiotes expediees en caurse par P. de Leyva 
pour son propre compte ,contrairement aux ordres <lu Roi- 

206. Marcantonio Colonna a Philippe II ， Messine，10 juill- 1578-* Siman¬ 
cas E° 1148* 

207. F co de Vera a Philippe m ， Venise，5 fevr- 1601, A. N. ,K 1677. Im¬ 
portant et long plaidoyer. 

208. V- LAMANSKY, o/)- cit- ,p- 578 (1588) t egalement p- 592, 599, 601- 
602* Complicite des populations grecques. 

209 - G- BerCHET ， o 》 . 以 . ， p- 130 et 139- 

210. Simancas E° 138,7 juill. 1559. 

211. El Prior y los Consules de Sevilla a Philippe II， 7 mai 1561 ， Siman- 
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cas E° 140. 

212-0/). cit. ,p. 69. 

213* A- d. S. Naples Farnesiane ,fasc. II♦ 2»f° 271， 28 juin 1561 ;Simancas 
E° 1126»29 juin 1561 fj. NicOT,o/>. ciu ， p.70，17 aout 1561. 

214- L , eveque de Limoges au Roi ， Madrid, 12 aout 1561 ， B. W. ， Paris ， 
Fr. 16103,f° 33 et sq^ 

215- Relacion de lo que ha hecho Dragut, 15-30 sept- 1563»Simancas E° 
1127. 

216.Simancas E° 1052,f° 182. 

217. Simancas E° 1392,18 sept. 1563. 

218. Ibid. 

219. Simancas E° 1052 ， f° 212. 

220. Ibid* ， vice roi de Naples a J. Andre Doria，20 sept. ,1563. 

221. /&W. ， f° 214,9 sept. 563. 

222. Ibid. ,f° 217,10 sept. 1563. 

223. Simancas E° 1393,24 mai 1564. 

224* Oysel a Charles IX,Rome Yi mai 1564. E. Charriere cit^ »p. 
755，en note. 

225. Op. cit. ， p. 69, 7 avril. 
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在论述地中海的经济、政治、文明和战争等方面的生活的章节 
之后谈“形势” •，其目的并不在于像理所当然那样通过进行总结来 
作出结论，而是为研究工作开辟一条新路，指出新的方向，作出新 
的解释。 

的确，在前几章中，读者经常被提醒注意历史上的发展演变和 
半静止状态之间的相互更替轮换关系。假如我们现在把我们的范 
围缩少，只集中到发展演变的因素上，那么图景就会发生戏剧性的 
变化。这和在数学上用消去一个维的方 f 去从立体几何过渡到平面 
几何一样，而且后者必然比前者简单，其原因自不待言。在这种情 
况下，我们面临一种对历史所作的叙述。这种叙述的富于情节的内 
容-一周期、危机、阶段和转折点——会诱使历史学家使解释戏剧 
化起来或者转移到方便的但有时是虛妄谬误的解释上去。因为经 
济形势这种我们必须对付的事物之中的最明显、最熟悉的事物，很 
快就高居于其他一切事物之上，把它自己的一套词汇和范畴强加 
给其他一切事物。新的唯物主义是一条诱人的道路。它作为一种方 
法，其正确性和有效性如何呢？ 
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- . 现在，我们的问题是要设想一下 

—句告诫的话 物质生活的各种节奏同人类生活 

——-—— . .的其他各种不同的起伏波动之间 

的相互关系，并且确定这种关系的范围。由于并不存在一种单-的 
形势，我们必须设想一系列同时发展和相互搭叠的历史。如果能够 
把这种复杂的实际情况归结为一种占主导地位的模式的节奏的 
话，事情就太简单、太美好了。那种模式本身又会是多清楚呢？即使 
把经济形势当作一种一劳永逸地设想出来的单一的、有它的必然 
的觌律和有它的后果的发展演变运动，也不可能为它下一个定义。 

弗朗 €瓦•西米昂在谈到把波浪本身的运动包含在自己的运动中 

■-、 - 

的潮汐的时候，至少辨别出两种形势来。但是，现实并不像这种相 
对简单清晰的形象那样简单。从构成经济世界的振动中，专家们可 
以毫不困难地分离出十来种发展演变运动来。这些运动因它们的 
时间长度能被人辨识出来。它们是 :百年 发展演变运动(趋势 ）（ 即 
各种长期发展演变运动中历时最长的运动）、各种长期形势(康德 
拉季耶夫的各种五十年循环、双循环或者多循环、内部循环9、各 
种短期形势(即十年内的循环和季节性发展演变运动）。这样，在经 
济生活的尚未显现出差别来的发展演变运动中，通过某种人为的 
分析方法可以分辨出好几种彼此对立的矛盾的调式来。 

如果我们想使用经济来找出延伸到过去的事物之间的因果关 
系的来龙去脉，就会面对10种、20种可能有的调式和同样多的不同 
的因果关系的脉络。历史马上会再次变得头绪纷繁、混杂不清，并 
且(谁知道呢？)可能当我们寻求抓住过去所有不同的振动和已经 
过去的时间的各种波的时候，就会发现整个组织给构从我们手指 
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缝隙中溜掉。这些被应该最后像秒、分、时甚至日那祥加迸表的运 
转机制中去。 ^ 、入 

但是，具体的谈吐比理论上的探究更有价值。鲟设在我们眼前 
的是漫长的16世纪的整个的、像我们已经试图恢复的那样的地中 
海，让我们把保留和审慎的态度置诸脑后，暂时根据百年趋势的标 
准，然后根据长期形势的标准来试着进行几次测量吧!我们将把短 
期的和季节性的波动变化撇在一边。 

- — 经济生活的百年高涨可能始于将近 

百年趋势 1470年。毫无疑问，由于1590年和1600 

- -- 年之间这段时期的创纪录的物价高涨， 

经济生活的高涨中断了，至少是速度减慢了。但是，不管怎样，这个 
趋势仍然勉勉强强地持续到1650年。1470年（或者1450年）、1590 
年、1595年或1600年、1650年，这些日期只不过具有相互之间的距 
离很短的里程碑的价值而已。这个长期的高涨，从谷物价格的变化 
中基本上得到了证实。毫无疑问，这并不是一个明确的、具有决定 
性意义的材料。如果以薪津的曲线图表作为基础，如果能够以生产 
的曲线图表作为基础来进行计算，毫无疑问，就会得出另外一些稍 
有不同的按年月次序的排列。但是，最后必须根据谷物的具有权威 
性的曲线来核查这些排列…… 

■ 不管怎样，在这个漫长的16世纪，一种缓慢的但强劲有力、影 
响深远的高涨，有助于物质生活和所有从物质生活吸取养料的事 
物的高涨。这种高涨是经济根本的健康的秘密所在。厄尔•〗.汉密 
尔顿有一天对我说 :“在 16世纪，创伤全都愈合了。”补偿现象始终 
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在出现。例如，在工业领域内，像箭一样迅速的高涨现象相互替换 
出现。又例如在商业领域内，一种类型的资本主义的发展缓慢起 
来，另外一种类型的资本主义就起来接替。 

这种潜藏的复原活力并没有随着16世纪的终结而消亡于朝夕 
之间。事实上，衰退迟迟不显露出来，没有在1619年和1623年之间 
这段短时期的但却是结构性的危机爆发之前显露出来(换句话说， 
没有被人们深深地感觉到）。这是鲁杰罗•罗马诺的看法， 2 也几乎 
是卡洛 *M. 奇波拉……等人的看法。 3 正如埃马纽埃尔•勒卢瓦•拉 
杜里、 4 勒内•巴厄雷尔 5 、阿尔多•德•马达勒纳 6 和菲利普•鲁伊斯* 
马丁 7 等人提出的那样，也正如我在自己观察的范围内愈来愈认为 
的那样 ，上述 衰退的出现可能不在1650年之前。在倒退的道路上， 
的确有暂停、刹车，有明显的复原，甚至在人们所想象的首先遭受 
打击的农业领域里还有明显的复原。菲利普•鲁伊斯*马丁写信给 
我说 S “西班牙的农业在1582年的危机之后的衰退，不像人们习惯 
于说的那样令人头晕目眩。在它总的下降的过程中，有从1610年到 
1615 年的周期性的 （即短的） 复原和 1630 年的另外一次复原。灾祸 
的发生不先于1650年。” 

一场本身已经相当复杂而且又提出在欧洲各部分的经济趋势 
之间可能有的时间滞差问题的争论，是无法用一言以蔽之的方式 
简单地加以解决的。虽然也在这个时间滞差问题上，我认为仅仅把 
北欧的形势同地中海的形势加以区别、进行对照比较的这种做法 
过分简单，后者比前者更受17世纪总衰退的影响……争论仍然胜 
负未决。对我们这些研究地中海史的历史学家来说，问题的确在于 
再一次摆脱那种困扰我们的和错误的关于过早衰退的概念。在本 
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书的第一版里，我把衰退的年代定在1600年以后，甚至定在1610年 
和 162Q 年之间这段时期以后。 9 现在，我愿意把这个年代再往后推 
30来年。 

谈了上述情况后，下面这一点倒令人感到 奇怪: 经济学家很早 
以前进行的总估算预先把17世纪正中的年代定为这个长期飞跃发 
展的终结时期，这样就把这个世纪的前50年加进这个发展期内，虽 
然增长的某种减速现象当时已经明显。相反，经济学家决不同意确 
定一个出发点。在我转而赞同的马利•克尔胡埃尔的估算”1470 
年或者更准确些1450年）和詹尼•格里齐奥蒂•克雷斯齐曼 （1510 
年）的估算 11 之间，我们能够进行选择。这两种估算都能够自圆其 
说。较早的终结年代 ——1470 年——是从名 义的价 格曲线图推算 
出来的，最迟的终结年代则是根据银价推算出来的。至于我自己， 
我同勒内*巴厄雷尔一样，宁愿把名义价格指数作为计算的基础。 
但我并不想参加这场争论。 

毫无疑问，在这场争论中，人们可以求助于历史学家将逐渐阐 
明的另外一种材料。我对突尼斯的事物进行过相当深入细致的研 
究。从1450年起，在该地进行了大规模的城市建设和装饰美化。运 
河上的木桥改建为石桥。 12 1445年8月，在圣玛丽亚•德•布罗里奥 
教堂附近挖掘了一口大井。 13 1459年5月修建的里沃亚尔蒂区的新 
住宅等都对我产生了强烈印象。 ]4 为了扩建总督宫，拆毁了里沃亚 
尔区的织布工场。1494年的一份文献资料写道 15 :“这座城市每天 
都在装饰、美化。但愿这些装饰物至少受人尊重。”1504年3月'有 
关当局下令从圣马克广场（这个广场自1495年以来以其宏伟的塔 
楼夸耀于世 17 )拆除石匠在那里修建的窝棚。这些石匠还在窝棚旁 
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边种植了树和葡萄。“最恶劣的是，他们在那里修建了公共厕所。人 
人都去那里干下流淫'荡的勾当……”这些论据当然既不能在突尼 
斯(那里的建设是在经济形势有利或者不利的情况下进行的吗？）， 
也不熊在整个地中海的范围内证明任何事物，却鼓励、促使我把在 
1450年和1650年之间的这些热火朝天的年代结合为我常常称之为 
“漫长的16世纪”的这样一个时间单位，并因此鼓励、促使我像让 • 
富拉斯蒂埃和他的学生提出的那样 18 认为这个漫长的世纪的繁荣 
的第一个波浪并不依存于来自美洲的金条和银块。在这种情况下， 
把— 个单一 的城市一突尼斯一一当作“指示器”，毫无疑问是有 
充分根据的和有效的。这种做法显示出一个或许比物价曲线图所 
标明的形势更加真实的形势。当吉尔斯•卡斯特写“活力回到在 
1460年和1470年之间的这段时期的图卢兹”，或者当他声称同样这 
个 图卢兹城发了整整一个世纪 (1460 —1560年)的财(对我来说，是 
在漫长的16世纪的第一段）的时候， 19 上述观点就是他的想法。但 
是，必须用其他的史料来反复证实这一点。这样做是有用的。 

1450年和1650年之间的200年，构成一个连贯紧凑的时间单 
位。这一点显然需要进行广泛的解释阐述。人口普遍的、稳定的增 
长，不管是原因还是后果，始终贯穿这两个世纪。增加速度的快慢， 
则因区域和年代而异。但是，就我们观察所及，增长现象从未中断。 
然而，这一点必须 注意： 正如我们已经指出的那样，上升的趋势并 
不表示生活水准的上升。至少直到18世纪，经济的发展在一个时期 
或者另外一个时期，总是在“社会的屠杀” 2(> 为害数量日益增多的 
民众的情况下完成的。 

毫无疑问，百年增长这种恒久不变的推动力，似乎已经先促进 
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了领土国家的建立和发展，然后又促进了帝国的建立和发展。 21 它 
的倒退将为这些国家制造出明显的困难。经济的发展尽管会有暂 
时的停帻，但对一个相对幵放的社会是有利的。我们已经看到，贵 
族阶级因为“有产阶级的”入侵而得到加强并东山再起，恢复旧观。 
而这个入侵又是一系列繁荣兴盛的局面推动的……这样的繁荣兴 
盛的局面必须以经济生活的猛烈的冲势为前提。接着，由于百年倒 
退，社会可能把它的大门闭锁起来。但是，这里我们缺乏研究，无法 
确定一个可以接受的年表。 

—■… — ^5济史学家 22 在关于以下一系列低点：1460 

长 波 年、1509年、1539年、1575年、1621年和以下一 

=—— 系列高峰：1483年、1529年、1595年、1650年之 
间的长波方面，几乎意见一致。这些年代的准确性的误差约为1至2 
年。这样就有4个连续的“波'每个“波”都有涨有落。第一个“波”历 
时49 年； 第二个“波”历时30 年； 第三个“波”历时36年。最后.-个 
“波”历时46年。这个图解的明显的规律性，掩盖了这个事实 ：第三 
个波 (1539 —1575年）的上升阶段和下降阶段没有其他阶段具有的 
那种惯有的清晰性。真正的16世纪 （ 1500-1600年)的中叶的 标志; 
是一种扭转、一个停顿。这种扭转和停顿所产生的反响虽然在西班 
牙（如果我们把塞维利亚作为标准的话'是队1550年到1559年或 
者到1562年)是短暂的，但在法国、英国、荷兰以及肯定还在别处却 
持续得比较久。于是有第一个16世纪（盛产金的世纪）和第二个16 
世纪（盛产银的世纪 2i ) 这两个情况不同的世纪。它们之间隔苕一 
个困难的过渡时期。 - 
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难道是因为（其他理由中的)这个理由，在广义的16世纪有过 
资本主义的几个连续的类型(相似的和不同的）和从维持最低生活 
水平的模式到丰厚优渥的模式的几种工资模式吗?皮埃尔•肖努发 
现资本主义在安特卫普的发展的两个阶段。他写 道：“ 是在从 U 70 
年到1490年这段时期的大饥饿——工人生活水平的下降——使商 
人阶级得以奠定安特卫普的繁荣的基础。安特卫普作为贸易中心 
的极盛时期，与从1520年到1550年这个无产阶级的苦难时代恰好 
吻合。在1566年和1585年之间，安特卫普的衰落不仅可以归咎于社 
会的动乱，还可以归咎于在必要时我将称之为安特卫普的城市无 
产阶级的第二次数量过多这个事物。 25 他的这些看法同厄尔 * J . 汉 
密尔顿的经典论述如出一辙。在地中海或许有与这些论述符合的 
事物。我发现这个地区大体上有三个资本主义的阶段相继出现，虽 
然我无法把这三个阶段同利润的差别变化联系起来,这三个阶段 
是： 大约在1530年占主导地位的商业资本主义，将近本世纪中叶的 
工业资本主义（由商业引导），和本世纪将结束时的金融资本主 
义。 26 在本世纪末，在威尼斯出现了“薪水阶级”人数过多的现象。 27 

这个不完全的图解，是对一些材料的归纳总结，可以讨论商 
榷^特别是世纪中叶停滞时间的长度，是个很大的问题。这个时间 
长度估计得最长的是从1529年到1575年，可能是从1539年到1575 
年。不管怎样，这个停滞时期同北欧的船舶从地中海消失的时期， 
恰好吻合一致。对我来说，这一点是肯定无疑的 。 2S 
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' -在我们的图表上，长期被人 

西班牙王室的破产和 谈到的西班牙王室宣布破 

经济形势的起伏波动 产 ' 停止偿付债款的时代的 

^ —— 位置定得很好，以致对这些事 

件的解释可以无需寻求而自动作出。第一次破产 （1557 年和1560 
年）的时间定在第三个波浪的高峰的附近。第三次破产 （1596 年)的 
时间定在第四个波浪的高峰的附近。一次中间周期性的髙涨的停 
止，再次打开了破产的道路。总的说来，这些属于正常破产，是外部 
压力强加的破产，也可以说是必然会发生的破产。至于1575年、 
1607年和1627年的破产，根据上述说法，这些陂产是不正常的。它 
们不仅是经济的恶劣气候（当然不乏这种气候），也是内部压力造 
成的,这些破产是蓄意制造出来的或者至少是被人欣然接受的。我 
们在谈到菲利普二世和他的颐问决定制造的具有决定性意义的 
.1575 年的危机时，已经指出这一点。这位西班牙国王和他的顾问认 
; 为在时机变得有利时清除热那亚的银行家是可能的。这一点直到 
50年以 j#， 由于1627年的破产，才得以实规。 1S07 年的破产起因于 
西班牙的财政部门先在菲利普三世统治下的然后在菲利普四世统 
治下的黄金时代的幵始时过度浪费。 3 ° 

这样就必须把部分是故意制造的破产同部分是环境强加的破 
产区别开来。因此，历史学家必须注意不要把这两种破产等同起 
_，混为一谈，尽管它们相似的表象是千篇一律的。 
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. ... 战争更顺从一种分类尝试。我们 

内战和外战 已经根据内（在基督教世界内部和 
— ——— ■- ■ 一在伊斯兰世界内部一样）、外（处于 
这两个敌对世界的结合点上）这个标准来区別战争，可以说，圣 
战和十字军东征都始终由恶劣的经济气候促成。相反，不管是基督 
教徒内部或者是穆斯林内部的自相残杀的战争，都有经济上升的 
“波浪作为先导。每次经济下降都有规律地阻止这类战争。因此， 
基督教世界的重大外交协定：1529年（夫人和约 ®)、1559 年（卡托 
一康布雷锡条约）、1598年（韦尔万和约），或者位于我们的图表的 
上升曲线的各个高峰，或者位于这些高峰附近。相反，大规模的土 
耳其人和基督教徒之间的战役:1538年的普雷维扎战役和1571年 
的勒班陀战役，都处于低潮时期，位于它们必然据有的位置上。我 
并不坚持认为这种相互关系适合所有情况并能概括所有情况（我 
特别不坚持认为这种关系是不可避免的）。例如土耳其人1521年攻 
占贝尔格莱德；莫哈奇战役发生于1526年夏季。根据我们的模式， 
这两次战役都不应该发生。另外一件发生得与时间不合的事，是查 
理八世 1494 年越过阿尔卑斯山。根据上述分析，当时意大利战争应 
该在 1509 年，即阿尼亚德尔战役年才幵始 。（让 我们谈时一笑 J 但 
是，假如说这张日程表对查理八世或者路易十二的法国不完全适 
合的话•它在很大的程度上，对西班牙国王费迪南和伊莎刃尔的西 
班牙倒是适合的。在从 14 8 3 年到 15 0 9 年这段时期内，同时发生了对 
格拉纳达的征服和对北非的进攻。后者在 1 5 0 9 年和 1511 年之间这 

①即康布雷和约 u —一译萏 ' 、 
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段时期加速进行，并于1511年因所谓的意大利战争死灰复燃而告 
结束。 32 

我不想过分以烦扰人的证据作为理由来进行辩护，也不想抛 
开这些证据。我必须指 出：意 大利战争虽然爆发于1494年，但发动 
缓慢，不合时机，这一点确系 事实； 同样，1521年和1526年两年为土 
耳其的入侵打开了匈牙利的大门，这一点也是事实。但是，一些历 
史学家硬说，匈牙利只在后来才真正被占领，缓慢的征服将近1541 
年才在匈牙利宣告完成…… 

相反，请注意这 一点： 反土耳其的打算是在16世纪末，在1595 
年以后，因此，正是在我们预期的时候传播 开来; i 场十字军东征 
在酝酿策划中，虽然这次征讨后来并没有进行。然而一场相互间的 
海上行劫战却遍及整个地中海并且反常地激烈、残忍。这不仅仅有 
技术、经济或者个人冒险方面的原因。狂热的激情也推波助澜，起 
了作用。在从1609年到1614年这段时期内，西班牙有30万个摩里斯 
科人被驱赶。这次驱赶从属于这个时期最野蛮的战争之一。晚在将 
近1621年这个局势危急的年代，一场关键性的、最初于1618年在波 
西米亚燃起的战火，因为有人添薪加油而继续燃烧，焚毁了中欧的 
心脏地带。这就是三十年战争的悲剧。这出悲剧也及时上演了。 

这些同时发生的事物使人获得教益，有它们的价值。天气晴朗 
时，家庭争吵占上风；天气恶劣时，基督教徒和非基督教徒之间发 
生争执。放之伊斯兰世界，这条规律也是准确无误的。从勒班陀战 
役结束一直到1593年，反德意志战争重起，土耳其关切亚洲事务, 
投身于狂热的对波斯的战争中……我们可以从这些观察中瞥见重 
大战争的心理根源。 
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• 我们应该在基督教世界的范围内加上这 一点： 所有的排犹运 
动都服从对外战争的形势。不管犹太人住在基督教世界的什么地 
方，他们都是在经济萧条时期受到迫害。 

- ■ … — ■ —— _ 我不能确保前面的分析说明具 

形势和总体历史 有规律性，确实可靠，正如不能确 

■ : — 保任何使用解释性的图表来对已 

知的历史资料进行分类的尝试具有规律性、确实可靠一样。这些图 
表是从我们关于很多可能有过的形势的概念中派生出来的严对 
局势和机遇进行的分析说明 ，即使 在好几种不同的水平、层次上重 
复进行，也不可能是完全的或者最终的、无可争议的。然而，它是历 
史性的解释的必要的手段之一，是有用地提出问题。 

我们一方面要对经济形势进行 分类； 另一方面要对各种非经 
济形势进行分类。后者要根据它们历时的长短来量度和定位。配得 
上同百年趋势连接 的有： 长期的人口发展演变运动、国家和帝国的 
变化不定的面积(总的说来它们的地理形势）、具有社会活动变化 
性的或者没有社会活动变化性的社会、工业的发展增长的力量等。 
配得上位居长期局势的行列 的有: 工业化的速度、国家财政的波动 
和战争……形势的脚手架帮助我们更好地修建历史的房屋。但是， 
还需要进行大量的研究工作，还需要十分审慎。分类是困难的、不 
可靠的。各种文明的长期发展演变运动、各种文明在词的传统意义 
上的 f 花齐放等，使我们惊讶万分，不知所措。例如在1480年和 
1509$之间，文艺复兴处于明显的周期性的衰退时期。伟人洛朗的 
时代在经济上是个天气阴沉的时代。 31 西班牙的黄金时代和17世 
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纪欧洲各地的甚至伊斯坦布尔的光辉灿烂的事物，都出现于第一 
个百年趋势的大颠倒之后。我提出一种解释，但是，谁能说出这种 
解释有多大的价值呢?我 提出： 任何经济衰退都会让大量金钱闲置 
在富人手中。这些无处投放的资本的相对的浪费，以后会先创造出 
黄金年代，然后创造出黄金世纪…… 

这个尝试性的答复阐述了问题，但不能解决问题，正如我们大 
家所听到的和熟知的关于文艺复兴和巴罗克风格这两个未被预料 
到的秋末冬初的晚迟的季节的花幵景象的看法以及关于产生文艺 
复兴和巴罗克风格的动乱的社会的看法不能解决问题一样。文艺 
复兴和巴罗克风格可以说 ▲这 些动乱的社会的几乎病态的产物。 
文艺复兴意味着城市国家结束。随着巴罗克风格的出现，各个庞大 
的帝国开始不再一帆风顺。某种文明的过度繁茂可能包含着它的 
经济失败……这些问题全都超过局势的长期或者短期的范围 J 旦 
是，局势使我们能够再次以有用的方式对这些范围进行探讨。 

- - 在这次讨论中，我略去了那些内部十 

短危机 年的 短期危机这个问题。这些危机的历 

—… —■ — 史在我们眼中日益明确起来。它们显然 
是无法抗拒的、有传染性的罗马诺在他写的那篇关于从1619 
年到1623年这段时期的国际危机的文章中指出了这一点。这篇文 
章我经常引用。这次危机会像我所假定的那样在土耳其的疆域内 
和新世界引起反响吗?到目前为止，还没有任何事物肯定地证实了 
这一点。继菲利普•鲁伊斯•马丁最近进行的研究之后，另外一项可 
能付诸实施的研究计划，是对从1580年到1584年这段时期的短期 
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危机进行深入细致的调查研究。这一短期危机，不仅像我在进行第 
一次研究时所想的那样，归因于把西班牙和它的信贷机构引向葡 
萄牙的摇板运动，而且还归因于当时正席卷整个伊比利亚半岛的 
粮食危机。这次危机迫使这个半岛把大量现金付给北欧国家，付给 
这些因此再次和这个半岛结合起来的、必不可少的、“具有补足性 
的敌人”。这次巨大的震荡显示在西班牙、威尼斯、佛罗伦萨甚至法 
国的价格运动上。蒂耶波罗•皮萨尼银行在威尼斯宣告破产。对这 
些短期危机，对这些经济生活中的惊涛骇浪，对它们的发展演变， 
特别是对它们的可变性质等进行的深入细致的研究，为地中海经 
济的发展设置了新的路标。深入研究经济生活中的事件，对历史学 
家来说，会有重大 的价值 a 但是，这项工作尚待进行 。幵 始时的主要 
困难问题，在于我们对土耳其统治下的地区的情况毫无所知。根据 
已经了解的情况，至少在16世纪，那里的经济情况似乎同西方一 
样。 35 
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第三部分 


事件、政治和人 


我经过长期犹豫不决之后，才决定发表本书的这个第三部分。 
这个部分描述在我们所研究的五十年里地中海发生的事件。它同 
纯粹传统性的历史有非常密切的关系。莱奥波德•冯 • 兰克如果 
今天健在，会在这一部分里辨认出他的原则、他的写作方式和思想 
方式来。然而，一部总体历史，的确不能把它自身减缩到只对稳定 
的结构或者缓慢的发展演变进行研究。这些永久性的现实框架，这 
些保守的社会，这些受到种种不可能性的限制约束的经济制度，这 
些能够经受时代考验的文明，所有这些我们在前几章中检查过的 
深入研究历史的合法方式等，在我看来，毫无疑问都提供了人的过 
去的本质的事物或者至少在1966年的今天我们乐于认为是本质 
事物的事物，但是，这种本质的事物并不是全部。 

这种重建过去的方式，可能会使菲利普二世的同代人感到失 
望。他们作为16世纪的观众和演员，在地中海和别处都正确地或 
者错误地感觉自己参加演出了一出威武雄壮的、他们首先看成是 
属于他们自己的戏。这可能是，甚至非常可能是幻觉。但是，这种 
幻觉，这种作为一次世界性演出的目击者的感觉，促成了赋予他们 
的生命以某种意义。 
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历史事件是瞬间即散的尘埃。 它 们像短暂的闪光那样穿过历 
史。它们刚刚产生，旋即返回黑暗中，并且往往被人遗忘。不错，每 
个历史事件不管历时多么短暂，都带来证据，照亮历史的某个角 
落，有时甚至还照亮历史的某个广阔的深景。这些广阔的深景不仅 
仅是政治历史方面的，因为每个历史的所有领域的景观——政治 
的、经济的、社会的、文化的甚至地理的——都印满事件的标记，都 
被事件的断断续续的闪光照亮。本书的前几章有整整几页使用了 
这些具体的证据 9 没有这些证据，就往往不可能看清事物。我决不 
是反対叙述事件， 

但是，在开始研讨本书的第三部分时，问题就迥然不同了。间 
题并不在于为了进行可能超出历史范围的研究而利用叙述事件的 
历史的光线，而在于像一个优秀的传统的历史学家必须做的那样， 
问我们自 己:是 否这些光线合在一起，这些信息彼此结合，会构成 
一部有价值的历史，一部人的某种历史。我想答案是肯定的。但条 
件是 :我们 要认识到这一点:这个历史是在所有的事件之中作出的 
选择，而且至少是为两种理由和在两个水平上进行的选择。 

首先，这样构想出来的历史只收纳、研究“重要的”事件，并且 
把它的假设只建立在牢固的或者被描绘为牢固的基础上，这种重 
要性显然是个看法问题，值得商榷。有助于解释说明问题的事件， 
即泰纳所说的那种有意义的、细小的但却往往会把我们引导出研 
讨的题目之外的、把我们引导得远离事件本身的事件，是重要的。 
正如亨利 • 皮雷纳喜欢说的那样，有深远的影响和后果的事件是 
重要的。根据这种看法，用一个德国历史学家的话来说 ] ， U 53 年 
攻占君士坦丁堡，甚至就并不是一个什么事件。勒班陀战役 （1571 
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年)这个基督教徒取得了巨大胜利的战役，正如伏尔泰喜欢指出的 
那样，并没有产生任何后果。这里，我要赶紧说一句，这两种意见都 
很值得商榷。一个事件如果在那个时代的人看来是重要的，是他们 
用来作为衡量事物的参考，用李作为具有本质性意义的分界壤沟， 
即使它们的确切的影响被夸大了，也可以定为重要事件。对法国人 
來说，圣巴托罗缪惨案 （1572 年8月24日）把他们的国家切割为 
二，是法国历史上具有创伤性的转折点。米什莱后来也跟着感情激 
动地这样说。然而，在我看来，如果有过什么切割的话，也是几年以 
后，将近1575年甚至1580年，才发生了真正的切割1最后，一切与 
先前的事件有联系的、产生后果的、构成一条链条的一个环节的事 
件都是重要的。但是，这种“成系列的”历史本身是历史学家自己作 
出的选择结出的果实，或者是主要的文献资料来源为历史学家作 
出的选择结出的果实。 

大体说来，有两条结构相当紧密的链条供我们选 择：一 条是由 
最近二三十年的广泛的研究工作重新制作的链条，是经济事件和 
这些事件的短期形势的 链条； 另一条是长期制作的链条，是广义的 
政治事件、战争、外交条约、决定和内部骚乱、内部动荡等的链条。 
在当时的观察家看来，第二条链条的地位在其他各个系列的事件 
之上。在这个编年史学家辈出、“新闻记者”开始出现（例如在罗马 
或者在威尼斯的信传消息的编写人等）的16世纪，根据所有密切 
注意、热心观察政治局势的发展的观众的看法，政治才是真正的比 
赛。 

对我们来说，始终存在两条而不是一条链条。因此，甚至在这 
些传统历史的领域内，今天跟在莱奥波德•冯 • 兰克之后，亦步亦 
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趋，是困难的。然而，危险在于相信这两种排除其他任何#条的链 
条，在于跃过这种幼稚的用另外一个系列来解释某个系列的做法 
的陷阱。当人们这样行事时，其他事物的一些链条却被推测了出 
来。这些链条是社会的、文化的甚至从属于集体心理的链条。 

不管怎样，我们承认经济的和政治的现实事物在短时期内或 
者在很短的时期内比其他各种社会现象易于分类，就意指某一超 
越这些现象的总的类别存在，就意指需要对事件的表象之后的结 
构和范畴进行研究。安德烈 • 皮加尼奥尔在本书第一版出版后写 
信给我说，我¥来可以把这个选择了的顺序颠倒过 来：从 事件开 
始，然后超过富丽堂皇的、而且往往把人引入迷途的虚假方面，然 
后进入结构性特征，最后进入基本的原则和事实。沙漏肯定可以翻 
转，正、，反两面都可以使用。这个形象使我不需要在这篇简短的序 
言里作长篇大论。 




一 1550—1559年 ：一次 
世界大战的重起和结束 


从1550年到1559年，阴森可怖的岁月迅速推移。战争在中断 
了五六年之后，重新出现。它虽然不以地中海为主要战场，但却多 
次迅猛地穿越它的空间。这是一场进行得既违反潮流又违反心愿 
的战争。德意志、意大利和荷兰对欧洲来说，是吸引力更强大的场 
地。对土耳其来说，波斯是当时最使它对之全神贯注的地区。因此， 
在这些岁月里，地中海没有一部独立的历史。它的命运是和邻近的 
以及遥远的地区的命运相连的，在我看来，这些联系具有决定性的 
意义。当这种联系在从1558年到1559年的这些危急的年代中断 
绝时，地中海被弃置一旁，独自制造它自己的战争。它在这些战争 
中耗尽大量活力。 


1* 战争的根源 


1545 1 SSO 年： 
地中海的和平 


1550年，地中海已经多年平静无 
事。它的各次战争已经平息。1544年 
9月18日\在查理五世和弗朗索瓦 
一世之间签定了克雷斯皮一昂一拉 
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奥诺瓦条约。这是一项临时草草缔结的、作为权宜之计的、缔约双 
方都对之毫无诚意可言的协定。这项协定所安排的几个王朝的联 
合，不久以后就迅速土崩瓦解。然而，它以后却建立了持久和平^一 
年后，1545年1月10日，经过比较容易的谈判，费迪南和土耳其 
人缔结了一项休战协定。 2 素丹坚持协定中的那些具有羞辱性的 
条款，其中包括向土耳其政府俯首称臣纳贡。但是,这项协定比任 
何其他措施更能使战争从地中海的东部和西部消除。1545年，法 
国能够从地中海撤出25艘帆浆战船。这些战船在保兰•德•拉 • 
加尔德的率领下，穿过直布罗陀海峡，前往参加一次在北欧的怀特 
岛 3 的登陆。这些微弱的战争愿望接着也消失了，1546年，法国印 
英国达成协议 J 

财政困难迫使人们恢复和平宁静。几个影响很大的偶发事件 
也促成了这个局面，这些事件就是这个世纪的前半个世纪的伟大 
武士相继从这个世界消失。马丁 • 路德于1546年2月18日去世。 
同年^月，巴巴罗萨的传奇式的一生宣告结束。这位阿尔及尔的前 
“国王”从1533年起直到他死为止，成了卡皮坦帕夏，是他的各支 
船队的主人。 5 1547年2月27日和28日之间的那个夜晚， 6 轮到英. 
国的亨利八世去世，3月31日，轮到弗朗索瓦一世去世 J 新人和 
他们的顾问登位掌权，意味着政策和思想都发生变化。由此出现了 
一个有利于和平的停战时期。 

在地中海，这种暂时的平静紧接一系列灾祸之后而来。（这些 
灾祸为害程度之深为地中海几个世代以来所仅见。）的确，在一个 
长时期内，尽管有海上行劫者惯常的抢劫和陆上战争，秩序，至少 
是某种秩序，已经在地中海建立了起来。至少自12世纪以来，地中 
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海是一个基督教湖。此后，基督教世界在北非通过它的商人和士 
兵，在黎凡特通过岛屿据点，在各地通过它强大的舰队，在面临一 
个被限制、闭锁在其大陆领土之内的、眼晴向内看的伊斯兰国家的 
情况下，为了它的贸易和它的文明的最大利益成功地维护它的统 
治。然而，这种统治的秩序最近崩溃了。障碍突破后(地中海东岸 
地区的罗得岛于1522年陷落;北非的阿尔及尔乎1529年全部解 
放），大海的门户就向土耳其舰队洞开了。到那时为止，土耳其舰队 
除了进行过像在1480年对奥特朗托的洗劫那样的冒险之外，还没 
有在那里冒过什么险.但是，从1534年到1540年，并且还一直到 
1545年，一场激烈的斗争使局势逆转。土耳其人和柏柏尔海上行 
劫者结成同盟，在柏桕尔海上行劫者中的最有名的人物巴巴罗萨 
的指挥下，成功地取得在整个地中海上的霸权。 

这是一起重大事件。神圣罗马帝国皇帝和法国或者和德意志 
之间的引人注目的斗争，却把这起事件抛到查理五世一生的历史 
中的次要地位。这是非常错误的，因为由于土耳其开始在海上大规 
模地推进，由于弗朗索瓦一世和苏里曼接近 （1535 年），最后还由 
于在第一个联盟的几年内 （1538—1540 年）威尼斯和查理五世勉 
强结盟，整个海上的命运危若累卵。对基督教世界来说，这一盘棋 
几乎完全输掉了。这应该归咎于基督教世界本身的四分五裂，归咎 
于安德烈 • 多里亚亲王这个生来就与圣马克共和国为敌的惯施诡 
计之徒，归咎于既不能也不愿忠实履行与威尼斯缔结的联盟的査 
理五世本人。哈布斯堡家族在外交上再次信赖卑劣低下的手段，试 
图收买巴巴罗萨，诱使他叛变。后者则止于无休止地讨价还价，对 
这件事并不认真考虑。他会为这个不大不小的报偿背叛土耳其人 
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吗？他如果背叛，会得到什么样的报偿呢？是他所要求得到的整个 

♦ 

非洲或者仅仅是基督教世界提出要给他的布日伊、的黎波里和波 
内吗? 8 最后，这些幕后活动并未能阻止任何事件发生。1538年9 
月27日， 9 多里亚的舰队不战而退，把普雷维扎的战场丢弃给巴 
巴罗萨的帆桨战船和低舷长形船。 

有人说过，基督教世界1538年的失败没有任何可以同土耳其 
1571年的灾难相比拟之处。这次失败只不过是一次退却、一次丧 
失威信而已，真实情况可能是这样的。但是，这次失败的后果和影 
响历时超过三分之一个世纪。1540年，烕尼斯背弃了同盟，同意为 
法国外交界为它周密安排的单独和谈付出昂贵的代价。然而，对西 
方同盟来说，没有烕尼斯的舰队，就不可能对付土耳其的小型舰 
队。土耳其的这支小型舰队不久以后由于配备了法国帆桨战船而 
得到加强。这些法国战船迅速沿着加泰罗尼亚的海岸或者在巴利 
阿里的水域内抢劫。地中海地区的基督教国家的集体防御因此受 
到严重损害。土耳其向前推进，不再进行打击，而是超越马耳他和 
西西里的大门。基督教国家在海上被迫采取效能很差、耗资巨大的 
防守战略。冬季来临，它们只能进行海上行劫式的袭击或者仓促作 
战，对敌方舰队的后卫进行袭扰。朝着这个方向所作的最后一次巨 
大的努力，即查理五世对阿尔及尔进行的远征，1541年在阿尔及 
尔城下和它的“神圣的”保护者的面前遭到失败。当土耳其舰队攻 
下尼斯，于1543年和1544年之间在土伦港作冬季停航时 '局势 
明朗而令人震惊。这使和法国国王同属一个教派的人群情激愤，深 
感失望，起而反对这位圍王。 

就这样，穆斯林在好几个世纪后重新占领了地中海全部富饶 
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肥沃的海岸，远达甚至超过海格里斯石柱峡直至塞维利亚附近的 
海域。在这个海域，有从美洲满载而归的货船航行。所有基督教国 
家的船只在地中海航行时，都忐忑不安、提心吊胆，注意提防，除非 
像土耳其人的同盟者马赛人那样，像土耳其的臣属拉古萨人那样， 
像在任何情况下都甘心情愿遵守中立的威尼斯商人那样，同土耳 
其人妥协，受到土耳其人的好意照顾。海上的冒险家、想卖身投靠 
最强的主子的背教者，都投奔穆斯林。穆斯林拥有速度最快的舰 
船，数量最多、训练最好的划船奴隶，最后还拥有当时地中海新兴 
城市之中最强大的城市、柏柏尔人的冒险中心——阿尔及尔。 

这意味着君士坦丁堡充分认识到并且衡量了这个胜利的重要 
性，必欲取得这个胜利吗？ 11 土耳其1543年的政策似乎更使人认 
为情况正好与此相反。它同神圣罗马帝国皇帝之间的休战必要时 
可以用克雷斯比的和约来解释说明原因，因为没有 k 国的箝制，就 
不可能战胜神圣罗马帝国皇帝的军队。因此，苏里曼必须暂时不再 
打算攻占尚未攻占的匈牙利的这一小块土地。但是，土耳其在海上 
也没有乘胜追击，扩大战果和利用它的优势，这更加令人感到惊 
奇。1560年以前一直没有发生什么大规模的战斗。这是因为巴巴 
罗萨不再在这个地区出现，或者更是因为土耳其军队在对波斯的 
战争中不得不在远离君士坦丁堡几千里的丘陵起伏、荒无人烟、冬 
天休战、军队需要大量马队供应的地方进行艰苦的战争吗？ 1545 
年的波斯战争因苏里曼和他那造反的儿子穆斯塔法之间的那场争 
夺王位的斗争而复杂化。 12 再加上一场同葡萄牙人在红海和印度 
洋进行的真正战争（对第乌岛进行的第二次包围是1546年 13 )。这 
一切都迫使土耳其强大的战争机器从地中海转移开。 




424 


事件、政治和人 


一些人的灾难就是另一些人的幸福。地中海的城市得到嗬息 
机会。这些城市中，谨慎的, k 利用这个休息机会来 加强自身防务 
(在西西里就是这样 14 )。它们的舰船再次在海里巡航游 . 甚至在 
那些在1535年左右几乎已经从地中海销声匿迹的北欧舰船中 ，也 
有一些不久以后再次南下旅行。 15 它们混在从英国返回的佛罗伦 
萨和威尼斯的大帆船中。一旦时机到来，这些大帆船就毫不犹豫 

4 

地、大胆地甚至一直驶到摩洛哥的海港。地中海南、北两岸之间的 
以及两种宗教之间和两种文明之间的再度联系往来意味着和平已 
经到来了吗？ - 


- —... — 是的，和平已经到来。但是，和平 

阿弗里卡事件 在地中海必然导致海上行劫死灰 

- - - - — 复燃。当然，不可能用统计数字来 

量度和平。但是,如果全部已知情况都已经编目分类，整理得井井 
有条，那么参考材料的数字就会清清楚楚地表明这种小规模的战 
争扩展到地中海的中部地区，没有受到任何制裁。在当时的人佩德 
罗•德 • 萨拉扎尔所著的于1570年出版的书中， 16 人们可以读到 
这些劫掠者驾乘的船只中的儿艘在夏天的一连串惊险离奇的经 
历。这是两艘土耳其低舷长形船和1艘双桅横帆船。它们隶属于 
配属给德拉库特的舰队，因而以突尼斯的萨赫勒和杰尔巴的南岸 
为基地。1550年6月——6月这个月份对海上行劫者来说是个大 
好时期——这3艘船在伊斯基亚岛附近，在那不勒斯的入口处驻 
守，监视刚刚驶向西西里的东 • 加西亚•德 • 托莱多率领的西班 
牙舰队的后卫。它们首先没有冒什么风险就掳获1艘军需供应船 
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〔帆桨战船总是由难于护卫的圆形军需供应船跟随）。接着，1艘基 
督教徒的三桅战船也被掳获。之后，仍然在那不勒斯沿海海域的文 
托莱内岛和蓬察岛之间，1艘满载香料开往罗马的船遭到袭击。上 
述3艘海上行劫船中的那艘双桅横帆船离开它的两个伙伴后，单 
独返回杰尔巴岛。两艘低舷长形船继续北驶，出现于台伯河口，然 
后向杰尔巴岛进发。但是，其中1艘情况不佳，于是返回波内，并从 
该地驶往阿尔及尔，在这个港口出售它的掳获物。另外1艘则继续 
航行。在一段时间内，它在皮翁比诺的海上和德拉库特的4艘荷兰 
圆头帆船并排驶行，但不久以后就让这些帆船开往西班牙。它自身 
则驶抵科西嘉海岸。它在该处掳获甚微，于是决定返航，沿撒丁岛 
的海岸航行，先到比塞大然后抵达波尼。这艘船于8月驶返阿尔及 
尔*“…如果我们用10或者20这个数字来乘这神航行事迹，并且 
想到也同样忙于劫掠的基督教徒海上行劫者的话, 17 那么，我们就 
会有一个关于海上行劫在1550年的那些年代里在地中海的生活 
中所具有的份量和所占的地位的概念。 

当然，海上行劫没有任何事物类似大型舰队的威胁。海上行劫 
者仅仅限于小规模的活动，对城市、堡垒和舰队则敬而远之。可以 
说他们从不在某些海岸附近冒险。但是，其他一些海岸，例如西西 
里和那不勒斯的海岸，则是他们喜爱的常去之地和猎捕奴隶的猎 
场。一种真正的猎捕人的活动在这些地方进行。对非洲的海上行 
劫者来说，和猎捕奴隶这种活动同等紧迫、同样重要的是猎捕驶离 
西西里南部海岸的载货船运载的小麦。载货船本身有时受到袭击。 

在这些捕食西西里的小麦的海上行劫者中，德拉库特是最危 
险的人物。他魚籍希腊，年龄在50岁左右。他有过一段长期冒险 
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生涯，其中4年是在热那亚的帆桨战船上当俘虏。1544年初，巴巴 
罗萨亲自交涉把他赎回时， 18 他还在船上划浆。1550年，他定居杰 
尔巴。 19 他每次进行海上行劫之后，就回到那里，并在那里过冬。过 
冬期间，他得到他的海伊斯们的照顾。他征募船员。由于杰尔巴的 
房民对他容忍，他便利用当地居民内部的争吵，于1550年不失时 
机地占领了位于突尼斯的萨赫勒的阿弗里卡这个小城市。阿弗里 
卡位于斯法克斯以北，差不多和凯鲁万在同一纬度上，是个狭长的 
寸草不生的岬角，既没有树木也没有葡萄园。这个城市过去在法蒂 
米特家族统治时代曾经有过光辉灿烂的时期。它现在衰落了，与其 
说它是个城市，倒不如说是个村庄。然而，对德拉库特来说，这个小 
城市由于有它的水域和颓垣断壁的掩护，却是在通往西西里的航 
途中的一个有用的停泊场所，是他在等候更加美好运气期间的家。 

这个地方更换了主人这件事，立:刻使西西里的大门另侧的负 
责当局警觉起来。那不勒斯总督接到热那亚的专差信使的通知，立 
刻下令攻占这个小港。据说，在战略上，这可能是个比阿尔及尔更 
重要的地方，我们不应诙过快抱怨这是在夸大其词。受到德拉库 
特的推进威胁的不仅仅有对西部地中海的供应来说必不可少 的安 
全，而且还有“突尼斯”——哈弗西德家族的衰落的、被突尼斯城的 
统治者控制掌握得很差的王国。西班牙之所以容忍突尼斯的这些 
统治者，是因为它能够（由于有在拉古莱特的驻防地）保护他们并 
在必要时使之就范。现在西班牙认为这个仍然富有而且被西西里 
人觊觎垂涎的突尼斯、这个伊弗里基亚，或许会被土耳其人改组成 
一个更加强大、团结的国家。1535年，查理五世御驾亲征，以便把 
突尼斯从上一年定居该地的巴巴罗萨的手中夺走。 21 基督教世界 
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会袖手旁观，听任土耳其有朝一日会支持的德拉库特占据邻近的 
地盘吗？人们对阿尔及尔的迅速崛起记忆犹新。阿弗里卡可能是 
个开端。 

4月12日，查理五世(他很快被人告知)在一封他从布鲁塞尔 
写给素丹的信中对德拉库特的所作所为大事抱怨、提出抗议。海伊 
斯们难道没有破坏过休战协定吗？当时代表费迪南正前往君士坦 
丁堡的马尔维齐大使也同时收到神圣罗马帝国皇帝的训令， 

然而，从4月起，德拉库特就准备开始他的狩猎季节。他布署 
了一支由500名土耳其人组成的警备部队留守阿弗里卡后，于 20 
日抵达法里纳港。一份西西里的公文急报报告说，他率领的 3,000 
艘帆船在西西里附近海域出现;还报告说，一旦把这些船的船底涂 
上动物油脂，一旦天气有利，他就出海抢劫。 23 那不勒斯顷刻之间 
风声鹤唳、草木皆兵。那里的人正急切等待多里亚亲王率领帆桨战 
船到来。但是，亲王的舰船很晚以后才于5月7日到达。 24 10来天 
前，即4 月 29日，一份公文急报报告德拉库特在墨西拿附近 埋伏， 
伺机抢劫运粮船只。 25 之后，他的舰船像前面我们曾经跟踪的那3 
艘战船一样 ，时而集结，时 而分散，继续在基督教世界沿海海域巡 
弋。海岸哨兵未能每次都及时发出发现它们的警报。5月7~日， 26 在 
那不勒斯获悉的奔于海上行劫者的情况，只不过是他们的只已 
经西驶并可能向西班牙方面进发而已，至于其他情况则毫无所知。 
因此，自然要进行一次反击。查理五世的“卡皮坦帕夏”、年迈 

的多里亚亲王，5月7日率领他的那些装备很差、配员不足（至少 

,- r 

缺划桨者1,000名）但很能完成警察行动的帆桨咏船抵达那不勒 
斯，这些舰船载有步兵2,000名。 27 多里亚11日 f 离幵那不勒斯 
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时，他的意图是趁德拉库特不在阿弗里卡的这个时机占领该地。但 
是，他开始在阿弗里卡北面进攻小港摩纳斯提尔时，在那里遇到的 
困难大大超过他的预想。如果这个海港防守得再熟练巧妙一些，西 
班牙步兵会在这次战斗中全军覆没。 23 困难既然如此之多，因此他 
很注意发出的警告。他深知在阿弗里卡这个地方有大炮和火枪在 
等待他。在向该地发起进攻之前，他派遣24艘帆桨战船前往那不 
勒斯，其任务是在那里运载1，000名西班牙增援士兵和进行包围 
战所需要的大口径炮。他还要求任命一名指挥远征部队的将军 。一 
个久经沙场的老兵，西西里的总督胡安•德•拉 • 韦加7月3日 
接到这项任命。 3 ° 

这种种措施足以使那不勒斯在整个6月份都处于积极备战和 
激昂振奋的状态中。一些方济各会的教士加入运输队伍，他们佩带 
着有耶稣像的大十字架，意志坚决，发誓要让这些狗胆战心惊。每 
个人都“怀着不是战斗就是死亡的最大决心”， 31 离开家园、奔赴前 
线。总之，正如我们今天所说的那样 :斗志 昂扬。 

6月28日，包围战开始。 32 这次围城之役历时近3个月。直到9 
月10日，西班牙人、意大利人和马耳他骑士才攻下阿弗里卡。 33 多 
里亚和他的水手们作为旁观者目睹了这一战役的前后经过。这项 
围城任务并不简单。在战斗间隙期间，不得不要求增援骑兵500 
名。佛罗伦萨公爵的军需物资供应官送往比萨的作战消耗物资总 
表表明，远征部队作战时毫不吝惜炮弹和火药。 34 

攻下阿弗里卡毕竟只不过是一次小胜而已。德拉库特构成的 
危险已经排除。西西里人保留这个遥远的前哨阵地仅仅短短几年 
时间。他们偶尔和南部游牧民进行几次接触，共谋采取行动。这是 
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一项容易但并无多大效益的举动 35 。由于马耳他骑士团不愿负责 
防守这个前哨阵地，在警备部队发动的一次相当离奇的兵变后，小 
堡垒拆除，堡垒的围墙被用地雷炸毁。 36 1554年6月4日，该地占 
领军撤到西西里 37 ，并从那里投入锡耶纳战役，因为事物是互相关 
联的，任何部队都不能长期按兵不动，袖手旁观。 38 

1550年，神圣罗马帝国皇帝在奥格斯堡正为其他事务焦头烂 
额、烦恼万分。在他看来，上述事件只不过是一次微不足道的交战 
而已。神圣罗马帝国皇帝有其他要操心关注的事，例如皇帝家族的 
事务和德意志的政治和宗教局势。10月31日，他写了一封长信给 
素丹。 39 在这封信中，他再次对德拉库特的所作所为大事抱怨，声 
称德拉库特的行动违反了停战协定的条款。他还在这封信里解释 
他为什么不得不进行干预。总之，这差不多是一封道歉信，因为神 
圣罗马帝国皇帝从来没有比1550年这一次更急于不惜任何代价 
坚持对土耳其执行和平政策。不如此，他就不可能腾出手来在欧洲 
和德意志为所欲为。按照当时的惯例，惩罚一个海上行劫者、一个 
歹徒，并不一定意味着冒犯素丹。停战期间每天都不得不处理调解 
这类事，而且也的确处理、调解了这类事。因此，查理五世并不认为 
阿弗里卡事件特别重要。这在他那方面是一次失算，因为第二年土 
耳其人在那里发起强大的反击……其他一些比阿弗里卡事件更加 
重大的理由也在这次反击中起了作用。阿弗里卡只不过是个借口 
而已。 
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——— ~=— 要把事情看得清清楚楚，就必须 

穆赫尔堡战役 先回溯过去，先回溯1544年、1545 

进行之后不久 年和1546年这些表面上和平的年 

. 代，然后回到1547年4月20日进 

行的穆赫尔堡大战上来。这个战役一下子就把德薏志和欧洲的命 
运固定下来(如果这样变化无常的命运能够固定下"来的话），因此 
也把地中海的命运固定下来。对神圣罗马帝国皇帝来说，这是一个 
甚至比帕维亚战役的胜利更重大的胜利。德意志鋒于属于他所有， 
而过去查理五世所缺乏的几乎总是德意志世界的始终不渝的支 
持。这不仅仅是个胜利，而且还是个奇迹，因为正好像是为了使他 
易于实施一项长期构想的计划一样，他周围的一切困难全都已经 
克服。1544年9月18日，对法战争结束。1545年12月 4 °，主教会 
议在特兰托再次开会，教会取得重大胜利。11月，对土停战协定签 
订。最后，罗马教廷于1545年6月同神圣罗、马帝国皇帝缔结联 
盟。 41 这是对一个事实上已经存在的联盟的可 胃贵的 确认。这个联盟 
已经存在多年，其矛头指向德意志的新教徒。但是，尽管如此，它并 
不能阻止罗马经常提防查理五世对强大的施马尔卡尔登同盟执行 
的拖延政策，也不能阻止神圣罗马帝国皇帝面对时而与他敌对、时 
而同情他的罗马的奇特的强大力量经常谨慎行事。这次，在法尔内 
兹红衣主教于1545年3月 42 在沃尔姆斯的会议上进行谈判以后， 

前景比过去光明得多。罗马的支持意味着获得军队和金钱- 

笔30多万杜卡托的巨款——，还姑且不谈西班牙教会收入的一 
半。在罗马，这笔收入被人称为半个果子。因此，这也是个财政胜 
利 43 …… 
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然而，神圣罗马帝国皇帝很晚才决定进行第一次打击。其原因 
也许是它的掌玺大臣公署难于从大量公文中脱身出来处理国务， 
也许是军需供应缓慢。1545年9月，神圣罗马帝国驻罗马大使胡 
安•德•拉 • 韦加在罗马 44 眼见良机即将坐失，于是焦急烦躁起 
来。 ' 

由于法国保持中立，甚至与神圣罗马帝国皇帝半串通一气•由 
于土耳其即使不是保持中立至少也是不积极行动，因此进行干预 
的机会真是千载难逢、非常之好。9月，胡安•德•拉 • 韦加对他 
的秘书推心置腹，吐露衷情说，他紧急呈交神圣罗马帝国 皇帝一 篇 
要让人读给这位君主听的长文。这篇文章所包含的梦想和空想真 
是何其多。查理五世如果获得胜利，就必须把神圣罗马帝国改为王 
位世袭的国家，废除神圣罗马帝国皇帝的选举仪式，使这个帝国变 
成像其他国家那样的国家。之后，教皇、神圣罗马帝国皇帝、法国国 
王结成‘联盟以便征服英格兰，并从土耳其人手中收复匈牙利。法国 
将重新获得博洛尼亚以补偿它失去的米兰。由于费迪南的女儿的 
婚姻，被再度征服的匈牙利将归属她的丈夫奥尔良公爵。这篇长文 
虽然只不过是一个计划、梦想和泡影的混合物，却使人能够从一个 
很特别的角度观察到当时教皇和神圣罗马帝国皇帝的宫廷的奇特 
的环境气氛的一些景象。16世纪的世界四分五裂，为害自身。在这 
个世界里，某些集团令人难以置信地朝思暮想，亟欲恢复世界的统 
一，无时无刻不在重温十字军东征的旧梦。查理五世本人如果竟置 
身于这种思潮之外，倒会是个不可理解的人物。 

但是，我并不打算在研究一个世界——地中海世界——时，把 
注意力集中到另一个世界——德意志世界-一上，不管这后一个 
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世界在这个世纪的中叶具有多大的决定性作用。这里，我的目标是 
让人看到，战争在经过德意志和德意志以外的环境的长期孕育培 
养之后，而首先又是在经过地中海的安定本身的孕育培养之后，最 
终如何在德意志爆发，战争怎样保证神圣罗马帝国皇帝取得胜利， 
这个胜利又怎样同时导致神圣罗马帝国皇帝的各个对手互相接 
近。他们的共同努力再次破坏了欧洲的均衡，使之不利于神圣罗马 
帝国皇帝。使我们感到兴趣 的是: 战争先限定在德意志的范围内， 
然后才逐渐蔓延到与德意志邻接的欧洲的其他地区和地中海。这 
是1547年4月进行的、日期久远的穆赫尔堡战役和在3年之后发 
生的地中海战争的再起之间的从来没有被人揭示出来的联系，虽 
然这个联系是明显的。 

1547年4月24日在云雾笼罩的厄尔巴岛上获得的这次胜 
利，究竟给了神圣罗马帝国皇帝什么呢?这首先是一个威信方面的 
无可争辩的胜利，因为这个胜利大大出人意料，而且得来之快使战 
胜者本人也大为惊讶。取得这个胜利并不是由于指挥有方。在战 
胜者方面，保密不严，部队集中缓慢，大炮运输无人护送，本会遭到 
截拦/ 5 但是，新教徒本身四分五裂，最后时刻因莫里斯•德•萨 
克斯的背叛而丧魂失魄，于是他们的首领和数千名士兵落入敌人 
手中。他们的撤退变为崩溃。 46 查理五世一举而摆脱了“15年来最 
.折磨他”的事物，即施马尔卡尔登同盟这个所有信奉新教的德意志 
的诸侯的组织，这个向罗马和神圣罗马帝国皇帝造反的组织。 47 

这个德意志既然已被征眼，查理五世就打算在政治和宗教两 
方面把它组织起来。这就产生了引起激烈争论的奥格斯堡的职位 
空缺期 （1548 年）问题和引起同样激烈争论的神圣罗马帝国帝位 
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的继承问题。后一个问题比前一个问题更引起我们关注。神圣罗 
马帝国皇帝的确试图保证他的儿子——西班牙的菲利普——将来 
能够统治德意志，并因而试图把神圣罗马帝国帝位的继承问题同 
勃艮第和西班牙王位的继承问题联系起来。这是与德意志舆论的 
明显意愿背道而驰的。从1546年起，新教的宣传就宣称，没有外国 
人能够统治我们，因此，西班牙犹太人也不能统治我们。 48 非新教 
徒的德意志人的意见与此毫无二致。1550年9月，特里夫斯的选 
帝侯公开扬言他不愿意西班牙人支配德意志。 49 同年11月，奥格 
斯堡的红衣主教对西班牙人的骄横无礼大发雷霆，声称德意志只 
能容忍一个德意志君主在它自己的头上。 5 °1551年2月，威尼斯人 
说：“ 有很多选帝侯不愿选菲利普，声称他们宁可与土耳其和 
好。，’ 51 

置这些感情于不顾就是疯狂。但是，紧接穆赫尔堡战役之后， 
胜利者又有什么事不能下手干呢？只有少数几个自由城市还在继 
续抵抗。然而，它们又还能坚持多久呢？不能指望从囯外得到任何 
支援，因为土耳其人把他们同神圣罗马帝国军队之间的停战协定 
延续了 5年 (1547 年6月19日 52 )。法国的确已经明确表示了一些 
微弱的行动愿望 3 但是，弗朗索瓦一世已经在穆赫尔堡战役之前死 
去。法国的新国王已经卷入北欧的争端，或者至少可以说他企图卷 
入这个争端。法英之间争夺布洛涅的战争1548年开始。 53 对神圣 
罗马帝国皇帝来说，在罗马出现了困难的、严重的、特别具有揭示 
性的关于教皇的地位的问题。但是，这些困难的问题并非无法解 
决。其次，保罗三世于1549年11月10日死去。 54 哈布斯堡家族在 
德意志放手大干，为所欲为。事实上,他们主要是在那里争吵…… 
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哈布斯堡家族长期忠心耿耿，在神圣罗马帝国皇帝周围形成 
一个线束。的确，如果没有这个线束，查理五世的帝国几乎是不可 
想象的。但是，正如在一个最普通的家庭里一样，一旦继承问题来 
临，这个线束就松开了。神圣罗马帝国皇帝帝位继承问题早在 
1546年，可能还更早，在穆赫尔堡战役进行之前就已经提出：1547 
年，当议会在当时军人还满坑满谷的城市奥格斯堡召开时，这个问 
题再度被人提出。神圣罗马帝国皇帝本人需要思考他本身辞世的 
问题，于是自己把帝位继承这件事提出来讨论。他的这种对辞世的 
思考推促他留下大量遗言。 

查理五世47岁难道不已经是个老人了吗？在那些峥嵘岁月任 
何一个经历过军旅征战的艰苦生活的军人50岁时就已经精力耗 
尽、衰竭不堪„后来蒙莫朗西的安娜的长寿使与他同时代的人感到 
极为惊讶。与查理五世同一时代的人亨利八世和弗朗索瓦一世都 
在穆赫尔堡战役进行的那一年刚刚死去。亨利八世终年56岁，弗 
朗索瓦一世 t 冬年53岁。各国大使不时报告说，神圣罗马帝国皇帝 
还饱受痛风病的折磨，已不久于人世。他们还指望这个老人尽快死 
亡。他们又 说:“ 这个老人整天整天脾气很坏，情绪恶劣，一只手已 
经瘫痪，一条腿弯缩在身体下面，他拒绝接见任何人，把时间消磨 
在拆卸和装配钟表上。” 55 ( 

然而，这个人仍然怀着一个热烈的愿望：把他的全部遗产传给 
他的儿子菲利普。这是一种既出于策略方面的考虑也出于父爱的 
愿望。因为他喜爱这个很有条理、行事审慎、思考缜密、对人尊敬的 
儿子，这个他乐于或从远方或就近亲自培养教育的弟子。他现在是 
德意志和欧洲的主人。他的第一个行动就是把这个儿子召唤到自 
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己身旁。自从1542年起就统治着西班牙的菲利普，1548年10月2 
曰离开巴利亚多利德，把他的堂兄弟、费迪南的儿子马克西米利安 
留在他的职位上。这一年他21岁，第一次环游欧洲。一个即使并 
非笔触生动至少也是审慎细致的编年史作者， 56 向我们详细地叙 
述了此行的礼仪方面的所有细节。西班牙贵族的精英——从父亲 
到儿子 57 ——随同菲利普作这次旅行。老多里亚的整个舰队执行 
勤务,把这些人从加泰罗尼亚的小港罗萨运往到热那亚。帆桨战船 
的桨漆得五彩缤纷。饰金的船头灿烂夺目。船上奏着音乐。在陆 
上，在前往布鲁塞尔途中，凯旋门相继出现，欢庆、演说和盛宴接二 
连三举行。1549年4月1日，这个世界的继承人在布鲁塞尔再次 
同他的父亲会合。查理五世立即让人承认他的儿子是他在荷兰的 
、继承人。这是个颇不寻常的步骤，因为当时荷兰在名义上仍然处于 
神圣罗马帝国的统治之下。举行了“册封”这位太子为怫兰德伯爵 
和布拉邦特公爵的“册封盛典”。这位太子在南、北各个城市露面。 4 
这些城市自1549年春天到秋天轮流正式举行官方庆典，迎接这位 
太子。这次德意志.巡行不久就激起一场比以往任何一次都更加尖 
锐、激烈的关于继承帝位的争端。 

在议会召开的地点奥格斯堡，哈布斯堡家族于1550年8月举 
行了一次真正的家族会议。这次会议的讨论在微笑和正式祝贺中 
连续进行，几乎一直没有中断。这次会议历时6个多月。查理五世 
遭到他野心勃勃的兄弟，或者说得更确切些，遭到他的兄弟的家族 
——“费迪南分子”——的反对。费迪南家族中最顽强狂热的分子， 
是这个家族的长子、当时的波希米亚国王、神圣罗马帝国皇帝的侄 
儿和女婿马克西米利安。事实上，正是查理五世自己造成了费迪南 
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家族的强大烕势。1516年，在西班牙王位的继承时刻，费迪南在他 
哥哥面前退避三舍，销声匿迹，尽管他可能曾经为这件事争吵计较 
过。不久以后，他就得到报偿。他通过1522年的条约得到完完整 
整的奥地利世袭领地。9年以后，1531年1月，他升任罗马人的国 
王，并以这个名义在他兄弟长期离位期间统治德意志。这个“被授 
予亲王采地”的家族，已经懂得如何自力更生，扩大威势，于1526 
年兼并了中欧的堡垒波希米亚和匈牙利，或者说得确切些，匈牙利 
的领土中土耳其人留下的未加占领的那一部分。1550年的局势对 
它有利。由于德意志既不愿屈服于外国统治，也不愿接受天主教， 
因而也不愿接受体现这两者的西班牙的管辖，所以转向维也纳的 
王侯。它希望继承费迪南的是马克西米利安，而不是菲利普。 

查理五世有个同盟者——他的姊妹匈牙利的玛丽。这个玛丽 
对自己的家族感情热烈、忠诚虔敬。她自1531年以来就统治着荷 
兰。这项帝位继承的计划可能出自这位姊妹之手。 58 总而言之，是 
她对费迪南进行了说服。难道费迪南不是像受恩于查理五世那样 
也受恩于她吗？ 1526年，她的丈夫、匈牙利的路易在莫哈奇战役中 
阵亡。这个战役后，她帮助费迪南取得死者的继承权。9月，她前往 
奥格斯堡，在教务会议上耐心而坚决地严词谴责顽固不化的费迪 
南。当她回到荷兰时，在奥格斯堡留下一个缓和和平静的局面。不 
错，人们之所以在这个问题上暂时保持沉默，那是为了等待马克西 
米利安。他一到来，讨论就重新激烈起来，并且立即恶化。这些讨 
论是奇怪的秘密会谈，用法文进行，以纪念这个家族的埋葬在第戎 
的查尔特勒修会会址的勃艮第祖先。在讨论中哈布斯堡家族的人 
像狂热的普通继承人在公证人面前那样争吵。他们同时就德意志 
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和欧洲这两个方面的问题进行争论。 

马克西米利安来到时，会议的调子发生了变化。他的泄露秘密 
的言行，使到那时为止关起门来秘密进行的讨论公诸于世。大使们 
的日记充满了耸人听闻的详情 细节, 查理五世大发雷霆，几乎绝 
望。1550年12月，他致函他的姊 妹说: “我向你发誓，我不能再容 
忍了，不然我会死的从来没有任何事物，即使是“死去的法国 
国王”对他的所作所为以及法国王军统领蒙莫朗西现在对他的“顶 
撞”，都不像他的兄弟国王的态度那样健他痛苦不安。玛丽接到这 
封信就于1月返回。这次所有进行调解的企图都成泡影。于是查 
理五世决定通过1551年3月9日的单方面的苛刻的解决条件，采 
取强制手段来贯彻他的旨意。这项单方面的苛刻的解决条件 6 1勺 
正文后来相当神秘地就在神圣罗马帝国皇帝的房间里由阿拉斯的 
主教执笔拟定。神圣罗马帝国皇帝的称号保留给菲利普，但是，他 
在未来某个时期才能正式拥有这个称号，因为这顶金质王冠首先 
由他的叔父继承，而与此同时，罗马人的国王这个称号则由菲利普 
继承。费迪南以后一旦去世，菲利普就将成为神圣罗马帝国皇帝。 
马克西米利安则将成为罗马人的国王。在这之后不久，菲利普还另 
外得到被授予“封建的”权力的允诺。这项权力是神圣罗马帝国皇 
帝在意大利以意大利领土上的帝国代理人的名义拥有的 Z 1 

但是，这项协议后来成了一纸 具文。 62 费迪南家族的人虽然受 
到谴责、威胁、恐吓，但知道他们能够指望有朝一日时来运转。马克 
•西米利安不同法国国王盾来眼去卖弄风情时，就会是路德派教徒 
的明友，就会是莫里斯•德 • 萨克斯的朋友。路德维希 • 普范德尔 
并不能很令人信服地论证说 , e3 这甚至就是查理五世顽固不化的 
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原因，因为他不愿意把帝国交给这样一个不可靠的人，交给一个半 
异教徒。然而，这位神圣罗马帝国皇帝找到的这个解决办法并不可 
行。奧斯斯堡议会甫告结束，一些诽谤性的小册子和侮辱性的煽动 
性招贴就警告神圣罗马帝国皇帝。人们经常因这项计划的失败而 
指责年轻的菲利普。这个认真、冷漠、勤奋、对一个曾经被那个时代 
的人说成喜爱杯中物甚于喜爱路德教义 64 的国家的语言和习俗风 
尚都毫无所知的孩子可能输掉了他要参加的那盘个人的赌博。但 
是，难道他可能赢吗？奥格斯堡的裁决难道没有预先就遭到德意志 
和欧洲的谴责吗？ 

首先是遭到德意志的谴责。怎么能够期望使用南欧的、肆无忌 
惮的、由意大利人和西班牙人组成的外国军趴来控制德意志呢?德 
意志民众对这些外国团队的仇恨情绪立刻激烈起来并且与日倶 
增。此外，长期维持这些军队是不可能的。因为维持一支军队耗资 
巨大。1551年8月这些军队撤离德意志 65 已经意味着穆赫尔堡战 
役胜利之影响的极大衰减。神圣罗马帝国皇帝在德意志的同盟者 
寥寥无几。即使南德意恙的天主教城市也并非毫无保留地站在他 
那一边。它们珍视自己的自由和独立，更珍视和平。至于那些德意 
志 诸侯，则根本不应该指望依靠他们，特别因为这个瓜剖豆析、四 
分五裂、非常难于统治的德意志世界对它周围的欧洲国家来说，时 
时刻刻都能够提供进行干预的时机和借口，而欧洲本身也并不比 
德意志更希望神圣罗马帝国取得胜利。 

就这样，战争的威胁在德意志和它附近的地区缓缓增大。之所 
以缓缓增大是因为缔结协定、征募军队和安排必需的供应等需要 
时间。外交官员在这些不祥的备战活动迟缓而困难地进行之前很 
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久，有足够的时间来发岀警报。 

神圣罗马帝国派驻法国国王处的大使西蒙 • 勒纳尔这次是最 
细心的汇报这一活动的人，因为法国在正准备发动的攻势中扮演 
首要角色。这个国家自从通过1550年3月24日缔结的条约“摆脱 
了对英战争以后，就腾出手来为所欲为。在这个日期以前，西蒙* 
勒纳尔早就对法国的外交阴谋深感不安，这是有理由的。停战协定 
在到期以前会遭到破坏吗？法国国王难道没有试图说服土耳其人 
在到期以前取消停战协议吗？ （1550 年1月17日的信 67 )。与此同 
时，他还在不来梅采取行动，在他的宫廷中养着一批西班牙逃亡 
者。甚至据说他企图朝着丰塔拉比这个方向发动进攻（见菲利普1 
月27 日致勒纳尔的信 68 )。菲利普写道，法国人耍弄阴谋诡计。 69 而 
法国的外交函件也证明这些传闻确有其事。这些传来传去的新闻 
环绕着王军统领蒙莫朗西的无法预卜的政策和他本人。这位王军 
统领为人谨慎小心，但有时也会言词粗鲁、行动暴烈。当然，这已不 
再是1540年的“合作” 7 °了。 

自对英战争所形成的障碍被清除之日起，法国的对抗作用就 
更加强大、更加有效。西蒙 • 勒纳尔注意到法国的行动所产生的反 
响。4月2日，法国代表奉派前往土耳其和阿尔及尔。布洛涅要塞 
不再需要的守备部队向皮埃蒙特方面转移。 71 25日 72 威尼斯人毫不 
掩饰他们对宣布缔结法英和约一事感到高兴。在他们看来，这项和 
约似乎保证法国将不归还皮埃蒙特，并将继续在北欧、在整个意大 
利同西班牙的统治抗衡。在同一个4月25日，一个法国代表被派 
往谢里夫处。谢里夫由于入侵奥兰地区和据说他计划对半岛本身 
采取某些行动，使西班牙深感不安。 73 据说，法国代表提出用目前 
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在对英斗争中已不需用的法国舰队来帮助他。瞄准的目标是格拉 
纳达王国。 

显然，法国到底意欲何为，这是永远也无法得知的。西蒙•勒 
纳尔在4月25日这 同一#写道： “陛下，在这个王国，事态和议论 
是如此变幻莫测，以致要发现、报吿法国人的行动的真实情况，十 
分困难。”总之，多嘴多舌、滔滔不绝、喜好谈论——这是法国人的 
一个缺点——难道同西班牙人的沉默寡言、守口如瓶，不同样是掩 
饰自己要玩弄的花招吗？然而，几个月以后，西蒙♦勒纳尔作出结 
论说:“法国国王不相信神筌罗马帝国皇帝。他为了粉碎神圣罗马 
帝国皇帝的图谋，同德意志人、瑞士人、摩尔人以及不信仰基督教 
的人谈判。” 74 9月1日，西蒙•勒纳尔添加说，法国国王还同那不 
勒斯的流放者、逃亡者，同阿尔布雷公爵，同摩洛哥的谢里夫 75 进 
行谈判。12月6日，丰塔拉比再次作为法国国王将要进攻的据点 
被提及，“法国国王知道丰塔拉比是西班牙的锁钥”。 76 威尼斯人最 
求之不得的莫过于看见这场法西之间的战争爆发。法国人似乎已 
经下定决心打这一仗了。“促使他们进行这场战争的，是他们在德 
意志的情报活动和秘密勾结。”一旦发生敌对活动，德意志就会起 
来造反。莫里斯•德 • 萨克斯难道没有在议会里直率地提出过吗？ 
土耳其皇帝也进行怂恿。他答应“率领一支足以把陛下从柏柏尔、 
西西里和那不勒斯赶走的舰队前往，之后把将被他攻占的地区交 
给法国人”。这些计划西蒙 • 勒纳尔通过各种来源和渠道有所风 
闻，并且由一个充当翻译（阿拉伯文一土耳其文翻译）、住在巴黎的 
名叫德麦蒂科的希腊人加以证实。阿尔及尔“国王”派驻法国国王 
那里的大使可能在亨利二世进入布卢瓦的同一天到达。他受到法 
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国国王和王军统领的接见。他们谈到“陛下这一年在阿弗里卡取得 
的胜利”。根据最新消息，土耳其人将以在匈牙利修建堡垒违反缔 
结的协定为借口破坏停战协定。 

第二年，西蒙 • 勒纳尔的信件 77 还详尽地叙述了关于丰塔拉 
比、某些德意志城市、意大利和柏柏尔等地的与上述情况十分类似 
的事。一个马耳他骑士报告说，桨、帆从马赛运到柏柏尔。在这之 
后，令人警觉的迹象倍增。法国大使4月12日返回君士坦丁堡。这 
是即将发生重大事件的征兆。5月27日，蒙特吕克乘船前往意大 
利。法国国王下令在马赛装备4艘帆浆战船准备出航。事实上，最 
后就在帕尔马问题上爆发了战争。教皇于勒三世在那里向法尔内 
兹家族发动进攻。法尔内兹家族的背后是法国国王。教皇的背后 
是神圣罗马帝国军队。这头几枪是中间人打的。这儿枪的枪声低 
沉、微弱。但这是大战的开始。先是隆隆炮声在整个欧洲不断增大。 
最后，大战终于爆发，7月15日，人们在奥格斯堡获悉土耳其舰队 
最近驶抵那不勒斯沿海海域。 78 

2. 地中海内外的战争 

第一枪的确是土耳其人打的。他们怎么能够让基督教徒在从 
马耳他骑士团占据的的黎波里 79 到阿弗里卡和拉古莱特的这段非 
洲海岸上定居下来，沿着这条最重要的可以完全切断或者至少可 
以严重阻碍他们的通往西方的道路的线上稳稳当当地定居下来 
呢?德拉库特没有力量单枪匹马对抗安德烈•多里亚的几支舰队。 
1551年4月，他在杰尔巴岛的南部挖掘一条横贯退潮时露出的沙 
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滩的运轲 8 °，用该种绝望时采用的计谋才使自己得以在这个岛屿 
上逃脱这九支舰队的袭击。德拉库特有彼从非洲海岸连根拔除的 
危险 。〃另 一方面，据说马耳他骑士打算放弃他们的丘陵起伏、贫瘠 
荒凉的岛屿，一直迁往阿弗里卡和的黎波里，他们在那里可以控制 
附近海域。土耳其人会给他们时间，让他们就在柏桕尔的入口修建 
一座罗得岛的新的固若金汤、不可攻克的堡垒吗? 81 

- -，-， 然而 ，一 切进展得如此之慢，以致 

的黎波里的 陷落： 土耳其人能够根据最站得住脚的外 

1551年8月14 日 交准则，大胆断交。神圣罗马帝国皇 

- ■ 帝违反停战协议的条款，沿匈牙利 

边境地区构筑防御工事。他在特兰西瓦 尼亚讀 划阴谋活动。 82 他进 
攻素丹的同盟者德拉库特。1551年2月 ，一 个土耳其使者——这 
是一个拉古萨人(他取道君士坦丁堡和奥格斯堡之间的陆路）—— 
前来觐见神圣罗马帝国皇帝。他 宣称: 皇帝必须拆毁佐埃诺克的堡 
垒并且归还阿弗里卡，否则将会爆发战争。 83 这里有个很小的奇怪 
的 细节： 锡南帕夏抵达墨西拿的灯塔前面，他的整个舰队在福萨 • 
迪 • 圣焦瓦尼集结。这时，他致函总督 84 ，重申这项归还要求。这项 
要求当然遭到拒绝。人人都焦急地寻思素丹的舰队会采取什么行 
动。它将开往马耳他、阿弗里卡、的黎波里还是继续向西驶行以便 
同法国的帆桨战船会师？法国会采取什么行动？这就是查理五世 
在奥格斯堡为之焦虑不安的事。 85 

土耳其舰队在进行佯攻之后，于7月18日抵达马耳他， 86 力图 
在该地登陆，然后一直推进到戈佐岛。该岛惨遭洗劫蹂躏。土耳其 
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人从该岛抓走5,000到6,000名俘虏。 87 7月30日，土耳其舰队扬 
帆启碇，驶往非洲海岸。马耳他和的黎波里的情况一样， S 月初还 

存在这样的希 望:这 只不过是一次声东击西的佯攻而已。法国驻土 

； _ 

耳其大使阿拉蒙在前往君士坦丁堡途中，于8月1日到达那不勒 
斯。当时风传他是来这里寻找舰队以便随同这支舰队前往西方的。 
舰队将在西方停泊过冬。远征部队很快就开始在的黎波里西部的 
祖瓦赖和东部的塔朱拉登陆。 

1510年7月，的黎波里曾被西班牙人攻占，并于1530年被西 
班牙人转让给马耳他骑士。这是个很小的土著城市，是个设防情况 
极差的驻防城市。城内住着为基督教徒服务的阿拉伯人。城区有 
一道残破的城墙围绕。城墙有的地方筑有城楼，但城墙基本上用泥 
土砌成。面对港口的是一座老式城堡。城堡有四座角楼和墙。墙 
小部分用石头砌成，大部分则用泥土砌成。最后，一座小城堡用炮 
火控制着海港的进口通道(海港宽大水深，足够停泊1，200萨尔马 
的大帆船）。这座小城堡修筑,在伸入海中的狭长陆地上。这片陆地 
通向在西边掩护海港出口处的岛屿。这种小城堡或者阿拉伯人所 
叫的 Bordj el Mandrik ，是一种质量十分低劣的堡垒，之所以质量 
十分低劣，是因为这个贫瘠的地区缺乏木材、石料等。据说也由于 
骑士团团长胡安•德 • 奥尔梅德斯吝啬，不愿花钱修建得好些。在 
堡垒内有由说奥弗涅方言的元帅弗拉 • 加斯帕尔•德 • 瓦利埃统 
率的30名骑士和630名在最后紧急关头才征募来的、素质很差的 
卡拉布里亚和西西里的雇佣兵。这位元帅在经受考验的时刻，显得 
庸庸碌碌。 88 

因此，尽管土耳其人在冬季到来之前可用来攻城的时间很少， 
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但攻城没有遇到什么困难。这次攻城，进攻者可以登陆、轻易取得 
供应、挖掘前进壕沟，布署3支各配备火炮12门的炮队来轰击城 
堡。被围困的士兵哗变，强迫司令投降。谈判十分简短。土耳其人 
要求把城防工事完整无损地交给他们。交换条 件是: 在已经同土耳 
其人会合的法国大使的干预下，守城的马耳他骑士保全了性命并 
且获得自由。他们搭乘大使的帆浆战船灰溜溜地回到马耳他，士兵 
们却留在敌人手中。这些士兵抗命不从，这是他们罪有应得 89 …… 
以上至少是博西奥这个马耳他的“有产者”的记述。他在内心 
毫无疑惧、十分安宁的情况下，把随后在马耳他审判负责的司令官 
时所用的论据作为他的材料来源提供出来。全部过错都加在不再 
在那里进行自我申辩的被俘士兵的头上。但是，这起案件当时产生 
了大量传闻。法国骑士加斯帕尔•德 • 瓦利埃像历史学家萨洛莫 
内 * 马里诺硬说的那样叛变了吗？至于对阿拉蒙大使的严重指控、 
污蔑就更不必说了。或许必须指控西班牙人德 • 奥尔梅德斯本人 
带来这场灾难吗？这个人至少表现得鼠目寸光、缺乏远见。 

是谁的过错，这无关紧要，重要的是，由于的黎波里陷落，土耳 
其人拥有一个相当重要的战斗的和同柏柏尔联系的工具。这个城 
市是非洲内陆传统的出口，这次将恢复它过去的重要地位。基督教 
徒过去占领这个城市后，撒哈拉的贸易转向黎波里附近的塔朱拉。 
塔朱拉是奠拉特 • 阿加这个粗暴的人的采邑。1551年的胜利使莫 
拉特•阿加得以高踞的黎波里的帕夏管辖区的首要地位。于是，黄 
金和奴隶再次踏上这条通往这个“富有黄金的”城市的道路。- 

土耳其的这次突然袭击，也发出了正在欧洲酝酿准备的全面 
战争的信号。法国的挑衅和冒险行动变本加厉、大大增加。与此同 
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时，神圣罗马帝国军队也采取预防措施，从8月份起夺取了法国在 
荷兰的全部船只 ，遭到 亨利三世和王军统领侮辱的教廷大使一 

I 

遇到愿意听他讲话的人就宣称战争已经迫在眉睫。 91 有人已 在加' 
斯科涅征募兵员 ，吉斯 公爵的3万名官兵和7,000匹马越过巴罗 
瓦和勃艮第的边界。但是，这些人马不会立即抵达意 大利。 西蒙 • 
勒纳尔说，对法国人来说，在意大利的帕尔马和米兰多拉，事态发 
展得相当糟糕。 93 马赛的帆桨战船大概接到命令去同土耳其舰队 
会师。 94 

这种种危险沉重地压在施展谋略手腕的神圣罗马帝国皇帝的 
头上。财政困难对他的压力也并不稍轻。在这个他必须应付从四 
面八方纷至沓来的问题的困难时刻，财政困难是个严重问题。他担 

心西西里岛的命运，于8月份下令把西班牙军队和意大利军队从 

、 

符腾堡调往该岛。很少有什么行动比这个表面上十分简单的措施 
更加重要了。查理五世离开德意志时，让他的兄弟前去占领他自己 
将从那里撤出他自己的军队的要塞，但他的兄弟要自己为占领这 
些要塞支付费用并且在查理五世认为适于釆取这一行动时这祥 
做。费迪南这时却对匈牙利边境的情况忧心忡忡。那里的战争也 
在蔓延。而且他虽然在那里得到那时已经暂时转而赞助哈布斯堡 
家族的特兰西瓦尼亚的支持，但他觉得很难抵抗鲁梅利的省长穆 
罕默德 • 索科里 S 5 的对疆土造成巨大破坏的袭击。 . 

查理五世这次让占领军换防这个举动，直接助长、促成、诱发 
了 1552年德意志的叛乱 3 他过高地估计了土耳其的危险吗？如果 
是这样，在这种情况下，也并非他一人如此。 S 月15日，总督托马 
斯•德 • 维拉努埃瓦从巴伦西亚告知菲利普有敌军登陆的危 
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险.严8月24日，维尔格尼翁从马耳他请求安纳•德 • 蒙莫朗西 
说: “如果国王和您不愿在土耳其皇帝那里调停说项要他让我们过 
和平生活的话，我们就会处于被打败的危险中 97 ……” 

法国国王才不会关心拯救马耳他呢，他有很多其他要操心、关 
切的事。战争已经开始在帕尔马附近不宣而战，并且逐渐蔓延到欧 
洲，只差官方正式宣布了。法国国王在这个问题上采取了主动。他 
以帕尔马公爵的同盟者的身份在9月1日，即特兰托的主教会议 
恢复讨论的这一天，同教皇断交，以此作为第一步。12日，他遣回 
神圣罗马帝国皇帝驻法大使西蒙 • 勒纳尔 ' 并召回自己的大 
使。 99 直接战争已经幵始。布里萨克已经轻易而举地占领基耶里和 
圣达米昂的小 要塞。 ^更早些时候，在8月份，指挥法国帆桨战船 
的将领保兰•德•拉 • 加尔德在意大利沿海海域俘获了西班牙舰 
船15艘， m 并于同月恢复对巴塞罗那的进攻。法国海军从这个港 
口掳走大船4艘、新近下水的帆桨战船1艘和多里亚亲王的三桅 
战船1艘。_从那时起，法国就接二连三采取作战措施，例如派遣 
舰队去意大利，在布列塔尼把船只装备齐全 ] ° 3 以及没收在法国港 
U 停泊的神圣罗马帝国皇帝的臣民的船只_等。最后，法国国王和 
德意志的新教诸侯之间的最后协定的基础在10月份奠定下来。 1 〜 
这个结局会使神圣罗马帝国方面感到惊讶吗？根据匈牙利的 
玛丽的信函，至少在表面上，神圣罗马击国方面并不感到惊讶（不 
管富埃特对此有什么其他的说法_)。玛丽在荷兰异常不安，但头 
脑清醒，并且和平时一样，考虑采取这一断然 措施： 大胆打消英国 
的敌意，把它争取过来,从而在该国取得一个对神圣罗马帝国的舰 
船来说不可或缺的港口。她提出 1Q7 :“ 有人甚至说上述王国易于征 




一 1550—1559 年： 一次世界大战的重起和结束 447 

服，特别在目前当它陷于四分五裂和极端贫困的境地的时刻更是 
如此。”不管怎祥，假装对费迪南的儿子信任和爱戴，暂时不再谈神 
圣罗马帝国的问题 ，是颇 为得策、合乎时宜的。德意志人从这件事 
中可以找到某些可感欣慰满意之处，并受到鼓动去援助皇帝陛下。 
如果战争打赢,就容易保证帝国由得力的人来领导。但是，首先必 
须打嬴这场战争。匈牙利的玛丽似乎已经预见到这一 切：法 国会怎 
样得到信奉新教的英国的支持、怎样在德意志内部“挑拨离间”以 
及所谓的法国人与“莫里斯” •德 • 萨克斯公爵的协议的内容如何 
等。至于这位公爵，她提议说，既然在匈牙利又有同土耳其作战的 
前线，难道不可以给这个公爵一个在土耳其前线上的职位吗这 
是让他靠边的办法。如果他拒绝接受给他的这个职位，这就是迫使 
他暴露他耍的花招的办法。 

查理五世始终不了解法国耍的这个花招。这是他唯一的策略 
错误。至于其他方面，他没有什么幻想。不管他的痛风病的病情多 
么严重，他仍然坚持去因斯布鲁克定居，以便能够就近对意大利进 
行监视。因此，他准备再次进行同法国国王的战争。_ 

- ■ 下 一年 ， gp 1552年，在长时期内 

1 552年的战火 逐渐积累起来的炸药，引起一场巨 

=———— 大的火灾。欧洲各地燃起熊熊烈火。 
虽然这些滚滚烈焰，或则相继燃起，或则同时燃起，而且起火的地 
方如此之多，以致它们之间的根本联系被遮盖了，但都是一场唯一 
的大火的一部分。1552年这一年，几乎在整个欧洲大陆爆发了一 
系列战争。 
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最为爆发的是德意志的内战，即那场外莱茵的历史学家称之 
为诸侯革命的战争，虽然这不仅仅是一场“诸侯战争”，而且还是一 * 
场宗教的 U ° 甚至社会的战争。对查理五世来说，这场战争以灾难告 
终。他被驱赶出因斯布鲁克后，不得不在4月19日先于莫里斯的 
部队逃跑，丢失德意志，丢失之快就同1547年他很快得到这个国. 

家一样。用布塞尔的话来说，他的“暴政”在1552年2月初和同年 
8月1日之间的短短几个月内崩溃了，帕绍条约于8月1日缔结， 
恢复了德意志的自由，并且暂时恢复了神圣罗马帝国皇帝和德意 
志之间的一项协定。 

在西方，德意志进行一场对外战争。这场战争分为两个阶段。 
在第一个阶段，法国国王履行他和德意志新教徒缔结的并被1552 
年1月15日签订的香波尔条约确认的协定，作了“莱茵之行”。他 
4月10日攻占图尔和梅斯， m 5 月抵达莱茵河河岸，然后在他的德 
意志同盟者和神圣罗马帝国皇帝开始谈判时，谨慎地向西撤退。这 
时，凡尔登5月份被后撤部队在返国途中占领。 112 在第二阶段，神 
圣罗马帝国皇帝在同德意志达成协议后，重新集结他的军队，从南 
到北穿越德意志，再度占领梅斯。梅斯之围始于10月19日，以‘ 
1553年1月神圣罗马帝国皇帝的失败及撒退告终。 113 第三次德意 
志战争在东面匈牙利边境进行，敌方是土耳其。这场战争特别艰 
苦。对费迪南来说，这一仗打得很糟，战局逆转，他直到年底才得到 
莫里斯•德 • 萨克斯率领的德意志各个诸侯的救援。7月30曰， 
特梅斯瓦尔被土耳其人攻占。 114 

在卢森堡和荷兰的边境进行了另外一系列战争。这些战争同 
上述各次战争相比，就微不足道了。 
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在意大利，战争零星星地进行。这是一些小规模的冲突、围 
城、皮埃蒙特的山地游击战以及时有时无的休战。4月29日的协 
定结束了法国国王和教皇于勒三世之间的战争。 115 但是，平衡立刻 
又要恢复。7月26日，在“法兰西！法兰西! ”的呼喊声中，锡耶纳举 
行起义，驱逐神圣罗马帝国军队，宣布独立。这是一个相当严重的 
事件，因为它切断了西班牙的交通线。直到1555年4月，锡耶纳陷 
落，被神圣罗马帝国军队和科西默•德 • 梅迪奇攻占，这起事件才 
告结束。 116 

我们必须把地中海的海上战斗加进上述各次欧洲大陆的战争 
中去。地中海的海上战斗，只不过是总的欧洲战争的细枝末节而 
已。这些战斗在军事上决不是最重要的。但是，如果不把它们同欧 
洲的总的战争联系起来，它们就很难被人理解，毫无意义可言。 
1552年，这些战斗的规模缩减为土耳其大舰队的调动和转移以及 
法国的帆浆战船的航行等。土耳其大舰队经由平时的航路，一直开 
到墨西拿，8月5日在蓬查和特拉契纳之间打败安德烈•多里亚 
的舰队。 117 法国的帆桨战船则由保兰•德•拉 • 加尔德率领，奉命 
前去同土耳其大舰队会合。 

但是，土耳其大舰队却不顾法国的一切强烈要求，不继续向西 
驶行、 压逼。 巴伦西亚的总督及时报告西班牙的菲利普，黎凡特的 
大舰队1552年8月13日进入马略卡。但是，这一年和上年的情况 
一样4这是一场虚惊。 118 可能锡南帕夏为了他个人的私事和对波斯 
的战争，感到急需赶回东方。他无论如何也不等待法国的帆桨战 
船。法国的帆桨战船正如土耳其舰队1543年在土伦的情况一样， 
必须远离本土前去东方的开俄斯岛停航过冬。 119 一份文献资料表 
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明，这些舰船开到那不勒斯沿海海域，在雷焦附近时让一些人登 
岸，并在当地以低价获得供应补给，杀猪宰牛，砍倒花园里的树作 

为木柴储备。两个当时在该地潜逃的见习水手-个意大利人、 

一个尼斯人——说，这些帆浆战船正在航行途中，目的是前往追回 
土耳其大舰队以便占领那不勒斯或者萨莱诺。难道这一事件同萨 
莱诺亲王 D •费朗特 • 桑塞维里诺的密谋有什么关联吗？这位亲王 
当时正在这支法国舰队的舰船上。威尼斯已经拒绝赞助这个密谋。 
这个密谋可能因舰叭姗姗来迟而告失败。 12 °这里可以再次看到当 
时法国的政策仍然是对那不勒斯梦寐以求。土耳其的帆桨战船如 
果不那样急于返回，也许会取得实质性的胜利成果。热那亚和那不 
勒斯都抵挡不住法土两个盟国的联合努力。安德烈•多里亚也不 
会有空离港出海去供应和加强受到威胁的城市。 

但是，土耳其人的目光没有这样远大。对他们的舰队来说，要 
做的就是进行小规模的出征抢劫活动。船的底舱一旦装满掳获物 
就向黎凡特返航，甚至也可能像一个不久以后就不胫而走、到处流 
传、却又无法核实、很难消除的传闻所说的那样，这支舰队驶离时 
带有大量西班人或者热那亚人送交的贿赂。 

西此， 这个戏剧性的1552年的主要政治问题并不存在于地中 
海。这些问题与德拉库特、锡南帕夏或者这时已经年迈的安德烈 • 
多里亚都毫无关联。人们企图看透识破的人,仍然是神圣罗马帝国 
皇帝、亨利或者令人捉摸不透的莫里斯•德 • 萨克斯。后者对宗教 
问题漠不关心，为人现实，很多人说他品德低下，行为不端。很少人 
像他那样神秘莫测。是他在导演反对查理五世的戏，迫使查理五世 
经过阿尔卑斯山一直逃到比不来梅更远的菲拉赫，用这个办法来 
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让查理五世为穆赫尔堡战役付出代价。然后，他在取得圆满成功的 
时刻突然停止行动。据说他这时是有力量向意大利方面施加压力 
的。然而他为什么突然停止行动呢？是因为士兵对他抗命不从吗？ 
是因为他不愿意自己让法国人牵着鼻子走，唯法国人之命是听吗？ 
他是个稀罕怪异的人物吗？是个目光如炬、深思熟虑的政治家吗？ 
是个急于结束对德战争的人吗？或者他仅仅在这个风云变幻莫测 
之年同费迪南分子融洽相处，了解德意志在东方对抗穆斯林世界 
的斗争的困难吗？人们提出的上述问题之所以难于回答，归根结蒂 
是因为这个奇怪的人物突然带着这些问题的最佳答案他自己 
的生命——从这个世界消失了。 121 

至于年迈的神圣罗马帝国皇帝，他真的像爱德华 • 富埃特所 
说的那样，是他的外交机构的错误的牺牲品，或者像我们所想象的 
那样，是他自己的顽固不化性格的牺牲品吗？也许他认为既然在8 
年中他在法国前线避免了这类无保留地拼耗力气的事，他就能够 
不战而胜。所谓不战，即不解开腰包付出分文。他的财政困难很大。 
只是在逃离因斯布鲁克后，哈布斯堡家族的神圣罗马帝国才决定 
作出巨大努力。或许正如理查德 • 埃伦贝格大胆提出的那样，查理 
五世1552年6月仅仅由于安通*富格向他提供了 400万杜卡托 
才获救。^这笔贷款使他能够在帕绍谈判中口气坚定。来自佛罗伦 
萨（以一笔 20 万杜卡托的贷款的形式）、那不勒斯（以一笔 80 万杜 
卡托的贷款的形式），特别是来自西班牙的强有力的援助，使神圣 
罗马帝国的巨大躯体重新有了活力，3从 1552 年起，西班牙的白 
银用船装运，从半岛向热那亚输出，特别向安特卫普的输出，第一 
次达到巨大的数额。 124 查理五世被人指责缺乏先见之明。但是，他 
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怎么能够预见到费迪南分子的对他如此有害的、几乎无异于背叛 
的行径呢？他的大错在于他顽固地在奥格斯堡附近停留而不前往 
荷兰(他后来试图这样做但已经为时太晚）。荷兰是他进行最后防 
御的内堡，是他的强固.要塞，现在甚至还是他的金库。 125 他本应在 
1544年就知道从那里，而且只能从那里打击法国。 

亨利二世的政策也同样引起大量猜测，成了人们长期谈论的 
话题。亨利•霍瑟寻思德意志之行是否瓦卢瓦王朝的政策的颠倒。 
他自己立刻对这个问题作了否定的答复。 126 亨利二世几乎马上回 
到对意大利的挂虑关切上来，回到这个幻影上来，回到这个必然会 
发生的问题上来。教廷大使圣克罗切1553年初 写道: “法国国王的 
思虑关注完全转向意大利的事物上了。” 127 因此，这次征伐德意志 
只不过是一起偶然事件而已。事实上,法国国王在这方面并不怎么 
需要进行选择。对他来说，问〗题在于同哈布斯堡家族这个庞然大物 
对抗并因此和别人一起，同时最有力地在最要害的地方打击它。发 
生的事件就这样把他从一个方向引到另外一个方向。1552年发生 
的事件又把他带向东方，并且让地中海的历史学家亦步亦趋，也跟 
着到了东方 t 这是因为西班牙的强大力量已经在德意志占领阵地， 
定位扎根，并且把荷兰作为它的财源，有时还作为它具有决定性战 
略意义的基地之一。 

— ■ 第二年，即1553年，地中海和 

科西嘉投向法 国人； 附属于它的陆上地区仍然不处于 

英国投向西班牙人 国际政治的中心。在这个地区发 

■ ■ — . 生了什么事呢？阿尔及尔的海上 
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行劫者出动过一次，一直推进到直布罗陀；土耳其舰队出战过一 
次，这次战斗进行得稍迟,与法国的帆桨战船协同配合，一直打到 
科西 嘉岛； 最后，在夏季这个美好季节的末尾，法国军队和这个岛 
上的流放者、因政见移居外国者，占领了科西嘉岛。 128 这虽然是三 
次引人注目的行动，但并不像看起来那样重要。 

萨拉赫海伊斯 129 是个出生于埃及亚历山大港的“摩尔人”。他 
在巴巴罗萨的监护下被抚养成人。他从1552年起就是阿尔及尔的 
第七个“国王”。他4月份到达阿尔及尔这个城市时，首先就发起进 
攻，使拒绝缴付“贡税”的图古尔特和瓦尔格拉的首领就范。这些袭 
击非常奏效，他满载金银而归，并且还得到向他“纳贡”的允诺，即 
每年将向他交纳10个来自非洲的穷乡僻壤的黑种女人。在阿尔及 
尔，1552—1553年的冬天被用于精细地装备舰队。从6月初开始， 
萨拉赫海伊斯率领帆桨战船、荷兰圆头帆船、双桅横帆船等舰船共 
40艘。全都装备精良。然而，在这个季节进行的首次袭击却以在马 
略卡的惨败告终。接着，在西班牙海岸，海军及时得到警报，海上行 
劫者扑了个空。他们在海峡才得到机会，掳获了 5艘葡萄牙的小吨 
位帆船。这些船只碰巧运送贝莱斯的总督。这位总督是谢里夫王 
位的觊觎者，这次从西班牙半岛归来。他在这个半岛同他的党徒试 
图推进他的事业。整个船队 ：小吨 位帆船、葡萄牙人、摩洛哥人都遭 
到劫夺，被运到贝莱斯。哈埃多说，萨拉赫海伊斯在那里把掳获物 
作为友谊和睦邻关系的保证赠送给谢里夫。他这样做还为了使谢 
里夫不要经常入侵邻近的奥兰。尽管如此，3个月后，新的边境事 
件又在特莱姆森附近发生。阿尔及尔的主人不得不再次利用冬季 
来准备远征。这次是同摩洛哥对抗……不错，他已经采取了预防措 
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施，谨慎小心地把王位觊觎者巴*哈苏恩带回阿尔及尔。 

当土耳其舰队由德拉库特率领(并由保兰•德•拉 • 加尔德 
和法国的帆桨战船伴随)驶抵意大利沿海海域时，萨拉赫海伊斯很 
可能已经返回他的基地。阴谋诡计，甚至可能已被神圣罗马帝国军 
队收卖的大臣鲁斯顿帕夏 13 °的共谋串通，拖延了土耳其舰队的出 
发。这支舰队不如上一年的那支强大，首领已经易人，由德拉库特 
接替了锡南帕夏。此外，土耳其的舰船不立即径直驶往托斯卡纳的 
马雷马海岸，而把它们的时间浪费在劫掠上。8月，潘泰莱里亚岛 
遭到抢劫。然后，西西里海岸上的利卡塔小麦港也遭到劫掠。德拉 
库特和突尼斯人之间的谈判（突尼斯国王刚刚同拉古莱特的西班 
牙人绝交），使舰队滞留在西西里和非洲之间。这些延误使安德 
烈 • 多里亚能够在把他的舰队的主力配置在热那亚的同时还来得 
及对基督教的要塞进行供应补给，并沿意大利海岸布署足够数量 
的快速舰船，以便及时通报敌方舰船的调遣运动情况。- 

敌人8月3日才抵达第勒尼安海。 131 几天以后，敌舰袭击了厄 
尔巴岛，抢劫了卡波利维里、里奥 • 马里亚纳、马尔西亚纳和农戈 
内港等地。但是，主要目标是科斯莫波利斯，即费拉约港。该地对 
敌人的进攻进行了抵抗。也仅仅在那时，在考虑对皮翁比诺发动进 
攻后，舰队才帮助把法国军队从锡耶纳的马雷马运送到科西嘉。 

法军首脑在卡斯蒂利奥 • 德拉 • 帕斯卡亚举行了军事会 
议。 132 法国驻帕尔马的部队的司令特尔姆元帅的建议占了上风。在 
保兰•德•拉 • 加尔德和科西嘉的流放者（萨姆皮罗 • 科尔索是 
他们的首领）的支持下，这位元帅决定在没有国王明确的命令的情 
况下就侵入这个岛屿。这件事轻而易举就完成了。巴斯蒂亚8月 
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24日被攻占。德•拉 • 加尔德男爵26日抵达圣弗洛朗。然后轮到 

岛内的科尔泰被占。巴斯蒂亚的热那亚商入在位于岛的中心的这 

个城市避难。最后，9月初，博尼法乔在试图进行抵抗之后投降。 133 

人们知道，这座城市和卡尔维是这个岛上热那亚人最多的城市。土 

耳其人掳获甚丰，而且已经得到德拉库特自己从保兰•德•拉 • 

加尔德那里逼取来的付钱的承诺，因此拒绝延长对卡尔维这座热 

那亚人在岛上占有的最后一个要塞的包围，并返回本土。10月1 

日， 134 土耳其舰队穿过墨西拿海峡，12月抵达君士坦丁堡。 

一个打击奥地利家族的大好时机丢失了吗？ 土耳其人没有竭 

尽全力打击，这是事实。 135 某些人说，他们被贿买腐蚀。但是，有另 

外一些理由能够解释为什么这次所作的努力审慎有节。土耳其的 

1 

这次行动从一开始起就是审慎有节的，因为这一年只有60艘帆浆 
战船从君士坦丁堡开出,:在东方，波斯战争仍在进行。在这个1553 
年，^一个在阿勒颇安家落户的伦敦商人安东尼 • 詹金森，目睹苏 
里曼大帝及其服饰豪华奢侈的一行在前往波斯途中进入这个城市 
的情况：有轻骑兵 6.00 C 名，土耳其近卫军士兵 1. 6万名，“全身穿 
金的”伴随素丹的侍卫仆役1，000 名； 素丹骑乘白马，身穿绣金袍 
子，头戴丝麻混织宽头巾。30万名军内人员和20万头骆驼殿后担 
任运输……难道不正是这个景象抵消、限制、减缩了地中海的战争 
吗？ 

这时，法国人依靠土耳其人在科西嘉站稳了 脚跟。 夏季终了 
时，这个岛屿已经属于他们所有。在这个岛屿登陆的消息使热那亚 
政府目瞪口呆，使科西梅•德 • 梅迪奇和神圣罗马帝国军队大为 
震惊，引起教廷一连串责备，这个岛屿很快就被征服。萨姆皮罗 • 
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科尔索和流放者在岛民的协助下已经单独完成几乎全部工作。不 

v 

管对还是错，有理还是无理，科西嘉人憎恨热那亚人，憎恨这些外 
国主人和城市的高利贷者，憎恨这些原来身无分文的去殖民地发 
财致富的殖民者。整个科西嘉岛的居民都是这样吗？被热那亚人 
用武力降服的贵族家庭当然是这样。被荒年歉收和经济危机激怒、 
其正常生活被殖民者引进的新耕作方法打 乱的平 民大众也是这 
样。对所有这些人来说，热那亚的统治是“氷久的凶手”。 137 

尽管如此，在这: t 就其资源而论人口过多的岛上，战争仍然加 
深了贫困。法国人、热那亚人、阿尔及尔人、德意志的身强力壮的士 
兵、热那亚的意大利籍的或者西班牙籍的雇佣兵，还必须加上萨姆 
皮罗的徒众，这一大群士兵都需要生存下去。他们抢劫居民，糟蹋 
庄稼，烧毁村庄。科西嘉的不幸在于它对外的重要性远远大于它的 
内部价值，并且在这场瓦卢瓦家族反对哈布斯堡家族的战争中是 
个交通枢纽。法国占领科西嘉比它占领帕尔马和锡耶纳更加阻碍 
了神圣罗马帝国军队同它的同盟者之间的往来联系。“所有从卡塔 
赫纳、巴伦西亚、巴塞罗那(我们还应该加上马拉加和阿利坎特）幵 
往热那亚、里窝那或者那不勒斯的船只，不可避免地要经过在科西 
嘉的海岸的视野之内的海域。在16世纪情况更是这样。 

在这个时期，柏桕尔海盗麇集于在撒丁岛和非洲海岸之间的 
这部分地中海海域。正常的航海路线绕科西嘉海角或者直接穿过 
博尼法乔海峡。当时，船的吨位很小，航行时不能中途不停直接横 
渡。从西班牙开往意大利的船只自然而然中途要在科西嘉的各个 
港口停泊。” 138 那个时代的人对法国人征服该岛不管感到兴高采烈 
还是惶恐不安，都马上认识到征服这个被萨姆皮罗 • 科尔索称为 
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“意大利的制动器” 139 的地方的重要性。 

神圣罗马帝国军队立即发起反攻。一俟 恶劣& 气候中断了法 
国人和土耳其人之间的夏季合作，恢复了西欧各国的舰队之间平 
时的力量对比，局势就会颠倒过来。热那亚和托斯卡纳现在具有互 
相邻接的这种优势，而这时法国的帆桨战船已经驶返马赛。“°科西 
嘉岛远离这些战船，得不到它们的支援。再者，这个岛屿现在直接 
受到仍在卡尔维坚持、毫不退让的热那亚人的威胁，只由叛乱者和 
5,000名老兵防守。亨利二世似乎已经在9月份开始同热那亚间 
接谈判。 141 但是，后者在佛罗伦萨公爵的唆使怂恿下向神圣罗马帝 
国皇帝发出呼吁，“ 2 并且已经筹集了 80万杜卡托，征募了 1.5 万 
人。多里亚派出的远征部队9月离城，在热那亚河畔滞齒了一些时 
候，15日抵达科西嘉海角，16日进入圣弗洛朗海湾。海湾守备部队 
于下一年2月17日投降。 113 —场艰苦的战争幵始了。 

1553年是地中海风雷激荡、变幻莫测之年。但是，与席卷欧洲 
的大战相比，地中海的这些冲突就显得无足轻重了。这一年的一大 
插曲是戏剧性的英国王位继承事件。1553年7月3日 w ， 爱德华 
六世去世。以新教为官方宗教的英国也随着这位英国国王之死而 
消失了。其后的英国几乎对法国友善，并且肯定敌视哈布斯堡家 
族，以致在荷兰，人们 同时为莫里斯 * 德 • 萨克斯（死于7月11 
日）的消失和玛丽 • 都铎的登基&而感谢上帝。然而，这次登基在 
一个四分五裂、动乱不已的国家里特别困难，而且立刻产生了也并 
不简单的女王的婚姻问题。年轻的菲利普亲王在克服了重重障碍 
并于最后时刻排除了一个十分成熟的求婚者一一葡萄牙王子东 * 
鲁伊斯、玛丽自己的叔父“ 6 -—-的候选资格后，向女王求婚成功。 
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这一“非常令人嫉妒的成功” 147 应该归功于神圣罗马帝国皇帝，归 
功于格朗弗勒和西蒙•勒纳尔大使。它无可争议地是这位大使的 
杰作。女王的婚约于7月12日签订，两天后在王国全国公布， 8 

正当哈布斯堡帝国遭到沉重打击的时刻，命运通过这次出乎 
意料的成功重振了这个帝国的事业。神圣罗马帝国皇帝定居荷兰， 
放弃对已经四分五裂、而他自己又进一步任其四分五裂的德意志 
的依靠，转而依靠英国。他把军队集中在北海附近。北海是北欧的 
地中海。它和从大西洋通向北欧的海运干线一样，几乎全部在神圣 
罗马帝国皇帝的控制之下。这位皇帝把荷兰建成固若金汤、坚不可 
摧的要塞。 149 因此，对法国国王来说，1553年和1554年之间的冬 
季的前景是黯淡的。他能够像威尼斯大使所希望的那样阻止西班 
牙的君主前往他的新王国吗？(一个机会曾经出现在维尔格尼翁面 
前，但他没有抓住。）_这样做又会得到什么好处呢？在德意志，这 
项婚约的力量同样被人强烈地感受到。1553年12月30日， 151 威 
尼斯派驻查理五世处的大使写道 :“德 意志的各个诸侯仍然担心西 
班牙君主现在同德意志接近，担心他将来通过争取英国，接近英 
国，能够在这个新王国的帮助下，并且由于德意志人内部的分裂不 
和，再次用武力把他过去试图通过谈判取得的神圣罗马帝国的‘共 
同助理职位’据为己有' 

英国女王的婚姻甚至在正式缔结之前就已经在外交的秤盘上 
产生了重量。 152 对神圣罗马帝国皇帝的敌人来说，唯一的安慰就是 
这宗婚事没有办成，是英伦三岛受到严重动乱的震撼，是法国人想 
通过他们对伦敦民众发出号召使动乱的局势更加恶化。 153 后来甚 
至在1_554年2月举行了关于把女王送往加来，送往安全可靠的地 




1550 — 1559 年: 一次世界大战的重起和结束 


459 


方的谈判。 154 这样，查理五世得到的就并不是英国的支持，只不过 
是一个女王的好意和同情，而这个女王本身又只不过是一个别人 
对她的地位提出异议、并没有把握得到她自己的资财、甚至没有把 
握得到西班牙的援助的女统治者而已。这种援助法国人可以在英 
吉利海峡加以阻截。 155 最后，这个女王还比神圣罗马帝国皇帝本身 
或者他的儿子手头更加拮据。 


- .…- - ' 缺乏金钱的问题在战争的这个阶 

査理五世的弃权让 段十分严重。在神圣穸马帝国皇帝 

位： 1554— 1556年 方面，他同富格家族、谢兹家族以及 

-- 其他奥格斯堡、安特卫普和热那亚 

等地的贷款者之间不断发生纠葛。在法国方面 156 ,法 国国王 可以在 
里昂的交易所获得一笔贷款。1553年将是“盛大聚会”公偾发行 
年。但是，借债必须偿还，而且为了偿还债款必须加征捐税 t 因此， 
在这个国家，产生了一种奇怪的、由来相当久远的不安情绪。 

早在1547年， 157 法国王军统领就不得不镇压在圭耶内镇征收 
人头税引起的骚乱：1552年4月， 158 —些传到西班牙的公 k 急报 
指出，法国既不缺乏小麦也不缺乏面包，但是，那里有一股对捐税 
极为不满的情绪，甚至圣安托万或者圣拉萨尔的修道院和医院都 
不能免缴捐税。在1552年这一年，重新开始的战争使平民百姓、商 
人和十分惧怕贵族敲诈勒索的农民破产。上述公文急报继 续说; 
“每个贵族绅士难道不是到处拿自己需要的东西吗?这些人都像没 
有主子的摩右人一样。”不错，这是一则西班牙人的公文急报，不一 
定可靠。但是，1554年4月 ，一 则从法国发往托斯卡纳的公文急 
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报 159 也指出 ：人们 对战争厌倦;军队状况 不佳； 国王缺乏钱款，无法 
征募瑞士人入伍;捐税再度 加重； 私人所有的银器被熔化；贵族证 
书公开 出售; 教士要求捐助……此外，在所有的基督教 国家: 法国、 
西班牙、意大利或者德意志，都存在同等程度的厌故情绪。8月，教 
皇试图利用这种厌战情绪谋求和平_ 

土耳其帝国因为自身的兵力投入波斯，情况也不妙。1555年， 
法国国王的大使科迪尼亚克不得不径直前往正在对萨菲作战的部 
队的司令部，亲自请求素丹派遣舰队。 161 

也许过去曾经被历史学家视为阴谋和算计的结果，往往只不 
过是资财和钱款的短缺导致的情况而已。在1554年和1555年这 
两年内，战争到处都打得松松垮垮，疲疲塌塌。在荷兰边界和皮埃 
蒙持边界上进行的是一场要塞战。1555年6月布里萨克 162 在皮埃 
蒙特发起一&突然袭击，攻占了卡萨尔要塞。小规模的海战在地中 
海进行。.土耳其舰队在这个海域只是短期出现过。1554年，这支舰 
队由德拉库特率领，在都拉斯停留过久，迟迟不驶离该地。至少法 
国人有这神看法。法国人和阿尔及尔的荷兰圆头帆船协同行动，企 
图这¥在科西嘉岛上和在托斯卡纳的马雷马的海岸上进行干 
预。 163 他们没有遇到任何抵抗。这主要是因为若干艘西班牙帆浆战 
船已被派往大西洋护送菲利普前往英国。但是，德拉库特到达迟 
了，并且几乎还没有沿那不勒斯海岸航行就立即返回东方 d 去国代 
理人指控德拉库特叛变％，并从那时起就千方百计把这个人物排 
斥出指挥岗位。总而言之，德拉库特从神圣罗马帝国军队方面得到 
过钱财是可能的。但是，下一年，他在舰队里只担任第二把手，唼新 
任舰队司令、年轻而缺乏经验的皮亚利帕夏的指挥。土耳其舰队不 
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颐法国国王进行一次“激烈的和坚决的”战争 165 的要求，冷眼旁观， 
不参加对卡尔维的包卡尔维得到热那亚人的充分供应，使法国 
人进攻受挫。土耳其舰队对11月份进攻巴斯蒂亚的尝试同样马马 
虎虎。这座城市一年以前就已经再度落入敌人手中。最后，在对托 
斯卡纳的海岸和岛屿进行过几次徒劳无益的进攻之后，土耳其舰 
队借口粮食缺乏_、气候恶劣，掉转船头返回本土。人们难道没有 
权利认为这支舰队像上一年一样已经接到审慎行事的命令吗？ 

大国缺乏资财，临战逃避，不负责任，这使小国得以表现得比 
平时更有效能。大家已经看到，热那亚是在用一股什么样的热劲在 
科西嘉作战[在从1554年到1555年这段时期，它把法国人驱逐出 
该岛的大部分地区。^托斯卡纳公爵科西梅•德 • 梅迪奇所作的 
努力同样大。尽管安德烈 • 多里亚在海上对他支援不力，他仍然迫 
使在锡耶纳的法国人于1555年4月21日投降。安德烈 • 多里亚 
一方面小心谨慎，另一方面他作为热那亚人眼见托斯卡纳扩张，大 
为不悦。几个月后，科西梅•德 • 梅迪奇夺回马雷马海岸上的奥尔 
贝特洛。当时只剩下亚平宁山中的蒙塔尔奇诺“共和国”。这个“共 
和国”本来是锡耶纳的爱国者和一些法国人_的避难所。但是， 
1555.年底，科西梅就进攻该地，•并以扫荡基亚拉山谷作为这次进 
攻的开始。_ 

在这两年中，比奥斯曼舰队更值得详细叙述的只有阿尔及尔 
国家。1554年， 17(> 萨拉赫海伊斯率领他的军队从海上抵达梅利利 
亚的“新”港，然后又从陆上直抵塔扎和非斯。他以胜利者的身份进 
入该城，以令人吃惊的速度袭击摩洛哥。摩洛哥的骑兵抵挡不住土 
耳其人的火枪。但是，胜利的袭击是无果之花，不能产生稳定的局 
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面，因为胜利者在非斯把受他们保护的人扶植上台后(即那个上一 
年被他们俘虏的巴 • 哈苏恩。此人不久以前还是他们的奴隶），后 
者不久以后就被前谢里夫杀掉。那些满载掳获物、被受他们保护并 
对他们感恩戴德的人馈赠重金和乘骑摩洛哥人的驴、马回去的胜 
利者一旦离去，谢里夫就回到城里。这次远征为阿尔及尔人留下的 
一切，就是佩农•德 • 贝莱斯这个我们以后还要再谈到的遍布岩 
石的小岛。 171 

下一年，即1555年，阿尔及尔人转向东方进行反布日伊的活 
动，或者说得更确切些，反西班牙驻防地的活动。因为这种驻防地 
已经不再是真正的城市，而是在土著居民点以前的 界娘之 内的一 
小块设防地区，呈三角形。每个角上有堡垒一座。帝国城堡是一种 
类似拉古莱特的原始堡垒的三角形工事。海上大城堡和小城堡是 
摩尔人的古老建筑，面对海岸。 172 在这些堡垒内部有百来个人和几 
十匹马。提供人、畜的给养，既要依靠驶来的供应船，也同样要依靠 
守备部队的出击。要塞司令、年迈的卢伊斯 • 佩拉尔塔正是在一次 
外出搜寻粮秣时中埋伏身亡的，他的职务由他的儿子阿隆索接 
替。 173 1555年6月，萨拉赫海伊斯率领几千名士兵离开阿尔及尔。 
这些士兵中有能使用喇叭口火枪的基督教背教者。与此同时，他又 

4 

从海上派遣一支小舰队运输粮食和大炮。这支舰队包括帆桨战船 
2艘、小船1艘、在阿尔及尔征用的法国“箭船”1艘。这是一支很小 
的舰队，大部分海上行劫船已经出航前去与利昂纳 • 斯特罗齐的 
舰队会合。但是，这支力量已经足够，因为堡垒无法抵抗大炮的轰 
击。堡垒的防守者逃到附近实际上无法防守的城市。不久以后，阿 
隆索•德 • 佩拉尔塔投降，从敌方换得的是保证他本人和他挑选 
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的40名同伴生命安全并让他们乘1艘法国“箭船”返回西班牙的 
诺言。这次失败在西班牙引起巨大反响。 174 在巴伦西亚、加泰罗尼 
亚、卡斯蒂利亚等地都有人谈到要组织一次报复性的远征。托莱多 
的大主教西利切奥率先发起这次报复运动。 175 然后，一切又都归于 
平静。路易斯 • 卡夫雷亚指出，这个情况如同在荣誉和名声之类的 
问题上需要大量金钱时发生的情况一样。远征延期进行，借口是神 
圣罗马帝国皇帝不在他自己的各个王国。但是，愤懑情绪始终非常 
强烈，以致阿隆索•德 • 佩拉尔塔回国时被逮捕，并受到审判， 
1556年5月4日在巴利亚多利德被斩首。 m 他的罪行难道真是那 
样严重吗？布日伊受到攻击，他就及时向西班牙提出请求，恳请派 
兵增援。命令从，西班牙下达到当时那不勒斯的总督阿尔贝公爵那 
里。但是，这项命令下达得如此之慢，以致当多里亚亲王被公爵提 
醒,1556年3月在那不勒斯率领帆桨战船准备启碇时，投降的消 
息已经传来 177 …… 

当小国正在处理它们自己的争端时，大国之间的外交花招照 
常耍弄。教皇于勒三世1555年3月22日之死 178 使查理五世失去 
无可争议的支持。在历时仅仅几个星期的马塞尔二世的统治之 
后 179 ,当保罗五世于1555年5月23日当选时 18() ，即正当法国和神 
圣罗马帝国之间的和平谈判 181 在马尔什进行之日，法国国王继承 
了他曾经失去的东西。开始时，没有任何事物使教皇对神圣罗马帝 
国皇帝的强烈的敌对情绪显露出来，但是，这种情绪本身就威胁着 
将在北欧建立起来的和平。1555年10月13日缔结的一项秘密条 
约（当时威尼斯和布鲁塞尔的人都知道有这项秘密条约）保证，如 
果实现和平的希望破灭，法国能够与教皇正式结成联盟。 182 
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在神圣罗马帝国内部，出现同样重大的变化。菲利普已于 
1554年胜利到达英国。 183 各国外交信函纷纷对此大加猜测。女王 
爱他吗？他们会生儿育女吗？（早在1555年就有人说不会）。与此 
同时，人们获悉查理五世把那不勒斯王国、西西里王国和米兰公爵 
领地让给他的儿子、当时的英国国王， 4 毫无疑问，此举的特殊目 
的，乃在于提高新郎的身价。这个举动类似1551年让人任命他的 
儿子马克西米利安为波希米亚国王的费迪南的举动。这些问题是 
威信和礼仪问题。但是，在1551年的这些退位声明书中一一这一 
点我们读读查理五世在同一个1554年拟定的遗嘱便会信服 
已经潜藏着神圣罗马帝国皇帝在一个国家的弃权让位的可能性， 
或者更确切地说，已经潜藏着他在几个国家弃权让位的可能性。人 
们通常只想到根特的动人的催人泪下的景象，想到他放弃荷兰。 
1555年10月25日，查理在这个国家首次对三级会议声明他遁世 
隐居的意愿严事实上，这时他已经放弃了西西里、那不勒斯、米兰 
内等地1556年，他在远离西班牙的地方从西班牙的王位退下来， 
没有丝毫张扬， 6 他只在1558年死前不久才放弃了神圣罗马帝国 
皇帝的金冠。这个最大的弃权让位行动被推迟了，其原因是对前景 
难卜的神圣罗马帝国皇帝的选举感到不安的费迪南本人一再坚决 
要求推迟 ]87 ,也可能是在荷兰和意大利感到需要他父亲的支持和 
保护的菲利普一再坚决要求推迟。 

像自从米涅特和加夏尔以来历史学家们所做的那样，把这些 
弃权让位的事贬降为纯系宫闱失和以及个人冲突的结果，也许是 
错误的。也应该考虑到在1554年和1556年之间这段时期的战争 
气氛。查理五世也许想让他的儿子避免在紧接他的死产生的混乱 
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中继位的危险。他之所以放弃他最珍视的计划，他之所以把驾驶德 
意志国家这艘大船的任务交给费迪南的朋党，是因为自从1552年 
和1553年以来，他就估计到驾驶这艘大船是不可能的。当他1555 
年把缔结奥格斯堡和约的工作和责任交给费迪南例％他就离开了 
这艘大船的船舵。奥格斯堡和约将使德意志在这个世纪还剩下的 
时间内得以明显地安宁度日。但是，他内心却憎厌这项和约。此外， 
这个很不可靠的德意志，英国——菲利普的结婚礼物——能够在 
力量的天秤上取它而代之。抛弃这个德意志也许是结束战争和战 
争给他带来的巨额开支的唯一途径 

不管是什么原因，菲利普的帝国脱离德意志集团，对地中海世 
界来说，是件非同小可的事。1558年7月，当菲利普二世要求得到 
1551年的协议书 188 曾经允诺给他的神圣罗马帝国在意大利的教 
区对，最后的联系也断绝了。他派驻费迪南处的大使1558年7月 
22日从费迪南那里得到一个相当婉转动听的 答复， ……在研究 
了你代表最尊贵的英国和西班牙国王、我们亲爰的和钟爱的侄子 
想要我注意的关于在意大利的帝国副长官的职务这个问题之 
后……你可以代表我们对殿下说，我们牢记曾经对他作过承诺；我 
们非常愿意履行这个承诺……”但是，事情非常微妙。“……殿下应 
该记得，当我的主人帝国皇帝、我自己以及殿下知道的那些人讨论 
让殿下和我的儿子马克西米利安国王成为神圣罗马帝国的副长官 
这个问题时，我们向他们指出过可能随着这个步骤在帝国国内产 
生的烦扰、动乱和骚动。我们还向他们指出，这条道路不会成功。尽 
管如此，出于对神圣罗马帝国皇帝的尊敬，并且根据他的旨意，我 
们不得不做已经做了的事。以后不久，人们承认我比我们大家期望 
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的更有预见，因为莫里斯公爵和其他王侯一旦被人告知我们的意 
图和计划，就拿起了武器……” 189 

那么现在人们是否在副本堂神甫的职位问题上要去冒同样的 
风险，进一 步指控 哈布斯堡家族想使神圣罗马帝国成为王位世袭 
的国家？同德意志的强大力量进行斗争是不合时宜的，“因为殿下 
我们要承受来自法国以及土耳其方面的种种任务和需要，而我要 
承受土耳其和匈牙利叛乱分子方面的种种任务和需要，宗教和其 
他麻烦问题我们也少不了，这还没算在内”，更不要说教皇这个奥 
地利家族的敌人还要百般刁难。费迪南继续说 ：“这 一切还要加上 
另外一个碍难 之处: 殿下为了履行职责必须住在意大利。我们的承 
诺正是以这一点为条件作出的。十分明显，我们的意愿从来就不是 
殿下可以远从佛兰德、英国或者西班牙来履行这项职责……”让我 
们删节这封毫无疑问在我们眼里比在菲利普眼里更加讽刺挖苦的 
信，赶快读读它的结尾吧！ “在这些条件下，我们从现在起就 答应： 
不管什么时候殿下前去意大利，我们都将以适当的形式向殿下送 
去我们的证书……”这是可以一风吹光的诺言。不久以后，菲利普 
就只不过是西班牙一个地方的国王了。 

这或许是他放弃德意志。这个放弃行动早就暗含在神圣罗马 
帝国皇帝最先的那些弃权让位行动中了。这次放弃比任何事物都 
更加促进了欧洲的和平.在马尔什开始进行的、并且与广泛流行的 
看法相反并没有中断的谈判， 19 °以导致缔结沃塞尔斯的停战协定 
告终。这项停战协定由于英国女王从中斡旋，理所当然地在战争季 
节即将来临时，于1556年6月5日草草签订。 191 

毫无疑问，这项停战协定没有解决任何问题，它只不过承认了 
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既成事实而已。但是，它使战争中止，换句话说，使巨额耗费中止， 
这正是人心所向的事。费迪南抱 怨说： “这个季节世界各地都钱款 
短缺。”他那方面希望通过法国人来同土耳其人达成停战协议。 192 
这时，查理五世在这种缓和的气氛中打算离开， 193 前往西班牙，最 
终放弃世界和权力，并且在他离去后让菲利普留在荷兰。这样，神 
圣罗马帝国就将在不同的程度上，以同样的形式继续存在下去，以 
布鲁塞尔为它的政治和军事首都，以安特卫普为它的经济首都。这 
当然是个美妙的计划。的确可以从布鲁塞尔密切注视并统治欧洲。 
但是，欧洲愿意听任别人统治吗？ 


3. 战争重起具有决定性 
意义的因素仍然来自北方 


" 沃塞尔停战协定遭到破 

沃塞尔停战协定遭到破坏 坏，是个难于理解的问题。 

- . —— 一鉴于敌对双方都已筋疲力 

竭，这项协定能在一个时期内相当好地满足了 各方: 法国保住它征 
服的地区，特别是萨瓦和皮埃蒙特 两地; 哈布斯堡家族正再度作为 
世界主人出现。这个家族拥有西西里、那不勒斯、锡耶纳、皮亚琴察 
和米兰等地。可以说意大利半岛属它所有，因为皮埃蒙特在16世 
纪还几乎不能说是意大利的一部分。最后，对罗马教廷来说，这显 
然是个尽力使这次停战转变为普遍和丰的大好时机。这是它扮演 
的传统角色。 194 保罗四世感到至少不得不在嘴上讲讲漂亮话。于是 
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他正式下令庆 祝，％ 派遣代表拜访停战协定的签字各方。他甚至还 
当着威尼斯大使纳瓦杰罗的面， 196 把缔结协定的功劳归于自己，但 
是，他骗不了任何人，尤其骗不了威尼斯人。 

的确,这项停战协定的宣布在罗马犹如一声晴天霹雳。 197 立即 
就有消息传出说，这项协定的缔结违反了教皇的意愿，置教皇的所 
有努力于不顾。 198 不管怎样，这项协定是由于他后来才废除的 。一 
个人竟然能够单独并且这样快地重新点燃没有彻底熄灭的战火， 
这正好使人注意到个人在历史上的戏剧性的事件中所起的作用。 
在这个已达耄耋之年（生于1477年，登上圣彼得的王位时79岁）， 
但热情洋溢、精力充沛、宽厚虔诚得令人惊奇的人(他是德亚底安 
修会的创建者）的身上，教会找到一个坚韧不拔、毫不妥协的保护 
人。这位保护人使因1549年保罗三世之死而中断了的同查理五世 
的冲突再起。这是一场罗马同专制君主之间的、同1527年下令抢 
劫罗马的人之间的永恒的冲突 3 这个下令抢劫者使新教徒在德意 
志取得胜利，他还接受了奥格斯堡和约。 

这是当时保罗四世对查理五世的反感之一。这种反感是他作 
为教皇对查理五世的反感。这种反感不应低估。但是，他对查理五 
世还有另外一种反感。这是他作为那不勒斯人对查理五世的反感。 
他是亲法的卡拉法家族的首领。他憎恨查理五世，憎恨他是那不勒 
斯的主人并且是他的亲属的敌人。这些亲属积恨很深，渴望复仇。 
保罗四世的高龄足以使他亲身经历过意大利从前的自由时代。他 
还憎恨神圣罗马帝国皇帝是外国占领者、西班牙人的代表，“这些 
异教徒、这些分立派教徒、该死的家伙、犹太歪种、摩尔人歪种、世 
界的渣滓”的代表。 199 意大利的自由思想在他的身上十分强烈。这 




1550 — 1559 年： 一次世界大战的重起和结束 


469 


一点从下面的话里可以得到证实（这些话是在教皇的政策失败之 
后对威尼斯大使说 的）： “亲爱的威尼斯爵爷们和其他所有不愿抓 
住机会摆脱灾祸的人们，你们会后悔的……法国人和西班牙人都 
是野蛮人，他们最好留在自己国内。”_ 

保罗四世是个根据自己的精神和内心的冲动行事的人。他作 
为讲道者和神学家，主要生活在他的思想和幻梦中，而不是生活在 
包围他的世界中。马里亚克指出:“他像哲学家一样，是个只大致懂 
得如何领导国家事务的人 。 ” 2tU . 

通过对这些特点进行对照比较，我们可以比较好地了解教皇 
在1556年和1557年采取的政策和这项政策的爆炸性的力量。即 
使是这样，那也并不是全部历史，因为教皇并不是孤孤单单一个 
人。他的政策不是一项，而是几项。他并不对这些政策全部负责。 
他的周围是他的亲戚和颐问，其中包括一个可怕的 人物™ —- 卡尔 

洛 • 卡拉法红衣主教-个奇怪的人。这个人像教皇一样狂热 

冲动，但缺乏教皇的优秀品质。这个红衣主教贪得无厌、脾气火爆， 
好把自己的旨意强加于人，行事无所顾忌。他同神圣罗马帝国军队 
谈判像同法国人谈判一样，会在这神交往中走得很远。 

1556年6月，他作为由红衣主教担任的教皇特使来到法国宫 
廷，然后带着从“爱好和平”的法国王军统领蒙莫朗西那里得到的 
正式干预的许诺 2 ° 2 离去。科利尼制定了计划，其结果是自受其 
害。 2 ° 3 几个月过去了。10月和11月，教皇和阿尔贝公爵进行谈判。 
这次谈判于11月18日达成停战40天的协议。〜在谈判过程中， 
卡拉法红衣主教直接和进抵奥斯蒂亚的阿尔贝公爵接触。会谈的 
结果相当出乎人们意料 之外： 卡拉法家族不但向西班牙人索要法 
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国人还在托斯卡纳拥有的要塞，而且还索要锡耶纳邦。德拉 • 卡萨 
收藏的官方文献资料中有一篇珍奇的对红衣主教卡拉法的讲话。 
这篇讲话旨在从神圣罗马帝国皇帝陛下那里获得锡耶纳邦。％西 
班牙的档案资料中有一项1557年1月22日的备忘录。这项备忘 
录载有详细条件。根据这些条件，神圣罗马帝国皇帝陛下将宽厚地 
把锡耶纳邦给予蒙托里奥伯爵（他是红衣主教卡拉法的兄弟），以 
履行正在和皇帝陛下谈判缔结的协定。同一个卡拉法前往威尼 
斯，试图说服威尼斯市政议会加入对哈布斯堡家族的斗争，参加瓜 
分哈布斯堡家族在意大利的财产。这个瓜分是可能进行的。但是， 
威尼斯人拒绝了。他们说，他们不愿手上沾满苍蝇。用我们的话说， 
就是手上全是矂臭味…… 

卡拉法是被某些历史学家肯定为保罗四世的政策和思想的忠 
实解释者的人物，而其他一些历史学家则否定这种看法。对不同的 
意见进行评定殊非易事。 

肯定无疑的 是：保 罗四世很早就毫不含糊地表明他对哈布斯 
堡家族居心叵测。 2 ° 7 甚至据说他准备召开主教会议来剥夺神圣罗 
马帝国皇帝的显职高 7 立。因此，对哈布斯堡家族来说，问题主要在 
于了解法国国王的意图何在。如果法国国王保持中立，它就完全能 
够使敫皇就范。否则即使法国国王企图处于一种在以后的17世纪 
通常被称为“隐蔽”战争的状态中，战争也将重起。不可能再有什么 
疑问了。主意已经打定。鲁伊•戈梅兹和法国王军统领之间的和 
平谈判已突然中断，原因是这位王军统领对关于俘虏问题的谈判 
和关于他被人索要的、已经增加的将为他的儿子付出的赎金的谈 

j 

判不大满意。在布鲁塞尔人们已不再抱任何幻想。“为了能够得到 
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一星半点使谈判破裂的借_口，他们正等待 阿尔贝 、公爵干出些反对 
教皇的事来。” 2 ° 8 

我们应该重复一下这一点 ：卡拉 法家族的政策这样快就产生 
了这样重大的后果，令人感到惊讶。但是，法国人可能担心不站在 
罗马这一边就会使他们的敌人的地位和威望提高。他们力图使用 
迂回曲折的办法，力图转弯抹角地支持教皇而又不使停战协定遭 
到破坏。事实上，可能正是由于教皇的干预进行得十分迅速，因此 
这种干预才得以奏效。过去的冲突点燃的狂热情绪并没有熄灭。法 
国人仍然对那不勒斯和米兰内念念不忘。神圣罗马帝国皇帝虽然 
被人认为已经置身世事之外，但仍然对保罗四世的所作所为大发 
雷霆。他让人把快信急件念给他听，并于6月决定推迟他的西班牙 
之行。毫无疑问，在对很久以前进行的对罗马的激烈斗争的回忆的 
推动下，他命令阿尔贝公爵对教皇的备战活动进行反击。这是与菲 
利普的意见背道而驰的。菲利普不惜任何代价避免破裂。迫在眉 
睫的冲突显现出是一场狂热的激情偏见的冲突。这是一场被旧思 
想和旧争吵经常产生的纷争驱使卷带的老人希望发生的冲突。这 
些旧争吵只要有新的怨恨产生就会扩大。 

. . . 这一点千真万确，以致在意大利复活并 

圣康坦 因意大利而复活的战争，违反常理，目前 

. 并没有在意大利半岛和邻接这个半岛的 

地区，即在地中海地区进行。不错，这可能是由于土耳其的强大舰 
队按兵不动，远离 战场； 由于法国在没有强大的盟国的情况下就无 
法在地中海尝试采取任何决定性的行动。只有几艘土耳其帆桨战 
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船1556年由海上行劫者和哈桑 * 科索伴随曾经在短时间内前往 
包围奥兰， 9 在1557年这个战争胜负已决之年，土耳其人甚至连 
与这种小规模的钳形攻势相当的行动也没有组织。 

1556年12月，弗朗索瓦•德 • 吉斯曾经率领一支大军越过 
阿尔卑斯山。这支军队有步兵 1. 2万人，重骑兵400人，轻骑兵 
800人。 21 °根据传闻，他当时拥有的部队比这更多。 2]1 这支军队和 
法国在阿尔卑斯山彼侧的唯一的同盟者弗拉拉公爵所征募的意大 
利军队 212 能作何用途呢？弗拉拉公爵被任命为法国驻意大利部队 
的司令。这项任命只是理论上的，因为实际上他已经让军队的指挥 
权旁落他的女婿弗朗索瓦•德 • 吉% 的手中。进攻米兰内可能是 
明智之举。但是，弗朗索瓦•德 • 吉^野心勃勃，亟欲征战杀伐并 
夺取王位(可能就是梦想为他自己取得那不勒斯的王位），因此难 
于对教皇保罗四世的呼吁充耳不闻。保罗四世刚刚谴责了 1556年 
1月同西班牙签订的并于同年12月延长的停战协定。他大事封官 
许愿，十分慷慨。1月12日，西蒙 • 勒纳尔报告说，教皇决心运用 
他的全部“教义”和教会的收入来继续进行战争。 213 因此，教皇可能 
计划把博洛尼亚和佩鲁斯交还法国人。人们可以以这两个城市为 
基地更加为害佛罗伦萨公爵。弗朗索瓦•德 • 吉斯为什么进军罗 
马，其原因是众所周知的。但是，他到达罗马后，把整整一个月的时 
间花在玩弄阴谋诡计上，4月5日才对威尼斯发起进攻。进攻不很 
得手。5月，他不得不转攻为守。8月，他奉命返回法国。 

教皇被人这样抛弃，不得不进行谈判，而且是为问题的彻底解 
决进行谈判。阿尔贝公爵用很大的克制缔结了和约。和约缔结后 
于9月14日公布/ 14 这个消息一经传出，万众欢腾，普天同庆。我 
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们可以举出这些欢庆活动中的两次盛大游行 ：一次 9月份在巴勒 
莫举行，“人们张灯绵彩，庆祝保罗四世教皇陛下和我们的国王菲 
利普二世之间缔结和约”; 215 另一次11月18日 216 在巴利亚多利德 
举行，举行时该地鸣钟不止，有宗教列队仪式，人们高唱感恩赞美 
诗。 

没有必要谈这项西 班牙一 教廷和约的重要性。它标志着西方 
世界的一个历史转折，标志着罗马沦落到服从哈布斯堡家族的地 
步，或者这样说也 可以： 它标志着罗马一西班牙联盟（因为在保罗 
四世的统治下，这种服从从来不是百分之百的，只消举出他1555 
年在承认新当选的神圣罗马帝国皇帝这个问题上制造的困难就可 
以知道。）这个联盟一直维持到从1580年到1590年这段时期，使 
天主教和教会受到保护〜，使反宗教改革运动取得胜利。这个胜利 
只是因为有了这个世俗权与教权的联盟才得到保证。 

弗朗索瓦•德 • 吉斯已经撤回米兰内， 218 但是，他在获悉圣康 
坦的灾难 （1557 年8月10日）后，不得不再次越过阿尔卑斯山。人 
们知道科利尼在圣康坦被西班牙军队包围一天后，就设法钻进堡 
垒。8月10日，王军统领指挥的解围部队在索姆河沿岸遭到敌军 
主力的突然袭击，并被驱散。接着发生了一场屠杀，大批法军官兵 
被俘，其中包括王军统领本人。菲利普在殿后部队中不时收到捷 
报。他写信给他的父 亲说： “晚上11时，信使从战场到来，告诉我们 
敌军溃退，王军统领被俘。凌晨1时，另一名信使证实了失败的消 
息，没有证实王军统领被俘……我今天早上来到这里（到博雷瓦） 
以便明天前去现场。我的表兄弟（埃马纽埃尔一菲利贝尔）的一个 
亲随肯定他见到了王军统领和俘虏。俘虏的名单陛下即将见 
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到， 19 

圣康坦攻下后，法国国王被解除武装。西班牙国王在法国国王 
的王国还有什么事不能干呢?菲利普二世 指出： “然而，要在法国为 
所欲为必须以不缺乏金钱为条件。”关乎国运的话已经说出了口。 
西班牙的财政状况却是灾难性的。 22 °1557年1月1日的法令已经 
宣布西班牙国家破产。所有的宏伟计划都难于实现，除非下定决心 
孤注一掷，不顾任何准则扑向巴黎。这正是埃马纽埃尔一菲利贝尔 
想做的，也正是已经告老退隐的查理五世得到胜利的消息后想做 
的。谁知道他们如果自主行事，为所欲为，又会产生什么结果呢?发 
生的情况是 ：神圣 罗马帝国军队把时间浪费于包围诸如哈姆、卡特 
莱、圣康坦和努瓦荣之类的小城市上，因而失去了他们的胜利已经 
为他们带来的好处，未~能扩大战果。 

法国国王还来得及采取反措施，调集人马，等待吉斯返回，奇 
怪的是，在欧洲的各个金融中心，战败的法国国王的信誉仍然高于 
他的战胜者。英国人由于过分自信，也可能由¥没有得到西班牙军 
队的及时援救，失去了他们在法国的古老要塞和据点。不管怎样， 
根据法国的观点，局势恢复了原状。毫无疑问，1558年7月13日， 
特尔姆元帅在格拉夫林战败，由于英国舰队参战，败局相当严重。 
但是，吉斯公爵 221 S 月末攻拔可能威胁梅斯的蒂翁维尔。这次胜利 
弥补了上述败局。 

同一个1558年，在地中海，一支强大的舰队应法国人的请求 

从东方开来。 222 6月份的头几天，这支舰队在那不勒斯沿海海域出 

现。6月7日，它被人发现在卡拉布里亚的小港口斯奎拉切， 3 13 
日，它在那波勒斯口严 4 它不在平时的停留港停留，继续高速航 
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图66查理五世和菲利普二世在安特卫普金融界 
的借款，1515—1556年 

根据费尔南 • 布罗代尔文“查理五世在安特卫普金融界的借款”[载《查理五世 
和他的时代》(法国国家科学研究中心出版 ）1959 年]绘制 

有三种欠债 ：对安 特卫普城市的欠债、对金融界商人的欠债(短期借款）、对显要 
人物的欠偾（无息贷款）。以厘计算的利率在下图列出。短期借款最终占优势。这种 
巨额浮动欠债的起伏波动随着战争的变化产生。晕线构成的部分代表战争时期。对 
德意志新教徒的战争记录在两个连续的阶段中。这里采用的对数计数法隐蔽了最后 
的急剧上升（从50万镑上升到500万镑） ：菲利 普二世的统治开始，要把这幅画补充 
完全，至少还需要关于坎波城的同样的记录资料。 

行。 225 它突然袭击索伦托和马萨并获得成功，因为这些地方的居民 
虽然已经得到特别信使的通知，但没有想到危险迫在眉睫。6月26 
曰，这支舰队一边航行，一边抢劫，抵达普罗西达沿海海域。它从普 
罗西达扬帆启航，驶往地中海西部。 226 在热那亚海湾，它没有发现 
法国的帆桨战船，于是向巴利阿里推进。皮亚利帕夏占领了巴利阿 
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里群岛中的米诺卡岛上的埃利亚 227 这座小城，使得巴伦西亚风声 
鹤唳、草木皆兵。这时，巴伦西亚的人正担心摩里斯科人起来叛 
乱。 22& 法国人说服这支舰队驶回土伦和尼斯。但是，皮亚利帕夏一 
到达那里，就拒绝采取任何对抗巴斯蒂亚的行动。这个拒绝有各种 
各样的原因。从格拉夫林传来了这一消息:瘟疫使被罚划船的奴隶 
和犯人大批死亡并且使皮亚利帕夏不得不拖带几艘帆桨战船。但 
是.最重要的原因还是(这一点是肯定无疑的） :皮亚 利已被热那亚 
人高价贿买。 

皮亚利帕夏不顾法国人徒劳无益的反对，率领舰队返回本土。 
返回时，还有为西班牙效劳的帆桨战船紧随其后，但这些舰船在航 
行中同土耳其舰队保持一定的距离。这次袭击对基督教世界来说， 
虽然代价高昂，但在战争的天平上却并没有什么大的份量。 

因此，在罗马问题自从1557年9月以来已经得到解决的这个 
时刻，敌对双方能够恢复和平谈判。总之，1556年的局面恢复了， 
但发生了两起新的事件 ：一是 1558年9月21日，查理五世死于于 
斯特，菲利普二世在西班牙的出现因而比过去更为必要（我们以后 
再谈这件 事）； 二是玛丽•都铎接着也于9月17日去世， 229 这个对 
法国来说十分危险的英囯同西班牙帝国的联盟于是分崩离析，宣 
告解体。王位继承问题在英国产生。这个问题构成的威胁和纠纷 
也随之而来。北欧再次成为所有外交人士瞩目关注之地 D 


- — _ - . . 英国问题对最后导致在1559 

卡托一康布雷锡和约 年4月2日和3日缔结卡托一康 

. . .——- 布雷锡和约的谈判，或许比历史 
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学家想象的更有影响。 

毫无疑问，财源枯竭迫使敌对双方缔结和约。其次，事实证明， 
任何一方都无法取得军事上的胜利，用武力解决问题。在法国方 
面，国内问题成堆，形成重压。如果按照词义去理解所有发自这个 
王国的外交报吿，那么要找出一个比法国更加怨声载道的国家，找 
出一个比法国贵族阶级更加穷困悲惨的贵族阶级，找出一个比法 
国平民阶级更加呻吟悲叹的平民阶级，就是件难事了。虽然对情况 
的描述难免有夸大其词之处，但决非纯系子虚乌有。这个国家整个 
的巨大身躯，都受到新教的困扰折磨。亨利二世的政府决心用武力 
对付这个教派。在两个签字的政府中，这个政府肯定最“信奉天主 
教”，打击异端更加坚决。它要这样做，和平对它来说就不可或缺。 
最后，还必须考虑到帮派的作用和影响。在亨利二世软弱无力的统 
治下，这种作用和影响十分强大。还必须考虑到吉斯和蒙莫朗西之 
间的将在不久以后为宗教战争添薪加炭的政治争端。这些争端往 
往只不过是普通的权力之争。威尼斯的通讯报导指出 ：“如 果和平 
存在，这位王军统领就是法国最重要的 人物； 如果发生战争，他就 
是无足轻重的俘虏。 ” 23 U 这个事实太明显了。 

这些事实、这些真实情况，在阿尔方斯•德 • 吕布勒的古老著 
作 231 和吕西安 • 罗米埃的光辉著作中 232 都已经经过详细的研审。 
但是，我们还可以对这些事实进行一些阐述。卡托一康布雷锡和约 
被法国历史学家，也被那个时代的某些人(我特别想到法国的皮埃 
蒙特的负责人布里萨克 233 )视为法国的灾难。或许值得对另外一种 
观点进行研究。在法国从这项条约得到的好处中，最主要的是两宗 
婚 姻:埃 马纽埃尔一菲利贝尔和玛格丽特的婚姻以及菲利普二世 
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和法国的伊丽莎白的婚姻。伊丽莎白还是孩子，就必须成为西班牙 
的“和平的王后' 今天，我们倾向于低估这样一些好处。但是，这 
个事实不容否认:16世纪的整个政治首先是家族政治。婚姻是重 
大的交易。深远的谋算、无穷的狡计、窥测和陷阱，都是缔结婚姻的 
诱因。一宗与西班牙缔结的婚姻，只要由于它排除了与西班牙另一 
宗婚姻的可能性，这宗婚姻就是法国的辉煌胜利。英国的伊丽莎白 
只要愿意，就会成为菲利普二世的妻子。1558年10月，菲利普二 
世最真诚地向她求婚，被她拒绝。 234 与法国人缔结的婚姻，除了这 
宗婚姻本身带来好处之外，还是防止英国和西班牙帝国进行新的 
联合的保证。 

对法国来说，条约的消极方面在于确定了法国放弃意大利，在 
于归还了萨瓦和皮埃蒙特这些和法兰西王国邻接、易于为法国同 
化的土地，从而对以后可能来自法国的对意大利半岛的事务的干 
预形成一道障碍，条约的消极方面最后还在于法国违反正式作出 
的承诺，放弃科西嘉，从而失去了地中海的一个重要的战略阵地。 
但是，法国只归还了科西嘉的一部分，而不是全部。它并不拥有科 
西嘉的全部土地。条约规定把包括都灵在内的五个皮埃蒙特的要 
塞留给法国。这是对最近的将来加以保护。不错，这些要塞将于 
1562年11月2日归还。 235 但是，甚至在这个日期以后，在山的彼 
侧还会留下一个法国的桥头堡。因此，当内韦尔公爵1574年9月 
获悉亨利三世途经都灵期间把1562年以赔偿名义交给法国的皮 
涅罗尔和萨维朗两处要塞送给“萨瓦先生”时，大发雷霆。 236 从那时 
起，在山的彼侧对亨利三世就只剩下萨吕塞侯爵领地上的无法防 
守的城市和乡村了。内韦尔公爵 又说: “这对我会是一件十分痛心 
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的事 ：陛下 刚刚进入他的王国，就试图瓜分它，更有甚者，就试图在 
亲眼看见意大利的美丽之后永远关上通向这块土地的 大门； 我担 
心全世界看到陛下这样行事会大吃一惊，纷纷 议论， 至于可怜的 
意大利，“它不幸眼见自己失去拯救自身的手段……眼见自己将永 
远屈从于西班牙的强大势力，会有正当理由来为自己的灾难悲 
叹。”之所以1574年，即卡托一康布雷锡和约签订后15年，还能向 
意大利“关上大门”，可能是因为1559~年所作的牺牲和放弃并不像 
人们有时想象的那样大而明确。 

不幸的是，法国栖牲的和放弃的，不仅仅有意大利，还有萨瓦， 
特别还有皮埃蒙特。后者是一个一半并入法国的、与瑞士各州邻接 
的、通过尼斯和维尔弗朗什狭窄的走廊在山的彼侧同意大利北部 
平原连接的邦国。当然，它并不是意大利不可分离的一部分。甚至 
在像班德洛 237 这样的当时在这个问题上几乎没有人怀疑有偏袒之 
嫌的意大利人的眼中，它也是一块单独的、特殊的土地。亨利二世 
统治下的法国急急忙忙寻求和平解决，却又显然不了解和平解决 
可能产生的后果，并且以不可原谅的残酷，似乎令人难以置信地放 
弃了皮埃蒙特。它还无情地让锡耶纳人受科西梅•德 • 梅迪奇支 
配，让科西嘉受热那亚支配。锡耶纳的流放者试图用高价从菲利普 
二世那里赎卖他们的自由，但白费力气。 

然而，1559年的条约隐藏着法国自身的谋算。亨利二世表现 
出来的反对异端的热情本身，在法国国内和国外，难道不都是为了 
对付英国而采取的策略的一部分吗？玛丽于11月死后，另外一个 
玛丽，即1558年4月24日与法国王太子结婚的玛丽 • 斯图亚 
特从王朝的观点看，显然享有取得英国王位的权利，特别由于 
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这时英国女王伊丽莎白谨慎地，但却明显地倾向新教，情况更是这 
样。在罗马，人们对此感到忐忑不安。另一方面，菲利普二世尽力 
防止可能给年轻的英国女王的开除出教的惩罚。这个惩罚有为法 
国的入侵打开通路的危险。这次入侵当时已经不是什么秘密。诗 
人们已在谈论这件事。例如1559年龙沙就在一首他向亨利二世致 
贺的颂歌中以及稍早些时候，在玛丽 • 都铎死后不久，迪 • 贝莱在 
一首写得极为清楚明白的十0行诗中，都谈到这件事。_ 

没有什么事物比1559年6月递交给菲利普二世的那份长备 
忘录 24 °更能显示出北欧和英国事务的重要性了。这份文件使菲利 
普二世十分惊恐不安，以致他放弃了他的西班牙之行。这份没有签 
名的文件，毫无疑问出自君主的非西班牙籍顾问之手。菲利普二世 
把它送交给他不在西班牙各个王国期间担任摄政职务的姊妹胡安 
娜。这是一份包含34点内容的陈情表。它敦促西班牙国王继续留 
住北欧各国的中心一一佛兰德。法国人当时正计划侵入英国。“如 
果丧失英国，佛兰德各地就将陷入迫在眉睫的危险中。否认这一 
点，是无法令人信服的，虽然某些人会对此提出异议。英国将在短 
时期内沦入敌手，这一点因各种理由已经被认为肯定无疑了这 
些理由包括.•法国王太子享有权利；英吉利王国国势衰弱、四分五 
裂；英国国防状况不佳；英国天主教徒需要保护人；法国使用海军 
并以苏格兰为基地易于发动入侵等。至于教皇可以剥夺现在的英 
国女王的王位这一点，还不计算在上述理由之内。为了道义上的理 
由，西班牙国王显然不能支持天主教教会在英国的敌人。他如果这 
样做，就会发现自己遭到这个岛上大部分人的反对。（这向我们表 
明了这 一点： 在荷兰，人们认为英国人大多数信奉天主教）。他会让 




1550 — 1559 年： 一次世界大战的重起和结束 


481 


法国国王圆满完成这项艰巨的任务吗？从法律上讲，法国国王肯定 
将以他的名义宣布和平并维护和平，把远征英国的事交给法国王 
太子去进行。换句话说，就是追求他自己的目的而不藏他自己签订 
的条约。但是，如果菲利普二世留在荷兰，法国国王就不会进攻。 

对参谋部的文件永远不能句句当真。但是，也有证据表明这项 
计划也不只是炊烟一缕。菲利普二世之所以不愿意经过法国返回 
西班牙，之所以避开人们对他的阿谀奉承，毫无疑问是因为他要避 
免自己卷入冒险的行动中。阿尔贝公爵在举行于巴黎圣母院的菲 
利普的婚礼上代表菲利普。他用密码写信给国 王说: “法国人尽量 
在他们所有的谈话中向陛下表示他们深厚的友谊……法国国王的 
全体亲随左右说的三句话中就会有两句谈到法国国王对陛下表示 
的敬爱和友谊，以及他将在陛下的一切事业中帮助陛下。这或许是 
真情，因为这是合乎理智的。也可能这些人表示愿意参与陛下的事 
业只是希望让陛下承担义务而不让他们自己的事业失败 24] ……” 
就在法国国王开始热切地希望同菲利普二世真诚谅解，提出愿意 
派遣帆桨战船同菲利普二世的舰队合作，参加菲利普二世准备对 
阿尔及尔进行的远征时(至少法国方面这祥认为），怀疑产生了。対 
这个怀疑，阿尔贝公爵的另一封信作了确切的说明。 242 在这封信 
里，他不无轻蔑地对法国宫廷里的每个人，甚至地位低如普通的马 
厩总管都了解国务会议的秘密讨论的内容感到惊讶。他对愿意听 
他讲话的人说，法国和西班牙两国可以对基督教世界发号施令，还 
说“如果陛下在法国国王反英行动中援助他，他就会帮助陛下成为 
意大利的主人。” 213 然而，他又在7月份写的并由鲁伊 • 戈梅兹副 
署的信中大体说，不能让法国人在英国住定下来。“鉴于从前在那 






482 


事件、政治和人 


不勒斯发生的事”，参加他们的事业是危险的、前途未卜的。“即使 
这样做并非陛下的意图，陛下现在就应该宣布，而且明明白白地宣 
布，一俟陛下离开荷兰，亲王大人（东 • 卡洛斯 > 就将前往该地，以 
使法英两国人知道，陛下并非在让这个战略要地毫无保护的情况 
下 离幵它 9 在我看来，这样做很好/’ 244 

伊丽莎白在她那方面对法国在诺曼底各个港口厉兵秣马进行 
备战，深感木安，并且竭力针对苏格兰和法国采取行动。1560年的 
安布瓦斯密谋，是一出社会戏和宗教戏，但并非与外国毫无关 
连。 245 不错，在这个时期，亨利二世的法国向比它弱小得多的国家 
作了让步。这位签署卡托一康布雷锡条约的国王1559年7月1日 
因意外事件亡故他的死孕育着动乱，至少在一个时期之内使法 
国失去了扮演重大角色的可能性。 

这是一起多么不祥的偶然事件啊！对法国来说这是一次多么 
大的打击啊 i 如果我们愿意对1559年缔结的条约产生的结果进行 
研究和总结，那么，我们就应该把将英国争取过来这个希望包括进 
这个总结中，以补偿历史学家经常详细举出的损失。这些损 失是: 
丧失了意大利和科西嘉。将英国争取过来这个希望，已经接近实 
现，但是，未来却使之化为泡影。’ 

= 菲利普二世从来没有喜爱过 

菲利普二世返回西班牙 北欧国家。早在1555年，他就 
= ... 曾经打算让他的兄弟留住佛兰 

德，自己返回西班牙， 7 匈牙利的玛丽 218 为此暴跳如雷。难道北欧 
的“雾”适合老年，南欧的太阳适合青年吗？ 1558年，菲利普二世没 
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有改变主意，想要他那个曾经在1556年秋季陪同神圣罗马帝国皇 
帝去西班牙的婶婶在荷兰代替自己。但是，匈牙利的玛丽在终于接 
受之后 249 于1558年死去。直到1559年，即卡托一康布雷锡条约签 
订后4个月，他的岳父亨利二世死后1个月，菲利普二世才得以成 
行。 

传记作者和历史学家谈到这件事时语焉不详。马里亚纳史 
的第二部分的作者 251 甚至对这件事只字不提。这个作者的文章不 
作任何解释就一下子从荷兰的场景跳到西班牙的场景。由于这次 
旅行，菲利普二世个人的帝国，这个多年来稳定不变的单位，终于 
脱离了查理五世的继承系统。与此同时，欧洲的新秩序正在建立。 
1558年这位新君主未经战争就失去两个主要的战略要 地：玛 丽* 
都铎去世和他的父亲弃让神圣罗马帝国王位这两件事使菲利普二 
世丢失了英国和神圣罗马帝国。正如我们指出的那样，在这些事件 
中，有一件属于历史的必然，易于为大家理解 ：菲利 普二世不可能 
在对新教德意志、费迪南和马克西米利安的联合敌对行动进行的 
斗争中获胜。而几乎正当对菲利普二世来说德意志正在最终地形 
成一个关闭的、外国的、反对他的世界的时刻，一起非常出乎意料 
之外的事件——玛丽 • 都铎11月份出乎预料的死——打破了英 
国和西班牙的联盟，并且终止了建立一个以北海为中心的英国一 
佛兰德国家的梦想。 

要估量这些事件的深远影响，只要想想菲利普二世本来可能 
是个什么人物——德意志世界和英国的主人——就足 够了。 神圣 
罗马帝国皇帝这个称号，即使被剥夺了它的全部实质性的内容，本 
来也会使令人不快的关于在先权的争吵得以避免，本来也会增加 
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西班牙对意大利的权威，并且会使对土耳其的战争能够有一个单 
一的指挥权威，不管这场战争是在匈牙利平原或者是在地中海进 
行。另一方面，有了英国的支持或者中立，荷兰战争就会进行得迥 
然不同。将成为下半个世纪的主要事件的、为了统治大西洋而进行 
的搏斗，将不会在灾难中结束。但是，谁会看不到菲利普二世的帝 
国的重心由于实际情况和环境的力量从北欧转移到南欧呢？卡托 
一康布雷锡和约加强了西班牙对意大利的控制，靠更加紧急、更富 
成果的任务，促使欧洲南部成为西班牙国王外交政策的重点地区。 

菲利普二世1559年8月至9月的返回西班牙之行，结束了这 
一事态的发展。从此以后，菲利普二世就像西班牙的俘虏一样，在 
这个半岛上留住下来。毫无疑问，同把他描述成被囚禁在埃斯科利 
亚尔的轶事所说的相反，他以后还经常周游各地， 252 但始终都在这 
个半岛之内。 

古农 • 卢邦 253 在一部他很久以前写成但至今仍然有用的著作 
中责备菲利普二世没有在征服葡萄牙后把他的首都从马德里迁往 
里斯本，没有认识到大西洋的重要性。乍一看，他1559年春季离弃 
布鲁塞尔，也是同一性质的错误。菲利普二世在他整个统治期间谨 
慎小心地故意置身于欧洲的中心之外。他在制订政策时，不得不考 
虑一项在距离方面对他不利的计算。不难用统计数字来表明，消息 
无论从米兰、那不勒斯或者威尼斯，更不用说从德意志、英国或者 
法国，传到布鲁塞尔比传到马德里快得多。西班牙，而且只有西班 
牙，变成了菲利普二世下属的各个国家的心脏。这是一个独一无二 
的、强有力的心脏，从这个心脏传出他的政策的强劲有力的推动。 
以后国王将从西班牙观察和评断各种 事件； 国王将在西班牙的道 
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德氛围中制订他的 政策; 他的左右亲信以后一直扩大的，是西班牙 
的利益;以后聚集在他的周围的将是西班牙人。 

国王的归来对他的左右亲信的组成产生了影响。早在查理五 
世统治时期，神圣罗马帝国皇帝的巡游出行，尽管为时短暂，仍然 
使他的这个或者那个大臣所受的恩宠和所居的地位发生变化。 
1546年，威尼斯大使贝尔纳多 • 纳瓦杰罗谈到佩雷诺特时，附带 
指出 25 S “ ……神圣罗马帝国皇帝离开西班牙居留德意志或者佛兰 
德期间，他的威望大大提高了。”菲利普二世离开荷兰时同他的佛 
兰德顾问和弗朗什一孔泰顾问离别。正如佩雷诺特的儿子格朗弗 
勒的例子显示出的那样，这次离别产生了某种后果。流浪生活曾经 
使这位阿拉斯主教走遍查理五世的整个帝国。他后来在荷兰居留， 
地位令人羡慕。他是菲利普二世派驻帕尔马的玛格丽特处的代表。 
但是，他的地位不能和神圣罗马帝国皇帝统治时期他在参议会中 
的地位相比，也不能和1359年菲利普二世离开之前他在菲利普二 
世的参议会中的地位相比。20年间，他就这样远离君主。这两个人 
最后一次会见的重要性大家都很了解。格朗弗勒1579年到达马德 
里。之后，帝国主义的扩张时期紧接着就开始了。 255 . 

菲利普二世返回西班牙后曾经长年累月完全信赖他的西班牙 
籍顾问。他在西班牙受到这个半岛上的各个王国的无限爱戴。在 
神圣罗马帝国皇帝查理五世没完没了地巡游旅行之后，菲利普二 
世长期持续在西班牙出现，这被西班牙当成一种恩典，真是感动了 
“西班牙人的肺腑”。^费理亚公爵1595年写道 ：“国 王下属的邦国 
如此之多，如此之广，以致我怀疑他能否在别处像在西班牙的人心 
中那样全面地、完整地进行统治 Z ’ 257 
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的确，这次不断计划、不断延期的旅行丝毫不像一出临时编成 
的戏。人们认为，菲利普二世的爱好在构成他的旅行的原因方面所 
起的作用被夸大了。他不喜袭荷兰正如荷兰不大喜爱他一样。他 
“对这个居留地感到厌腻”，因此，据说他匆匆离开荷兰并且一去不 
复返。 258 以上说法是一种大胆的设想。只有他匆忙离去这一点是肯 
定无疑的。法国大使塞巴斯蒂安•德 • 奥贝斯皮内7 月 27 日从根 
特城写信给他的主子说 259 :“这位君主如何匆忙出行，如何催办所 
有的事以便不出差错，不发生延迟或者阻碍他的出行等，真是令人 
难以置信。”伊丽莎白的大使报告流传于西班牙各界的关于国王将 
永远不会返回荷兰和帕尔马的玛格丽特谈到“陛下到达西班牙的 
愿望”等两则传闻，但是,这个愿 M 是以严肃的动机为依据的。菲 
利普二世在布鲁塞尔的西班牙籍顾问从1555年起就支持这个愿 
望，反对“勃艮第派”、格朗弗勒派、库尔特维尔派、埃格蒙特派和奥 
朗日亲王派。毫无疑问，这些顾问有他们个人的原 因：重 返家园、恢 
复习俗、重得利益等。他们当中的某些人可能利用在他们家乡进行 
的公有财产的大规模出售。但是，他们也想到西班牙的利益。 

' 君主长期离位使政府机构逐渐变得松懈怠惰起来。西班牙的 
各个邦国有三个首都和三个政府 :布鲁 塞尔、于斯特修道院和巴利 
亚多利德。国王从布鲁塞尔指挥战争并操纵外交的主线。查理五 
世在于斯特修道院很快就不顾他原来的决定，再度掌握统治 的丰又 
柄。胡安娜在巴利亚多利德听取参议会的意见，并且肩负起行政管 
理的主要职责。三个首都之间的权力划分并不相等。尽管有大批 
信使穿梭往来，这三个首都之间的联系仍然不完全。官方的来往信 
件经常抱怨这一点，而且这个协同配合方面的缺点很快就产生了 
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后果。一件事在巴利亚多利德商妥之后，必须呈交君主审查批准。 
这种难以置信的迂回所引起的耽搁延迟是可以想象的。西班牙几 
乎不再有人治理国政。1558年9月，查理五世在于斯特去世，更使 
困难加深。胡安娜公主显然不能胜任控制局势的任务。 

菲利普二世在胜利的欢乐的气氛中离开布鲁塞尔。来自意大 
利各地的代表聚集在菲利普二世的周围，向他献出钱财，提出请 
求。科西梅•德 • 梅迪奇这样做，是为了得到锡耶纳；马耳他骑士 
团团长这样做，是为了得到远征的黎波里所必需的 命令; 热那亚共 
和国这样做，是为了处理关于科西嘉的收复的细节;法尔内斯家族 
这样做，是为了驱逐洛林公爵夫人，把荷兰的统治管理留给帕尔马 
的玛格丽特。菲利普二世在一次又一次接见中，一阵又一阵的感恩 
赞美声中，把他最大的恩宠赐给佛兰德的领主们，划定了新总督的 
权限。8月11日，他在弗莱辛格。为了等待顺风来临，他在那里停 
留了两个星期。等待期间，他逐一参观游览了各个岛屿和城堡，借 
以消磨时间。最后，25日这天，王家舰队启碇。 

让•德.旺德内斯的《日记》中有一篇很全面的关于这次返回 
之行的叙述。 26 Q 这个日记又由年轻的’亚历山大 • 法尔内兹的家庭 
教师阿尔丹盖利 261 写给帕尔马的玛格丽特的几封信加以补充。亚 
历山大 • 法尔内兹是西班牙的政策的人质。他的母亲曾经同意让 
人在西班牙把他抚养大。他陪同国王作这次旅行。让我们顺便指 
出，传统的关于这次旅行的叙述（可以在沃森、普雷斯科特或布拉 
特利等人的著作中读到）和关于菲利普二世在拉雷多的富于浪漫 
色彩的登陆的叙述，通篇都是虚构。当这位君主的整个船队满载他 
的金银财宝、上千名踉随他的封建领主和他们的金银细软在他的 
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后面沉下海底时，他并没有冒生命危险驾一叶扁舟单独一人到达。 
一场猛烈的风暴的确把踉随的船队中的沉重的荷兰双桅帆船刮得 
颠簸不止。但是，菲利普二世在一封他自己于1559年9月26日写 
的信中说，只有一艘船集合清点时未到。 262 至于国王，他已经上岸， 
并且毫无疑问已经在岸上一天。上述他的整个船队沉下海底，他单 
独一人到达等，都纯属虚构，可能出自格雷哥里奥 • 莱蒂的想象。 
此人详尽地叙述了这次所谓的灾难。这个灾难是“所有以后降临到 
国王头上的耻辱和不幸的真正的预兆” 263 。 


4. 世纪中叶的西班牙 


国王是在怎样一个西班牙登陆呢？当然是一个急切盼望再见 
到他的西班牙。多年以来，那里人人都要求他归来。摄政女王和参 
议会从1555年起 264 就提出这一 要求; 卡斯蒂利亚的国会，1558年 
开会^提出这项要求 •，查 理五世和西班牙半岛的全体公职人员也 
提出同徉要求。查理五世认为菲利普二世的归来是必要的。在弗 
朗西斯科 • 奥索里奥的通讯中几乎每一页都影射国王的归来。 
他说•当消息不好时，这次归来会雪中送炭，解决所有的 问题; 当消 
息好时，这次归来可以使情况变得好上加好。1559年5月17曰， 
他写 道：“ 和平的来临和陛下的到来，在这些王国所引起的喜悦和 
满意情绪是如此强烈，以致我无法用笔墨来形容 

当然，局势是严重的。西班牙虽然逃脱了战争的直接打击，但 
是，它不断提供兵员、船只，金钱，而且是大量金钱。在社会、经济和 
政治的意义上，它已经被推翻了，陷入极度混乱和不安之中。一场 
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看来非常令人忧虑不安的宗教危机加深了这种混乱状态。 

„二 一- . - 1558年 268 ,在塞维利亚、巴利亚 

新教引起的惊恐不安 多利德和好些小中心都发现“新 

- — ---- 教”社会。这种叫法虽然并不确 

切，我们也应该使用。总而言之，它们被认为是“新教社会”。这个 
消息使查理五世和他的儿子惊恐不安起来，以致有时有人提出国 
王1559年的旅行和新教的爆炸有关。巴利亚多利德的中心广场上 
的第二次火刑的确是继国王在拉雷多登岸之后执行的。 269 这两起 
事件相隔一个月。丹麦历史学家布拉特利写道，菲利普二世收到来 
自塞维利亚和巴利亚多利德的坏消息后，“只渴望有一个他能返回 
西班牙的时刻。 ” 27 f 他 这样写只不过是遵循某种传统而已。 

宗教裁判所组织的引人注目的镇压，难道真正意味着一场规 
模巨大的新教运动正在西班牙蔓延并且威胁着这个国家吗？人们 
细读马塞尔 • 巴塔荣的文章并没有得到这个印象。《伊拉斯谟和西 
班牙》 271 —书的这位作者指出，所谓的1558年的“新教徒”基本上 
是其根源在西班牙已经古老并且与路德教义并无任何联系的精神 
运动的继承者。巴利亚多利德的精神火焰从近处看，正像各种不同 
的金属粉末同时燃烧时发出的那些五彩缤纷的火焰一样。这些金 
属中的某些十分贵重、稀有。谁能够精确地秤出譬如奥古斯丁•卡 
扎拉或者康斯坦丁诺这样的改宗者通过他们神秘的犹太传统能够 
为这个宗教裁判所的火堆带来的东西的重量呢？谁能够秤出在这 
堆火里燃烧的属于光明派的教 义的东 西的份量呢？这种教义是一 
种奇怪的金属，是纯西班牙产品。它炼净后是西班牙的主要的神秘 
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主义的材料。谁能说出这种合金中有多少是用一种精神上的宗教 
(这种宗教朝向内心生活）的伊拉斯谟思想制成的？在从1520年到 
1530年的这些年月，首先把伊拉斯谟教派的思想，然后把瓦尔德 
西教派的思想传到那时仍然向外部世界的精神货品敞开大门的意 
大利半岛……20年后，这些思想仍然存在，它们的位置虽然已经 
被调换，但仍然可以辨认出来。如果说在这些思想里搀和着路德教 
派的某些思想的话，这一点却是肯定无 疑的: 在西班牙没有有组织 
的新教的礼拜仪式，没有像法国的胡袼诺教派那样的具有异端思 
想的教派。西班牙的异端如果说在某些方面反对天主教的传统的 
话，那就是它更加倾向于试图拯救，不仅拯救精神，而且也要拯救 
教会和它的组织，一句话，试图维护公认的教义。不管怎样，这就是 
它的希望。 

如果没有什么或者几乎没有什么新的东西添进了新的宗教精 
神的炉火中，那么为什么会发生1559年的镇压呢？根据马塞尔 • 
巴塔荣的观点， 272 这是一种新的镇压方法。天主教徒懂得，他们的 
宗教应该毫不妥协，毫不 容忍。 他们渴望进攻，以此来证明他们充 
满自信;他们亟欲使用恐怖手段来惩一儆百。神圣罗马帝国皇帝的 
有利于和平的政策以及弄乱所有的分界线和混淆各种立场的那种 
紧张局面的变化无常性，全都完结了。新教的不妥协性使事物变得 
明朗起来。在1555年后，在新教徒在德意志取得成功和查理五世 
退位后，对立的双方采取了严厉的、旗帜鲜明的立场。一场无情的 
镇压先在意大利进行，然后另一场在西班牙进行。两者互不相干。 
西班牙宗教裁判所是独立自主的。菲利普二世和保罗四世虽然被 
卷入同一个运动中，他们之间的关系并不十分友好。事态迅速发 
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展。菲利普二世归返的西班牙已经转入反宗教改革运动，转入镇 
压。当然，这并不因此而是国王的所作所为产生的结果，这是他所 
处的时代产生的，结果这是整个基督教世界发生的事件产生的结 
果，这是日内瓦的兴起和罗马的反应产生的结果。这是一场卷带了 
菲利普二世的、菲利普二世自己并没有制造的巨大的精神冲突。然 
而,10月8日，国王出席在大广场上举行的火刑，通过他亲临刑场 
来突出对“路德派教徒”施加的惩一儆百的惩罚，此事并非偶然。 

对菲利普二世的焦虑不安，我们不应该低估。他受到在德意志 
和在法国发生的事件的教育之后，1558年，忧心忡忡，疑惧重重。 
但是，正如1559年以后他和胡安娜公主的通信对宗教问题不关 
注，很少提及这一情况所显示的那样，他甚至在1559年返回以前， 
就已经了解到危险并不像他想象的那样大。6月26日， 273 他告知 
他已经收到关于5月份的第一次火刑的长篇报告，他补充说，他 
很希望“已经播下的邪恶会得到医治”。他的口气是平和的。已经 
播下的邪恶很大，但是，庄稼来不及成熟。 

镇压意味着西班牙的异端的末日已经来临。也许胜利之所以 
能够轻易取得是由于这个事实 ：伊斯 拉谟教派或者新教是从外国 
移植到西班牙的已经“接上”、发芽、开花的嫁接植物，但是它们成 
活的时间又有多长呢？在人类的文明史上，50年是一段很短的时 
间。土壤不利于嫁接，树不适宜嫁接。最后，这种“新教”所剩下的 
一切，就是它那能够被吸收入西班牙的神秘主义传统的那一部分， 
它那能够朝着西班牙的神秘主义一-个人祈祷的避难处——的方 
向，朝着圣泰雷兹和十字兄弟会的圣让的方向延伸发展的那一部 
分。 
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其次，这个运动从来就不得民心，而且，情况正好相反。托莱多 
的大主教1558年10月宣称，看来民众并没有受到污染 274 。被拘捕 
者激起的公愤如此之大，以致不得不在夜间把他们转移到巴利亚 
多利德， 275 因为担心民众和儿童追赶、袭击他们，向他们扔石头。受 
控告的只是一小部分人，他们是人道主义者和神秘主义者中的精 
英,也是西班牙领主的社会精英，大宗教裁判所法官1558年没有 
像他的历届前任那样对这些人加以宽恕。 

可能这就是产生威尼斯散布的看来完全虚妄不实的传闻的原 
因。这个传闻 说:“ 在宗教的外衣下与大领主勾结串通，合谋组织几 
次叛乱。达克斯主教1559年3月 277 从威尼斯写来的信说得更 
加清楚。这封信报告说，“几个月来在圣马克产生一个传闻。此后 
这个传闻得到证实。它的内容是 ：在西 班牙，王国最大的王侯中有 
四个起来赞成路德异端。他们在这方面表现得如此顽强 * 他们 
将用武力强迫他们所有的封臣拥护他们。如果菲利普不及早补救 
这个局面，他就将有成为最弱方的危险,”但是，威尼斯和罗马一 
样，都是谣言滋生的城市。有一天，朗布伊埃红衣主教致函查理五 
世 说:“ 从这里（罗马）传到威尼斯的消息和从威尼斯传到这里的消 
息在意大利并不被人当真，就像王宫里的闲言碎语在法国并不被 
人当真一样。”西班牙的“新教”似乎没有什么政治影响。但是，混乱 
可能产生，因为在宗教叛乱之外，西班牙还有政治不安情绪。这种 
不安情绪也令人忧心忡忡。 
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-, —— - 人们通常把菲利普二世统治下 

‘政治上的不安与不满 的西班牙当作一个统一的西班牙 

- 来谈论。对于统一的西班牙这个 

名词，我们必须统一认识并加以限定。在这个长期的专制统治时 
期，中央集权制的实施当然加深了，民众个人享有的特权和自由将 
近1559年时继续遭到蚕食。法律没有改变。对过去的叛乱人们记 
忆犹新。王室的权威并非毫无限制，并非毫无与之对抗的力量。它 
必须同司法部门，同教士的神话般的财富，同富有的贵族的闹独 
立，同摩里斯科人有时公开的违反法纪，同政府官员的抗命不从等 
进行斗争。在1556年和1559年之间这段时期，甚至出现了国家威 
信严重下降和违抗命令的危机。 

问题不在于公开的叛乱，而在于不满的情绪和不忠的思想形 
成的那股浪潮。这股浪潮在历史学家略伦特 278 所收集的并且只在 
并排列出时才具有意义的那类详情细节中是显而易见的。例如当 
查理五世“年迈力衰、誉满名高 、病弱 体残”，于1556年在拉雷多登 
岸时，他发现只有几个贵族在那里迎候。这时这位年迈的神圣罗马 
帝国皇帝为此感到痛苦和惊讶。 279 不久以后，查理五世的姊妹、法 
国王后伊丽莎白和匈牙利王后玛丽来半岛旅行。在从哈伦迪利亚 
前往巴达霍斯途中要召几个领主来陪同她们，但是，这些奉召的领 
主却抗命不从，并且认为因为这件事为自己辩解是多此一举。_不 
久以前，希望在瓜达拉哈拉定居的这两位王后曾经要求因凡塔多 
公爵把他的房屋让给她们。这些房屋是以后庆祝菲利普二世的第 
三次婚礼的地方。 281 公爵拒绝了这两位王后的要求，这激起这两个 
妇女和神圣罗马帝国皇帝的极大愤慨。但是，这位皇帝却不管别人 
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怎样议论，不愿强迫公爵。因为公爵是过去曾经为他效命的重要人 
物。1558年1月，普拉森西亚的市长决定在位于于斯特附近的库 
阿科斯村执行某些命令。神圣罗马帝国皇帝在这个村子的代表是 
个警官。市长和警官之间发生了争执。市长下令逮捕警官并且把 
他关押起来，从而结束了这场争执 282 。 

人人都试图利用政府的缺陷、法官和大臣的无能来获得某些 
额外的特权。1559年10月， 283 菲利普二世对财政赤字感到十分优 
虑，于是下定决心，设法革除弊端，苈行节约 . 一位年老的颐问、巴 
利亚多利德的司法部门的治安法官帕洛马雷斯学士就大领主在司 
法事务方面的过分要求写了一封奇怪的信给国王。这位年老的顾 
问提醒国王，国王在1548年和1550年之间这段时期在德意志旅 
行时，七八个西班牙最高贵族曾经在巴利亚多利德的圣帕布洛修 
道院开会，为全体有爵位的骑士要求以后享有只受君主审判的特 
权。他们也曾经要求在领主的土地里发生的刑事案件当由王家法 
庭审理时，判决应付的罚款应归领主所有。他们引用一项所谓瓜达 
拉哈拉的法律来支持他们提出的上述要求。这项法律开始制订于 
胡安一世在位时期。根据帕洛马雷斯的说法，这项法律不足凭信或 
者含糊不清。1556年（日期是有意义的，因为国王1554年前往英 
格兰，再次不在国内），在圣帕布洛修道院召开了一个同样的会议， 
会上提出了同样的遭到胡安娜公主拒绝的要求。领主们于是想出 
一个迂回的办 法：在 出售领地的契约中，特别在1559年订立的契 
约中，契约的订立者据说根据瓜达拉哈达法律采用了对国家的法 
律来说具有危险性的条款。是王室官员胡安•德 • 瓦尔加斯学士 
第一个把这些令人生畏的语句塞进有利于他自己的关于出售事宜 
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的文契中，其目的在于为自己保留下来在他购置的土地上进行刑 
事审判会带来的收益。他的例子自然群起效尤。帕洛马雷斯补充 
说 :“陛 下的某些仆从和国务顾问已经签订这样的出售。陛下应该 
密切注意这件事。”甚至连最高的公职人员也受到引诱，这一点已 
经被人看到。 

领主的所作所为和封臣土地的购买者的所作所为表明国家无 
能、贫困和懦弱。这些情况怂恿人们侵越国家的权力。那时王权经 
常遇到的障碍日益巨大，这是容易理解的。城市在受到失去司法裁 
判权的烕胁时，顽强自卫，向国王派遣代表并且往往得手。同样，往 
往是管理贸易的官吏自己帮助塞维利亚的商人逃脱政府的措施。 
1557年春季，政府没收了西印度船队带给个人的白银。查理五世 
气愤地说 28 S “鉴于在过去运到的七八百万杜卡托中我们曾经要来 
了 500万，于是这次商人是如此狡滑，办法想得如此巧妙，结果只 
剩下50万。”神圣罗马帝国皇帝大发雷霆，亲自干预才使得司法机 
器运转起来对付罪犯。同年秋季， 5 派遣阿尔瓦罗•德 • 巴桑率领 
的小舰队去迎战西印度舰队的这一行动，被人认为更加审慎。这支 
小舰队9月7日抵达圣卢加尔，没收了硬币并把这些硬币运往桑 
坦德，然后再从该地运往荷兰。国王的权力机构沦落到采用权宜之 
计的地步。 

国王的权力机构有时还丝毫不敢进行干预。例如，阿拉贡总督 
弗朗卡维拉公爵侵越司法部门的裁判权，下令绞死一个“示威者”， 
他的行动引发一场暴乱。国会未经国王召集就自行开会。这位总 
督被迫逃往阿尔哈费里亚。巴利亚多利德政府获悉此事后，否认授 
权给他，拒绝承担责任。 286 这个政府负担不起疏离阿拉贡这件事产 
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生的后果，特别在对法战争时期更是如此。同样，在巴伦西亚对“塔 
加里诺斯人”，即对当地的摩里斯科人进行预审(这是他们的生计) 
的宗教裁判所法官收到谨慎行事的训令。一封1557年6月4日致 
宗教裁判所委员会的信 287 写道: “去年9月4日……你们写信给我 
们说……由于局势如此危险，目前我们应当停止继续审理塔加林 
斯人的案件。” 

可以想象，公职人员受到这些劝告后，真是畏首畏尾，犹豫不 
决，即使在奉命行事时也是如此。1559年2月28日， 288 宗教裁判 
所法官阿尔特亚加致函最高宗教裁判所，叙述巴塞罗那教廷圣职 
部的警官来要求他在巴伦西亚执行这个法庭作出的判决。“我之所 
以没有叫人逮捕检察官的公诉状中列出的人，是为了避免在当前 
的形势下，在被控告的人物大部分是这个城市杰出的官员……的 
情况下，可能在这个城市中由此产生的巨大公愤和动乱，鉴于目 
前的形势……目前这个时期当然是严重的，并且在考验王朝的统 
治。 


- —————— ^ 君主被捆住了手脚，无法自由行 

财政困难 事。迫使他返回西班牙的各种忧虑 

一.一=- = 中的最大的优虑一-关于钱的忧虑 

——支配他的全部所作所为。 

他继承下来的帝国财政的赤字是如此巨大，以致他一支付由 
于战争重起而不得不支付的款项时，他的信誉就垮了。1557年1 
月国家正式宣布 破产， 9 但是，这难道是真正的破产吗？菲利普二 
世的第一道著名法令只不过是流动债务的整理而已。王家国库依 
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靠借贷和预支度日。这些借贷和预支是商人以高利率和其他苛刻 
要求为条件同意提供的。这些商人(鉴于西班牙帝国的分散性质和 
君主在荷兰）自己单独就能代表王家国库动用远处的和很久以后 
的收入。王家国库付给他们高额利息并且在定期的集市日期偿还 
欠债。国家的债务就这样由大量彼此极不相同的证券表示出来。法 
令并没有废除债务，而是规定用“胡罗” (juros) 偿付。这是一种永 
久性的或者终身性的年金，其利率原则上为5%。1557年1月1日 
被确定为清理债务的开始日期。 

银行家们先是抗议，然后屈服。富格家族在进行了比其他家族 
更加激烈的抵抗之后也屈服就范。法令显然对商人造成严重 损失： 
他们拥有的债券的利率 降低； 他们的资本 冻结; 他们还能够做的只 
不过是出售终身年金而已。他们之中好些人的确这样做了。但是， 
他们的行动引起市价猛跌，使出售者蒙受损失。因此，在富恪家族 
投降时胡罗”下降到它票面价值的40%到50%。短期高利 
(12%和13%)债券和利率为5%的永久性年金之间的强迫性交 
换，不管为债权人造成多大的损失，并不是完全的破产或者严格根 
据法律意义的破产。 

应急措施使国家好好歹歹维持到卡托一康布雷锡和约缔结， 
但是，这种措施并没有消除全部困难。只有热那亚银行家还愿意贷 
款给西班牙国王。他们提出的贷款条件比过去更加苛刻。我现在 
举出1558年在巴利亚多利德缔结的两项“合同”为证。通过第一项 
合同，热那亚银行家尼古洛 • 格里马尔迪 291 借给国王100万金币。 
“这个尼古洛 • 格里马尔迪保证负责在佛兰德以每埃居值72格罗 
的比价付给 so 万埃居，并以如下的方式付给 ：西班 牙船只第一次 
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自秘鲁到达时付30万 ； 11月底付25 方; 1558年12月底付余下的 
25万。另外20万埃居他保证在这一年的11月、12月以每埃居值 
11里亚尔的比价在米兰支付，每月支付一半。”国王也作出一些保 
证作为 回报: “陛下在西班牙以每埃居值400马拉维迪的比价并用 
下列方式偿还上述100万金币 ： 30万立即用目前储存在拉雷多的 
钱款偿还;30万用将由首批来自秘鲁的船只运来的金、银偿还(如 
果这一年10月不偿还，上述格里马尔迪将无在11月底和12月底 
在佛兰德或者米兰付款的义务）； 30方埃居用1559年卡斯蒂利亚 
的税收偿付，无息期票将交付格里马尔迪。400万马拉维迪中余下 
的166,666埃居可以利率为10%的年金支付。将以下述方式偿还 
旧债54万埃居 ：11 万用年金支付，利率为10%；13.5万用年金支 
付，利率为万用年金支付，利率为14%; 2. 5万用矿业股 
份支付 ，这笔 钱款的利息到1556年底按 U % 计算； 1557年按 
8%计算。此外还准许格里马尔迪从西班牙输出100万金币。” 

这些数字表明贷款条件异常苛刻。一篇法国的未署名的就此 
事进行的评论 指出： “正如大家所看到的，这个热那亚商人实际上 
并没有出借他自己的一分一厘钱。然而，由于他使菲利普国王在安 
特卫普和在米兰的金融市场以与国王在这里被付给钱款的条件相 
同的条件得到钱款从而帮助了国王，因此，他就为每埃居赚得50 
马拉维迪，因为当1埃居只值350马拉维迪时，却以1埃居值400 
马拉维迪的比价偿还他。这是15%的差价 a 实际上，他在佛兰德也 
赚得同样多，因为当1埃居值78格罗时，他却以1埃居值72格罗 


①原文如此，各项款额相加仅为44万，疑有误。——译者 
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的比价借钱给王室。”这个评论员对西班牙国王签定这样一项协定 
感到大惑不解。如果这位国王在拉雷多有钱，就让人把这些钱直接 
送来，事情不是更简 单吗？ 这个评论员只看到这样做有两个 好处： 
避免了海上运输的危险和旧偾利率下降。高筑的偾台对菲利普二 
世釆取的对向他贷款者的政策有极其深刻的影响。 

同样是热那亚商人的康斯坦丁诺 • 真蒂来 292 在同一个1558 
年同意借出的一笔60万埃居贷款的条件也同样苛刻。这笔贷款的 
偿还方式如下5万埃居立即在塞维利亚 偿还; 一笔数额相同 
的钱款1558年7月在塞维利亚偿还。35万埃居分配给卡斯蒂利 
亚的税收负担。对此还要加上通过兑换得来的过高的利润和140 
万埃居旧债的清偿。同样一个匿名评论员很容易就让人看到谁从 
这项交易活动中得利最多。 

在以上引用的两个例子中，整个负担都落在卡斯蒂利亚身上 
(这正如1557年〗月1日和富格签订的奇怪的合同一样。这项合 
同有一份现存于那不勒斯的法尔内兹家族的档案中 293 )。这一点不 
应该令人感到惊奇。在这些艰难的年月中，商谈签订的贷款合同总 
是这个情况。这些贷款都用卡斯蒂利亚的普通税和特别税以及用 
来自西印度的船队带来的贵金属作为抵押发放。归根结蒂,菲利普 
二世的信用依靠西班牙的信用，而这种信用已经受到很大的损害。 

国家的确受到肆无忌惮的剥削，在对倮罗四世作战期间，政府 
的确不得不从高级教长那里勒索钱财。这些高级教长只是因为懒 
得对抗才拿出钱来。然后，由于需要面前无法律可言，政府就尽可 
能没收船队从西印度带回的钱财。这些钱应该是指预先决定给塞 
维利亚商人的钱或者从西印度归来的旅客身上找到的钱。这些没 




500 


事件、政治和人 


收行动1556年、1557年和1558年一再发生，给人留下很坏的回 
忆。1559年菲利普二世才决定归还过去没收的资本，但是其中的 
三分之二用胡罗支付。随后，在商界出现的喜悦情绪充分说明，这 
一措施虽然本身^^不公平合理，但在大多数人眼里，却是始料未及 
的 294 …… 

卡托一康布雷锡和约签订后不久，菲利普二世似乎感到某种 
程度的 内疚。 他 说:“ ……既不从(在西印度的船队上的）过路商人 
那里，也不从任何个人那里拿取任何东西。相反，让他们自由地收 
到寄送给他们的钱物，对我们来说，似乎是合乎理智的。” 295 这是来 
得已晚的明智！ 10年以后，当传闻政府要恢复它早先的办法时，很 
多人却宁愿留在美洲而不愿冒他们的钱财被没收之险回到西班 

牙 296 

至于正常的收入，除了卡斯蒂利亚的税收外，似乎都已经预支 
了。必须寻找其他税源。因此就产生了五花八门的财政应急办法。 
胡安娜公主1557年7月26日致国王的一封信 297 制订了一 个表: 
西班牙出售末等贵族称号、承认教士的子女为婚生子女、设立市政 
官职，出售公有土地和司法裁判权……等。这种种出售比其他事物 
更使西班牙的各个王国陷于动乱之中。显然，这些出售有利于大领 
主，但是，这方面的情况我们知道很少。这些出售同1570年以后教 
会土地的出售一样，值得仔细研究。城市是第一批牺牲者，因为公 
有土地实际上往往是市镇的土地。这些土地就这样从城市落入贵 
族手中。但是，彳艮多乡村却趁此机会赎买了它们自己，从而摆脱了 
城市的 司法裁 判权。锡曼卡斯就是用这样的方式从巴利亚多利德 
的控制下解放出来的。 
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城市新官职的设置，是强使城市缴纳捐税的另外一种方式，因 
为国家收取官职出售费，随后则由城市支付薪津。 298 城市的抱怨不 
满是可以理解的。 299 城市保护它们自己的收入，毫不迟疑地把它们 
的代表一直派往佛兰德那样边远的地区。菲利普二世对城市的要 
求不能充耳不闻。他进行干预，取消了几笔几乎签订了的出售官职 
交易，最后还禁止出售某些低级官职。但是，这些明智的措施制订 
已晚。正如帕洛马雷斯学士和某些人的那封已经被人引用的信所 
说的那样，侵犯权利的事已经发生多起。关于这些侵犯权利事件中 
的某一些，例如发生在格拉纳达的对公有土地的侵占，已经没有或 
者很少有纪录留下。_1559年国库陷于极大的困境之中，菲利普 
二世和法国缔结了和平条约，但是，直到该约缔结为止，还必须维 
持一支步兵。然后让这支军队复员。要做成这件事必需支付这支 
军队薪饷的欠款.由于缺钱付不起这些欠款，无法让这支军队复 
员，于是薪饷欠款的数额不断增加，这就是一种恶性循环……菲利 
普二世3月份向西班牙索要17万埃居。 3(u 但女摄政只筹集成功两 
笔借款:一笔80万，另一笔30万。她作的后一次努力，使负责西班 
牙国库支付的代理人弗朗西斯科 • 洛佩斯 • 德尔 • 坎波的信用濒 
于破产。为了保全他的信用，已经把巴利亚多利德集市的闭市时间 
推迟到6月份。1559年7月13日，_胡安娜公主致函她的兄弟说: 
“代理人准备去那里并且尽量履行关于支付马拉维迪的义务。其总 
额陛下将在呈交给陛下的备忘录中见到。他在这方面依靠的主要 
基础是期待中的由舰队从西印度运来的白银。这支船队刚刚到达。 
今天，我们刚刚获悉这支船队既没有为陛下也没有为其他任何人 
带来任何东西据塞维利亚的市政官员说， 3 ° 3 是新西班牙的总督 
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决定不让船队装上任何锭性金属，原因是怕遭到海上行劫者枪劫。 

在这种环境下，不可能对付6月份这个最后期限。公主继续写 
道 :“维 利亚隆的集市贸易后来一直延长到圣詹姆斯节， 3 ° 4 以便在 
这个期间找到一种可能的补救办法，因为财政委员会已经决定一 
定要偿付集市的定期票据，即使不得不以（卡斯蒂利亚的 ）1561 年 
的税收或者其他项目作为抵押进行借贷也要这样做，虽然这些税 
款尚未获准征收。宁可承受任何高利贷款或者其他不利，而不愿让 
代理人的信用破产。多亏这个代理人才会时至今日仍然有人为陛 
下效劳，有人向陛下提供钱款，才会在今后我们能偿付集市的到期 
票据的情况下继续有人为陛下效劳，有人向陛下提供钱款。人们能 
够依靠的财源是几次出售船只所得。但是，陛下约束、限制这些出 
售，特别在塞维利亚进行的那次出售。当时正在为阿尔卡拉公爵洽 
谈一项价值15万杜卡托的出售事宜。这位公爵想得到1，500名封 
臣……”与此同时，女摄政派遣贝拉斯科博士等专家前往菲利普 
处，准确地把真实情况告诉他。 3 ° 5 她生怕她兄弟还抱有幻想。 

菲利普二世在荷兰没有找到任何补救办法。他在6月24日写 
道我留在这里除了自己一筹莫展，遭到失败，丢掉这些国家 
(荷兰）之外，毫无所获。……最好是我们大家都来寻找补救办 
法……如果办法不在这里，我就去西班牙寻找。”他的目的是表达 
得清清楚楚了。菲利普二世不大相信胡安娜公主办事的效力。公 
主忙于慷慨布施、祈祷，念念不忘野心勃勃的梦想；他的兄弟克扣 
这些布施。她的梦想集中在她想与之结婚的东 • 卡洛斯王子身上, 
以便使自己继续位居首列。或许国王还记得鲁伊 • 戈梅兹1557年 
的半岛之行?_在他的亲信获得成功的西班牙半岛这个地方君主 
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难道不能去碰碰运气吗？拯救之路应该在西班牙寻找，而且由君主 
自己去寻找。当逆风迫使国王在泽兰群岛作我们已经谈到的那次 
长达两周的停留时，他感到痛苦难受。这当然不是由于他个人舒适 
的起居生活设备方面的原因。正如他8月24日写给阿拉斯主教的 
信中所说的那样，“是因为我到西班牙来，延迟了我能够为这个地 
区和那个地区找到必需的补救办法的时刻。” ^ 

这些确切的说明，有助于了解菲利普二世1559年12月27 
日 3 ° 9 在西班牙的真实形势对他来说已经不再是什么秘密的时刻写 
给格朗弗勒的那封引人注目的信。这位君主写道 :“你 要相信，我很 
想用所有我所知道的对荷兰必不可少的东西来供应这个地区。但 
是，我对你发誓，我发现这里的局势比那里更糟。我们无法援助你， 
甚至无法在这里满足那些如此微小，你看了会感到惊讶的需要。我 
向你承认，当我在佛兰德时，我从来没有想到过这里的情况会是如 
此之糟。正如你将从我写给我的姊妹(帕尔马的玛格丽特)的信中 
看到的那样，我除了嫁妆的钱以外， 31 °实在找不出别的什么灵丹妙 
药来补救。”这封信显示出的醒悟清清楚楚、真诚坦率、不会被人误 
解。在西班牙再没有剩下什么了，因为人们从那里拿取的东西过 
多，也许人们愚蠢地在一个时期内已经把神圣罗马帝国财富的源 
泉汲尽了。因此，菲利普二世很晚才恢复我们前面谈到过的稳重。 
他决定在自己剩下的有生之年留在西班牙，是因为他承认有必要 
把这些源泉维持在一个正常的水平上。 

1570年卡斯蒂利亚国会在科尔多瓦召开，第二年在马德里结 
束。埃拉索在首次会议上代表国王发言，并旦简短地叙述了 1566 
年上届会议召开以后的几年的情况。他 说: “正如你们所知道的，这 
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些年来，国王在西班牙居留 。正 如在上次国会开会时已经对议员团 
说明过的那样，他虽然有紧急的和严重的理由离开西班牙亲自前 
往他的其他一些邦国，但是陛下明白，他在这里的这些王国暂时停 
留是多么必要……这不仅仅是为了这些王国自身的好处和特殊利 
益，而且也是为了供应……上述其他邦国的需求，因为这里的这些 
王国在所有疆土中是中心、头和主要部分。在上述情况下陛下也考 
虑到对你们的厚爱，于是颁布命令，使得在充分寻求补救紧迫的危 
难和匮乏的同时又能避免离开西班牙。” 311 

我们体会出的这篇官方演说的字里行间的言外之意是 :除非 
发生特别的危险，菲利普二世不能远离他的各个邦国的心脏和珍 
宝—— 西 班牙。大家同意布鲁塞尔是个很好的政治首都。但是，政 
治并不是最重要的。巴利亚多利德是西班牙帝国的金融首都。契 
约、合同等在那里签定。在它的门口，卡斯蒂利亚的集市贸易的节 
奏决定集市的闭市 日期。 情况必然是这 样：神 圣罗马帝国的主人把 
国家开支的主要负担集中在自己身上，就必须住在这个美洲白银 
到达的地方。然而，这一切国王只在他返回西班牙后才认识到。在 
这之前他从远方向西班牙的执政者下达的命令，毫无疑问表明他 
对情况很不了解，以致和他通信的人不止一次发现这些命令可笑 
之至。这种对事态的茫然无知，菲利普二世自己在他给格朗弗勒的 
信中也承认。这一点他自己提供了证据:他在批注一封胡安娜公主 
的来信 312 时在信旁写道（毫无疑问，某个恶语伤人者向他作了汇 
报）： “他们无情地嘲笑我 ，公 主的这封信说，在巴利亚多利德的顾 
问会议召开后，她应该告诉他，大家的意见都与他的意见截然相 
反; 她还认为给他送来钱款是不可能的，他必须来。他们是谁？顾 
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问和公主都了解半岛的实际情况并且都拥护他归来。 

因此，菲利普二世返回西班牙后，得知那里的局势比他原来想 
象的更糟。剩下的就是要了解由于什么差错这个筋疲力竭的国家 
狂热地坚持不结束地中海战争，坚持让一场本可扑灭但相反日益 
激烈的斗争继续发展下去。但是，谨慎的国王真正对此负责吗？ 
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189. comnv ， xcvm ， p. 24. 

190. A ce sujet，la demonstration chez H. JOLY ， op* a’，. ， p. 126 ， con- 
trairement a 1’opinion de Francis DECRUE de STOUTZ ， Anne de Montmorency » 
Paris, 1899 ， II, p. 1. 

191. A- d^AuBIGNfe » Histoire universelle ， Paris, 1886 ， 1 ， p. 125; E. 
LAVISSE ， op. cit. ， V ， 2 ， p. 160, dit 15 fevr. , mais le roi de France publie 
la treve des le 13 (13 fevr. 1556, A. N. ， K 1489)» F. Hayward, op< cit. j 
II ， 18. 

192. Fetdinaliii a Charles Quint ， Vienne, 22 mai 1556 ， C. Lanz» op- 
ciu ， III ， p_ 69 ， 702. 

193. II debarquera a Laredo, le 6 oct. 1556 ， L. P. GACHARD ， Retraite et 
mort de Charles Quint ， Bruxelles ， 1854 ， p. 137. 

194. Philippe II a la princesse Jeanne, Londres, 13 avril 1557, A. E. 
Esp. , 232, f°232. 

195. Badoero au Senat, Bruxelles, 7 mars 1556, COGGIOLA ， art. cit. » 


p. 108 ， note. 

196. Navagero au Senat ， Rome, 21 fevr. 1556, COGGIOLA♦ art. cit. , p. 
232-233. 

197- Badoero au Senat，Bruxelles, l er mars 1556 ， COGGIOLA » art 、 cit . ， 
p. 108 ， note- 

198./W. 

199-Relation de Bernardo Navagero, 1558, E* ALBERI * Relazioni ., ，， 
II ， 3, p. 389- 

200. Ernesto PONTIERI » “II papato e la sua funzione morale e politica in 
Italia durante la preponderanza spagnuola” ， in : Archivio storico italiano , 
1938 ， t. II ， p. 72 ‘ 

201. E. Lavisse, op. cit. , V, 2, p. 163. 

202. Henri II a Ottavio Farnese，Fontainebleau 29 juin 1556 ， Coc ； GlO- 
LA ， art- cit^ » p- 256-257; F. DECRUE ， Anne de Montmorency ^ II» p- 186- 

203. H. PATRY, “Coligny et la Papaute en 1556-1557 in ： BuL de la 




516 


事件、政治和人 


Soc.de I’hist. .du protestantisme fran^ats, t. 41» 1902 * pp. 577-585- 

204. Le due d’Albe est rentre a Ostie le 14 nov. : lo que refiere un hom- 
bre que fue a Francia estos dias a entenderlo que alia se hazia (dec. 1556 )， 
A. N . ， K 1490. La treve signee le 18 nov. (Sim. Patronato Real, n°1580), 
prorogee le 27 dec. 1556 ， ibid. ， n°1591. 

205. Opere^ Milan, 1806, p. 119-131，cite par COGGIOLA, p. 225 et sq. 

206. Meme date ♦ Philippe II au cardinal Caraffa，Simancas Pati-onato 
Real ， n°1614. 

207. Ainsi dans l’affaire des Colonna qull depouille de leurs terres，alors 
que les Colonna sont des partisan notoires de l^Espagne. Ainsi a propos des 
rapports toujours epineux avec Naples. 

208. Lo que contienen dos cartas del embaxador en Francia de 9 y 13 de 
julio 1556, A.N. , K 1489. 

209. D. de Haedo * op^ cit. » f°69 v° et 70 ； Jean Cazenave, “Un Corse, 
roi d’Alger(Hassan Corso)” ， zn: Rev. Afrique Latine* p. 397-404; Socorro 
de Oran, Simancas E°511-513. 

210. E-Lavisse, op^ cit- , v, 2, p. 167. 

211. Un hombre que se envio a Francia y bolvio a Perpinan a los XXV de 
enero ha referido lo siguiente—28 janv. 1557—XA. N, K 1490. 30 000 fan- 
tassius，10 000 cavaliers en Piemont. Une note en marge ； <( todo es mentina”. 
Simon Renard mieux informe (Simon Renard a Philippe II， 12 janv. 1557) 
donne un total de 12 000 horames, A. N. ， K 1490. 

212. Simon Renard a Philippe II， 12 janv 1557, A. N. ， K 1490. 

213. Ibid- 

214. Cavi, 14 sept. 1557- Capitulacion publica sobre la paz entre Felipe 
II y Paulo IV ortogada entre el duque de Alba y el Cardinal Caraffa. Siman¬ 
cas Patronato Real ， n° 1626- Clauses secretes sur les fortions de Paliaao, 
ibid. , n°1625. 

215. Palmerino B. Com. Palerme Qq D 84- Sa date du 11 sept, n’est- 
elle pas fautive? 

216 - Juan Vasquez a Charles Quint, Valladolid, 18 nov. 1557, L P. 
Gach ARD » La retraite* •. ， 1, doc. n° C XXI 。 

217. Paul HERRE » Papsttum und Papstwahl im Zeitalter Philipps //•, 
Leipzig, 1907- 

218. Philippe II a Charles Quint, Beaurevoir, 11 aout 1557 ， aut. A. 
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N. ， K 1490. Dans ce carton, nombreux documents sur la bataille de Saint- 
Quentin. 

219- Philippe II a Charles Quint, cf. note precedente. 

220. Ibid. 


221- Philippe II au comte de Feria, 29 juin 1558 ， CODOIN » LXXXVIU 

p. 68. 

222- Cesareo FERNANDEZ DURO, Armada espanola , Madrid, 1895-1903, 
II, p. 9 et sq. Doge et gouverneurs de Genes a Jacomo de Negro, ambas- 
sadeur en Espagne, Genes. 23 mai 1558 ， A- d. S. Genes, Inghilterra, I ， 
2273. Sur le role de notre ambassadeur de la Yigne, Piero au due de Flo¬ 
rence » Venise，22 janv. 1558， Mediceo 2974,f°124. La flotte arrive plus tat 
que d’ordinaire. Avis de Constantinople ， 10 avril 1558， Simancas E°1049 ， f° 
40. 

223. Pedro du Urries，gouverneur de Calabre» au vice-roi de Naples, 7 
juin 1558， Simancas E o 1049 ， f°43. Le 13， elle sera priee» ensuite pillage de 
Reggio ， C.Manfroni, op- cit> , III, p. 401. 

224- Instruction date Mag co Fran co Coste misso ad classem Turchorum 
pro rebus publicis. ， Genes, 20 juin 1558， minute A- d. S- Genes, Costanti- 
nopoli 1558-1565 ， 1-2169. C. Manfroni, op. ciu ， III ， p. 401, note ， me 
semble citer une autre copie de cette instruction. 

225. Elle passe devant Torre del Greco，le cardinal de Siguenza a S. A . ， 
Rome，16 juin 1558. Simancas E°1889, f°142 ， A.E_Esp.290 ， f°27- 

226. Don Juan Manrique a S. A. ， Naples, 26 juin 1558， Simancas E° 
1049, f°41. 

227. c. Fernandez DurO ， Armada Espanola. . . . II ， p. 11. 

228. Ibid, ， p. 12. 

229. G. Turba» op. ciu ， I ， 3 ， p. 81， note 3- 

230. Marin de Cavali au Doge, Pera, 16 dec. 1558 ， A. d. S. Venise ， 
Senato Secreta, Cost. ， Filza 2 B» f°102. 

231- he traitt de Cateau-Cambresis ， 1889. 

232. Les origines politiques des guerres de religion , Paris ， 2 voi. , 1913- 

1914. - 

233. Guy de Br£mond d ? Ars ^ Le ptre de M me de Rambouillet , Jean de 
Vivonne^ sa vie et ses ambassades * Paris, 1884, p- 14; Lucien ROMIER » 
Origines ， op ， cit. ， 1 \，livre V, chap. II ， p_ 83-86; B. N. ， OC 1534, f°93» 
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etc. 


234. Elisabeth a Philippe II, Westminster, 3 oct. 1558, A- N . ， K 
1491， B 10, n°110 (en latin). 

235. Baron A. Ruble ， op. cit* , p. 55. 

236. A Henri III， 25 sept. 1574 ， copie，Simancas E°1241. 

237. Op. at. , VII ， p. 198, 205. 

238. T. A. D ? Aubigne, op. cit~ , I, p. 41* 

239. “Ils veulent que par vous la France et l’Angleterre changent en 
longue paix Iliereditaire guerre. M 

240. Apuntamientos para embiar a Espana (s. d ， mai-juin 1559 )， 

Simancas E 0 137 ， f 08 95-97. Une copie de cet importaut document, A. E . ， 
Esp. ， 290. Sur la reunion des principaux personnages “di qsti paesi” et leur 
desir, a cause du “garbuglio” d’Angleterre et dfcosse ， de voir le roi rester 
cet hiver dans les Flandres, Minerboti au due，2 juillet 1559 ， A. d.S. ， Flo¬ 
rence ,Mediceo ， 4029. , 

241. Le due d J Albe a Philippe II ， Paris，26 juin 1559 ， A. N. ， K 1492» 
B10, f°43 

242. Le me me au meme, juin 1559 ， ibid ， f°44* 

243. Ibid. 

244-Paris, 11 juil. 1559 ， ibid. ， f°49. 

245. J. DuRENG» “La complicite de l’Angleterre dans le complot 
d’Amboise” ， in : Rev. Hist, mod- » t. VI ， p. 248 et sq- ； Lucien RoMIER» 
La conjuration d’Amboise ， edit. ， p. 73 ; E. ChARRIERE * op. cit. ， II ， p. 
595. 

246. Ruy Gomez et due d J Albe a Philippe II ， Paris, 8 juil- 1559 ， A. 
N. ， K 1492, f°48» Henri II est perdu. 

247-L-P. GACHARD» op- cit. . I , p. 122 et sq^ , 27 mai 1555. 

248. Ibid. , p. 124， la reine de Hongrie a Peveque d’Arras，29 mai 
1556. 

249. Ibid. ， I ， p. XLI et sq ； p. 341-352; II ， p. cxxxvil et sq, p. 390. 

250. Historiae de rebus Hispaniae* . . , le tome I (le seul publie ) de la 
continuation, par le P- Manuel Jose de MEDRANO ， Madrid ， 1741. 

251- Ajoutons que les erreurs sont frequentes et la chronologic 
generalement inexacte. Philippe II s’est embarque le 25 aout a Flessingue, il 
d^barque le 8 sept, a Laredo- Pour Campana le Roi a mis a la voile le 27 ， 




1550 — 1559 年: 一次世界大战的重起和结束 


519 


pour Gregorio Leti le 26". Les historiens modernes dont la lignee com¬ 
mence avec Robertson et Prescott ont reproduit ces donnees anciennes. 

252. Voyez le resume de ces voyages dans C- BRATLI ， op. cit. , p. 188, 
note 280， et p. 101-102. 

253. Essai sur ^administration de la Castille au XVI e sibcle » I860, p. 
43-44. 

254. E. AlB£RI» Relazioni , I ， 1 ， p. 293 et sq. » juillet 1546. 

255. M. PHILIPPSON, Kin Ministerium unter Philipp 77. Kardinal 
Granvella am spanischen Hofe 、 1579-1586 ， 1895. 

256. Cf. article de C. Perez-Bust AMANTEt “Las instrucciones de Felipe 
II a Juan Bautista de 丁 assis ”， in : Rev* de la Biblioteca > Archivo y Museoy t. 
V ， 1928, pp. 241-258. 

257. Simancas E°343. 

258- Louis Paris ， op, cit. , p. 42， note 1. 

259* Ibid^ , p. 42. 

260. Void le court recit de Jean de Vandenesse: . le joeudy, jour de 

sainct Barthelemey ♦ ecrit-il ， 23 e en aougst，Sa Majeste soupa au diet Son- 
bourg ； et apres souppe vint a Flessinghe. Et environ les unze heures de nuict 
s’embarqua en sa nave，demeurant sur Fane re jusques le vendredy sur le tard 
qu r il feit voille. Ledit jour environ les neuf heures du matin，les princes et 
seigneurs des Pays Bas prinrent congie du Roy et de tous ； que ne fut sans re¬ 
gret ,soupirs et larmes et pitie a veoir, voyant leur Roy naturel les haban- 
donner.. . Et environ le midy arriva la duchesse de Parme ， accompaignee du 
prince son fils et de plusieurs autres seigneurs, vint prendre congie de Sa 
Majeste- Et sur lTieure de vespres Sa Majeste feit voille * et passant avec as- 
sez bo ns vens les detroietz et dangiers des baneqz a veue de Dunckercke de 
Calaix et de Douvre navigea jusques au cannal pres l’isle de Vicq(Wich). En¬ 
trant en la mer d^Espaigne, nous prindrent les calmes de sorte que fumes 
quinze jours en mer. Et le huictieme de septembre jour de Nostre Dame ， Sa 
Majeste et aulcunes navieres prindrent port a Laredo ou Sa Majeste 
desembarqua et fut ouyr la messe en Peglise et y coucha ce dit jour，questoit 
un vendredy，et fut l’on empesche tout le jour a desembarquer ce que l’on 
peust. Les ulques que sont vasseaulx pesantz et aulcunes aultres navieres ne 
peurent prendre port sr tost. Et le samedy Sa Majeste partist du dit Laredo 
environ une heure apres midy pour aller a Colibre qu’est demye lieue plus en 
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terre que Laredo. A la quelle heure s’en commenpa une si vehemente tor- 
mente en mer et en terre que les navieres qu’estoient au port sur l’ancre ne 
pouvoient resister qu’elles ne vinssent a perir et donner a travers j qu’est 
grande pitie a veoir perdre les naves gens et bagues. Et les aultres furent 
contraitictes courir la fortune par la mer. En terre les arbres desracinoient et 
les thuilles vouloient des thoiz des maisons et dura tout le jour et route la 
nutct. .. w , in : L. P. GaCHARD et PlOT» Collection des voyages des sou- 
verains des Pays-Bas , 1876-1882 ♦ IV, p. 68 et sq- 

261. Voici resume le temoignage d’Ardinghelli; Ardinghelli suit en 
Zelande les deplacecements de Philippe II ， assure la liaison avec lui- Le 23 
aout» ll previent Marguerite de Parme pour que celle-ci vienne faire ses 
adieux a Philippe II. Embarque le 25, il profite en route des commodites 
qubffrent les bateaux rencontres pour donner des nouvelles de la sante du 
prince。Le 26 aout, entre Calais et Douvres, il indique que tout marche a 
soxihait et que des pilotes ont ete pris a bord pour assurer la securite de la 
navigation a travers les bancs de sable. Philippe II ne voudra pas relacher, 
ecrit-il le 27， les precieux pilotes avant Hie de Wight. Le Roi est peut-etre 
responsable de la lenteur de la marche, le vent s’est leve mais le souverain ne 
veut pas se separer des hourques, sinon les navires auraient deja fait trente 
lieues de plus. “Le voyage ne peut etre que prospere* conclut-il, tous les 
lieux dangereux etant depasses, d^ujourdliui en huit nous esperons etre en 
Espagne”. Une barque espagnole rencontree en route, emporte une lettre 
datee du 31. Le voyage se poursuit par tres beau temps. “Nous serons cette 
nuit hors du canal. La corespondance s^nterrompt ensuite jusqu^au 8 

septembre. Ce jour-la f Ardinghelli ecrit ； ^Louanges a Dieu qui nous a finale- 
merit conduits tous sains et saufs dans ce port de Laredo. Apres notre sortie 
du canal d^Angleterre, le temps a ete si variable qu’ii a trompe les marins 
plus d ? une fois ， nous avons eee incommodes tant(3t par la honace tantot par 
le vent contraire» mais graces a Dieu nous n ? avons pas eu de tempete. Hier 
soir enfin ， s’est leve un mistral qui nous a conduits cette nuit a plaisir 
jusques a terre. . ■ ”•，De Laredo encore (il ne doit quitter le port que le 14) 
Ardinghelli ecrit, Le 10:“. . • samedi dernier (9 septembre) dans le milieu de 
la jour nee se dechalna en mer une tempete si terrible que ce fut une grande 
grace de se trouver a terre. Les navires qui etaient dans le port se sont 
sauves avec la plus grande peine. . • trois d’entre eux ont donne par le travers 
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dans le port me me sans qu^l y ait toutefois perte dliorames ni de marehan- 
dises. Les hourques qui sont demcurees en arriere auront forcement courru 
de grands dangers, on est jusqu^a present sans nouvelles d ? ou des craintes 
tres vives. • , Pourtant le 13， la “flotte des Flandres” arrivait “sans avoir 
aucunement souffert de la tempete passee.. * Joie de chacun : ies hourques 
transportaient les serviteurs et les biens des seigneurs qui accompagnaient 
Philippe II. Ces lettres d’Ardinghelli aux Archives farnesiennes de Naples« 
Spagna fascio 2» du f°186 au f°251- 

262. Philippe II a Chantonnay, 26 sept. 1559 (et non 1560, indication 
du classement) ， A. N. ， K 1493 ， B. 11 ， 100(minute)“... des navires qui 
vinrent avec l’armada sur laquelle j’ai gagne ces royaumes, un seul manque 
qui.n’ait pas paru jusqu ? a present. II appartient a un denomme Francisco de 
Bolivar de Santander. II transportait la garde-robe des regefats de mon con- 
seil dltalie et de quelques-uns de mes secretaires et autres serviteurs, ainsi 
que vous le verrez d’apres un me mo ire joint a cette lettre. . •Certains 
bruits affirmaient que le navire avait gagne La Rochelle. Sur ce navire per¬ 
du, L. P.GACHARD ， Retraite. . . ， op 、 cit . ， II, p. LVIL 

263. G . Leti * La vie de Philippe II , 1679， I ， p . 135. 

264. L- P- GACHARDi Retraite. .. , op. cit~ » I» p. 122 et sq. 

265. Adas de las Cortes de Castilla ， 1558 ， I. 

266. CODOJN ， XXVII. 

267^ Ibid> j p. 202. 

268* L. P - GACHARD > Retraite” • ， op ， cit* » II ， p . 401 et sq, ， mais 
surtout les ouvrages classiques d^E. SCHAFER et de Marcel BATA1LLON; E- 
Albert op. cit. , 1,111, p. 401-402. 

269. Juan ORTEGA Y RUBIO, Historia de Valladolid , 1881 ， II ， p. 57 
(premier autodafe) ； p. 58 (second autodafe) ； p. 64 : on avait reserve la 
moitie des victimes pour Parrivee du Roi. 

270. C . Bratlu <yp^ cit. , p . 93. 

271- P. 555 et sq* Voir le compte rendu de Lucien Febvre ** Une 
conquete de lliistoire : l^Espagne dfrasme ’’， in : Ann- d’hist* soc- ， t. XI ， 
1939, p. 28-42. 

272- Op^ cit. , p. 533 et sq. Faut-il tenir compte d’une economie en 
regression» manvaise conseillere? Voir supra ， II ， p* 218-219. 

273. Simancas E°137, f°123 et 124. 
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274. Luis Quijada a Philippe II ， l er mai 1558, p ， p. J ， J- D0LL1NGER» op. 
cit. , p. 243. 

275- Memoire de Farcheveque de Seville a Charles Quint, 2 juin 1558, 
p. p. L* P. GACHARD» La retraite*'. ， op. cit‘ ， U ， p. 417-425 : “B6ni soit 
Dieu, ecrit Vasquez a Charles Quint，le 5 juil. 1558， le mal est moindre 
qu’on ne le pensait.” ， ibicL ， p- 447-449, 

276- Relation de Marcantonio da Mula ， E. ALBERI? Relazioni- - . ， I ， 3, 
p. 402 et sq. 

277. 6 et TI mars 1559, E. CHARRIERE Negociations. . . » op. cit 、 ， II ， p. 

563. 

278* “La primera crisis de hacienda en tiempo de Felipe II” ， in' Revista 
de Espana, I, 1868 ， p. 317-361. 

279. Ibid. 

280. 1.bid. 

281. L. P. GACHARDi La Retraite... , op, cit. » I, p. 206-207，7 nov. 
1557, et II, p. 278-279, 15 nov. 1557, 

282. Ibid. , I, p. 240-242, 5 janv. 1558. 

283. Simancas, E°137. 

284. L. P. GACHARD^ op. c". ， I ， p. 137-139 ， l er avril 1557; p. 148- 
149， 12 mai 1557 ； sur ces questions et sur la punition des “oficiales” ， A. E. 
Esp. 296» 8 et 9 juin 1557; sur le detournement d ? un navire charge de metal 
precieux au Portugal ， L. P. GACHARD ， op. cit. ， I ， p. 142-144- 

285* Ibid. , I ^ p. 172， Martin de Gaztelu a Juan Vasquez, 18 sept. 
1557. 

286 - Juan A- LlORENTE ♦ La primera crisis- • • , art. cit.' 

287. A. H. N. Inquisition de Valence, Libro I. 

288. Ibid, , ceci a propos de demandes barcelonaises d J execution de juge- 
ments. 

289. A ce sujet, voir les livres classiques de K. HAEBLER et de R. 
EhRENBERG, et supra I, p. 455 et sq. 

290- Le rexte de l’asiento avec les Fugger, A. d. S. Naples, Carte Far- 
nesiane ， fasc- 1634* 

291. B. N. , Paris ， Fr. 15 875, f°476 et 476 v°. 

292. B. N. ， Paris, Fr- 15 875, f°478 a 479. 

293. A. d. S Naples，Carte Farnesiane, fasc. 1634. 
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294 - Joie relative bien sar t au d^but meme mecontentement. II y a eu 
annulation d’un tiers de la dette，le reste paye en juros a 20 p. 100， Philippe 
a la priacesse Jeanne，26 juin 1559， Simancas E°137, f°121. 

295. Philippe II a la princesse Jeanne, Bruxelles, 26 juin 1559 ， Siman¬ 
cas E°137, f os 123 et 124. 

296 - Simancos E°137, 13 juli* 1559. 

297. Manuel DANVILA» El poder civil en Espana » Madrid ， 1885 ， V ， p, 
364 et sq> 

298. M. Danvila t cit^ , V, p. 346 et sq- 

299. Ainsi de Burgos (10 fevr. 1559)，de Seville (Simancas E°137) * de 
Guadalajara (B. N. ， Paris ， Esp. 278, f 0 13 a 14 » 5 nov. 1557). 

300. Sur Penquete au sujet des terres usurpees de Grenade» je ne connais 

que le nom de l’enqueteur ， le D r Sanctiago，“oydor de Valladolid” que donne 
une lettre de Philippe II a la princesse Jeanne, 29 juillet 1559 ， SimanL'as E° 
518 ， f os 20 21. Simple mention dans une autre lettre de Philippe II， 27 

avril 1559, Simancas E°137, f°139. 

. 301. Voir a ce sujet la reponse de la princesse Jeanne, 27 avril 1559, 

Simancas E°137» f°139 1 M.Danvila» op. cit- ， "V ， p. 372. 

302- Simancas E°137. 

303- Voir note suivante. 

304.13 juil. 1559. Simancas E°137. 

305. Nombreuses indications au sujet de la mission de ce personnage 
(Velasco et non de Lasco comme le disent les papiers du cardinal 
GrANVELLE» Papiers d 它 tat ， op- cit- , V ， p. 454). Ainsi mention de la mis¬ 
sion dans la lettre de Philippe II a la princesse» Bruxelles, 18 juin 1 559, 
Simancas E°137 et du 20 mai ， ibid. ， f°116. 

306. Granvelle » op. cit. , V, p. 606- 

307- L- P. GacHARD ，/^ Retraite- ^ ■ <> op. cit. , II, p. LIII*LIV ； M. 
Dan VILA, op. cit^ ， V ， p. 351(1557). 

308. Granvelle, Papiers d'etat ， V ， \、. 611-614* 

309. Ibid, , Tolede, 27 dec. 1559, p. 672- 

310. De U nouvelle reine d^Espagne. 

311. II ett fait ici allusion au voyage projete de Philippe II aux Pays-Bas 
(1566-1568) - Adas de las Cortes de Castilla ， III ， p. 15-24- 

312. Notes de Philippe TI en marge de la lettre que lui a adressee la 
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princesse le 14 juillet 1559 ， Simancas E°137» f°229* Ce texte a iti verifie a 
ma demande par D. Miguel Bordonau» alors archiviste en chef de Simancas. 





二 土耳其霸权的最后六年： 

1559—1565年 

从1559年4月卡托一康布雷锡条约缔结到1565年5月至9月马 
耳他被围这段时期，地中海的历史单独形成一个紧密结合的整体。 
在这6年内，它不再拖在西欧和北欧的重大事件之后。占领地中海 
的两个半部的巨人——土耳其人和西班牙人——摆脱了他们各自 
的其他任务之后，恢复了他们之间的决斗。这场决斗还不过分激 
烈。他们都想进行一场无情的战争吗?他们难道不都是短期的明确 
的图谋和行动的受害者吗？这些图谋和行动把他们卷带得比他们 
所希望的更远。人们可以从西班牙的模糊不清的政策想象到这一 
点。这项政策显然是因时因地权宜制定的，而不是本着坚定果敢的 
精神制定的。在苏里曼的伟大统治的最后几年内，土耳其采取了类 
似的对策。西欧的唯一重大行动是建立了一支为西班牙效劳的强 
大海军 J 旦是，问题在于：西班牙能否有效地使用这支力量?这支力 
量是否足以控制海洋？ 

1.对土耳其的 战争： 这是西班牙的 
疯狂和愚蠢的行动吗？ 

当西欧从战争中摆脱出来的时候，战争仍在地中海继续进行。 
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在西 欧，# 德意志内部签定了奥格斯堡内部 和约; 在西班牙帝国和 
教廷之间签定了 1557年9月的 协议； 在法国和西班牙之间缔结了卡 
托一康布雷锡和约。处处都在有效地恢复和平，只有地中海除外。 
战争仍然在那里继续进行，虽然在进行的过程中有时被突然的短 
暂停顿，有时被长期休战打断。战争的动机和活动都晦涩不明。从 
1559年到1575年的经济衰退，不能承担战争的全部责任。 

—■ 西班牙和土耳其这两个大国之间 

西班牙一土耳 的战争并非绝对不可避免。1558年， 

其谈判的破裂 在菲利普二世的左右亲信中就有人 

- 持这种看法。同土耳其之间的持续 

多年的休战，对在西方更大胆放手、自由行动来说，似乎是必不可 
少的条件。1558年5月21日，菲利普二世派遣阿奎拉主教携带十分 
明确的指示前往他的叔父费迪南那里。位神圣罗马帝国皇帝曾 
于1月2日写信告知菲利普 二世： 同土耳其人的谈判已经在维也纳 
进行；已经决定付给土耳其素丹政府每年贡金的过期未付款 (1547 
年的协议规定了这笔贡金，这笔贡金自1550年起就未交 纳）； 甚至 
还同意增加贡金。菲利普二世也表示赞同，他说 ：“我 现在了解到， 
在基督教世界使用必需的力量去对抗像土耳其人的力量那样强大 
的力量的可能性很小。我不能背离你的臣民——匈牙利人、波希米 
亚人和奥地利人——向你提出的并得到选帝侯们赞同和支持的审 
慎的意见……”“一个经验丰富并在土耳其宫廷中有内应的”中间 
人，仅仅在几天以前保证，如果国王愿意的话，他能够争取素丹同 
西班牙缔结一项和约。国王继续写 道:“ 为了几个特殊理由，我不希 
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望以我的名义提出进行这样的缔约谈判的建议。我也不愿意把我 
们之间的挢梁全都焚毁。我心里记住这 一点： 土耳其人惧怕我在地 
中海的力量，如果他们知道我会被人说服把我自己包括进正在谈 
判的同陛下缔结的和约里去的话，可能会使他们提出的条件节制 
些、温和些。”这就是西班牙式傲慢的、坚持尊重'荣誉攸关的原则 
的、但必要时并不拒绝迂回行事的外交手段。菲利普二世不愿主动 
向土耳其人有所表示。当他认为能够利用维也纳作为中间人时，行 
事便没有那样谨慎了。 2 

在1559年的头几个月，国王没有放弃这些谈判。我们找到一份 
可能是关于同土耳其为期10年或者20年的休战条件。 3 这份记录的 
日期是3月5日。国王在6日给他驻威尼斯的大使加尔西•埃尔南德 
斯的秘书的信中说，他“已经选定尼科罗•塞科，以便他由弗朗西斯 
科•德•弗朗基斯陪同前往土耳其皇帝处进行停战谈判。正如你所 
知道的，这次谈判弗朗西斯科•德•弗朗基斯已经使之开始进行 
了 ”。 4 上述的尼科罗•塞科到了神圣罗马帝国皇帝的宫廷，之后他 
应该前往塞萨公爵处领受这位公爵的指示。同样也在6日这天，伦 
巴第军队的财务官尼古拉斯•奇德奉命付给尼科罗•塞科2,000埃 
居“以支付他将为我效劳而作的旅行的费用”，并且付给加尔西•埃 
尔南德斯5，000埃居，他知道应该把这笔钱转付给谁。给尼科罗•塞 
科的指示 5 向我们提供了更多的情况。弗朗西斯科•德•弗朗基斯似 
乎是整个事件的策划者 3 他当时正第二次代表热那亚共和国途经 
威尼斯前往君士坦丁堡。他就对向鲁斯特姆帕夏（当时是首相）方 
面进行活动的可能性以及对这位帕夏馈赠什么礼品合适等问题同 
瓦尔加斯大使长谈。 
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尼科罗•塞科曾任驻土耳其大使。他这次将在威尼斯同弗朗基 
斯会合，然后由后者陪同前往拉古萨。以后，弗朗基斯将单独从该 
地继续上路。他将只在停战协定的批准差不多已经肯定无疑的时 
刻才召来塞科。就这样，正如1558年的情况一样, 6 菲利普二世丝毫 
不想在和谈这个问题上走得太远。塞科被授权同土耳其人签定一 
项为期10年、12年甚至15年的条约。在这项条约的延续期间，每年 
将向鲁斯特姆帕夏交付800到1，000埃居。菲利普二世补充说，如果 
可能通过鲁斯特姆的好意斡旋得到土耳其舰队今年夏季不出航的 
承诺，“那么，立即并且一次付给他 1.2 万到 1.5 万埃居是适当的，付 
款地点在威尼斯或者在君士坦丁堡由他挑选/’ 

我只是为了很好地证实在卡托一康布雷锡和约签定之前菲利 
普二世进行的谈判的真相和他的真正意图，才叙述这些细节。因 
为，和约一旦缔结，一切都会改变。1559年4月8日，菲利普二世在一 
封致塞萨公爵的长信中解释这些改变的原因。他写道 ：“你 已经了 
解到我对你讲的关于……同土耳其休战的事……以及我向你发出 
的急件以便让尼科罗•塞科处理这件事.从那时起，神圣罗马帝国 
皇帝就通知我，一项他同土耳其皇帝之间的为期3年的休战协定已 
经由他的使节签订。土耳其皇帝无论如何也不接受把我包括在上 

述休战协定之内，我追求的主要目的 . 是看看某些对皇帝和对 

他的事务的好处是否能用这种办法得到。在我看来，这个目的似乎 
已经达到。此外，我们刚同法国国王签定了和约。因此，可以认为， 
土耳其皇帝（在西方)丧失了援助，没有任何港口接待他的舰队，因 
此不会派遣这支舰队来和基督教世界对抗。除上述各点之外，他年 
事已高，据说意欲退休。土耳其国内宫闱不和。他的几个儿子之间 
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兄弟阋墙，明争暗斗，使他苦恼不堪。” 7 因此,结论是 ：既然 在这个 
形势下不可能进行任何尝试或者采取任何行动而不极大地丧失我 
们这方面的权力，就取消弗朗西斯科•德•弗朗基斯和尼科罗•塞科 
的旅行。西班牙原文表述得更加强烈，用了“而不极大地丧失我们 
的杈力”这句话。以下是真正的动 机：菲 利普二世为了不丢失面子， 
在摆脱了他在西方所处的困境之后，不再继续他的和平的尝试。这 
种态度并非没有产生任何效果。 

的确，早在6月份,菲利普二世就同意了马耳他骑士团和西西 
里总督进攻的黎波里的计划。他在致函佛罗伦萨公爵向他索要帆 
桨战船时 说：“ 既然最终同法国国王签订和约使上帝高兴，那么，在 
我看来，在意大利的我雇佣的帆桨战船不是在这个夏季剩下的时 
间内无所事事，而是尽力消灭海上行劫者并保证自由航行，这就是 
为上帝效劳并且于整个基督教世界有利……因此，我授权远征的 

黎波里 ” 8 远征的黎波里，就是远征自1556年以来一直担任这 

个城市的省长的德拉库特。但是，人们难道不知道从1550年起任何 
反德拉库特的行动都会引起土耳其人的反击吗？ 

菲利普二世保全威信的政策，对战端重启负有直接责任，特别 
在局势有助于达成协议时更负有责任。塞萨公爵1559年12月4日指 
出： “土耳其皇帝由于他的几个儿子彼此不和，.他的事进行得很 
糟”。 9 一个像那不勒斯总督阿尔卡拉公爵那样沉着冷静的人， 156 C 
年1月10日，正当对的黎波里的远征使他的王国被抽调走大部分军 
队时，写信给菲利普二 世说： “我提醒陛下，这是同土耳其人谈判休 
战的大好时机，因为一则他的几个儿子之间争吵不和；二则陛下的 
各个邦国感到迫切需要和平。这里，在那不勒斯人人都认为这是十 
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分必要的。” 1() 

然而，菲利普二世不但拒绝为了他自身的利益寻求休战，而且 
还介入神圣罗马帝国皇帝的事务，劝说这位皇帝不要缔结当时几 
乎缔结成功的协议。根据威尼斯大使季阿科莫•索朗佐的说法， 11 
和约条款10月底还没有送回维也纳，在这个期间，有人向菲利普二 
世请教。这位君主劝神圣罗马帝国皇帝不要接受这些条款。他甚至 
自己提出要让土耳其素丹在地中海感到惶恐不安，他答应向神圣 
罗马帝国皇帝提供兵员和钱款，暗示他能够通过葡萄牙国王请求 
巴雅泽特和索非。总而言之，大大小小的理由他全都举出。对费迪 
南来说，占领特兰西瓦尼亚比同土耳其素丹达成协议难道不更有 
价值吗?这个劝告似乎不会掉进聋子的耳朵里。 12 

菲利普二世这样做有他的理由 
土耳其人的海上霸权 和借口。理由 是：自 从卡托一康布 

— 雷锡和约签订以来，亨利二世遣 
散了他的地中海舰队。直到这个世纪末，甚至在这个时期以后，在 
法国南部港口实际上已经不再有什么舰队停泊。这就为宣布实施 
于地中海和欧洲其他地区的和平条约 13 增添了附加的保证。西班 
牙人在地中海重新获得行动自由。 

借口呢？菲利普二世也可以借口他还从来没有惦量过土耳其 
军队的份量。如果说他在海上称过了土耳其的重量的话.这也几乎 
等于没有称过，因为普雷维扎战役在当时人的眼里并不是一次大 
规模的遭遇战。而且对他来说，这已经是过去古老的历史了。在陆 
上，西班牙人过去参加匈牙利边境战争时，只是以单个个人的身份 
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参加。只有过两次西班牙人(查理五世先于1534年让一批西班牙人 
在科龙登陆、定居，然后于1538年让另一批西班牙人在卡斯特尔努 
奥沃登陆、定居。这些西班牙人在这两个地方过着驻防地的普通生 
活，定期处于戒备状态，向外出击)不得不同巴巴罗萨作战。后来， 
他们先于1534年，后于1539年两次遭到驱赶。但是，从遥远的并不 
势均力敌的遭遇战中能得到一些什么教益呢？只不过是西班牙步 
兵1560年在杰尔巴，1565年在马耳他岛得以充分掂量敌人的力量 
而已。 

让我们再加上这一 点：在 土耳其，各种违法乱纪行为、各省地 
方主义，甚至各种社会冲$都乘素丹的儿子之间兄弟阋墙之机大 
肆泛滥，猖獗为害。法国大使德•拉•维尼1559年7月致函达克斯主 
教称 14 ,奴隶都赞助苏里曼的造反的儿子巴雅泽特。巴雅泽抟被苏 
里曼最宠爱的儿子塞里姆打败。但是，既然巴雅泽特逃往波斯，内 
战尚未完全熄灭，而耳又和一场可能发生的外战联系起来，因此， 
问题并没有因为巴雅泽特被打败而得到解决。正如德•拉•维尼9月 
所写的那样， 15 土耳其人“由于他们的内部事务而陷于他们从未经 
历过的最令人感到困扰的境地”。因此，菲利普二世可能认为当时 
并不是同土耳其人谈判而是消灭他们的时机， 

1559年夏季的形势似乎证实菲利普二世是正确的。这一年土 
耳其舰队没有驶越阿尔巴尼亚海岸进行冒险，而且队形散乱。秋季 
开始后，它没有进行任何进攻基督教世界的尝试就返航回国。菲利 
普二世无疑过分相信这 一点： 这支舰队只能在法国的协同配合下 
才能威胁基督教世界，没有这种协同配合，它就不得不限于在美好 
的季节快速窜犯、入侵。西班牙舰队尽管在数量上居于劣势，但能 
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在冬季或者春季，在晴好的气候终了时即在敌人出现之前行动。首 
要的问题在于能使自身免遭突然袭击。如果打算在地中海中部海 
域行动，尤其应该如此。 

事实上西班牙必须对付双重危险 ：一方 面要在从的黎波里到 
萨勒这一线对付柏桕尔人；另一方面要对付土耳其人。这两个集团 
是独立自主的。它们冬季分散，天气晴好的季节则联合作战，互相 
支援。柏柏尔海上行劫者舒舒服服地在西地中海定居下来。他们的 
事业兴旺发达。阿尔及尔在马格里布中央发展壮大，向周围扩张， 
建成一个直接威胁西班牙的帝国。这个“帝国”肯定不是政治上紧 
密团结、纪律严格的榜祥。它被切割成一些分立的小块地区，正像 
卡比利亚的山被切割开了一样。但是，通衢大道处于政府的控制之 
下，畅通无阻。我们已经谈到阿尔及尔的第七届国王萨拉赫海伊斯 
怎样一直推进到瓦尔格拉，1553年又怎样一直推进到非斯。非斯被 
再度攻占。1557年，谢里夫甚至曾经一度短期占领特莱姆森。他受 
土耳其人追击，被迫向首都撤退。但是，在离城不远的地方，他多亏 
他那支人数很多的骑兵和“埃尔切”这些逃避到摩洛哥的巧于 
使用弓箭的摩里斯科人遏阻了巴巴罗萨的儿子哈桑帕夏的军 
队的推进。在西方，阿尔及尔一摩洛哥边境最终显得越过比改变其 
位置容易。但是，在东方，阿尔及尔国家1555年在海岸前线成功地 
清除了布日伊的西班牙驻防地。最后，它于1558年在奥兰获得巨大 
胜利。 

从本世纪开始起，自1509年以来，西班牙就在奥兰周围谨慎行 
事，多次兼并特莱姆森成功。然而，马丹•德 • 阿尔考德特有意识地 
推行的这种神经战政策却于1551年，自一支土耳其的卫戍部队在 
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特莱姆森长期驻扎之日起，停止执行。从那时起，这支部队对驻防 
地来说就形成一种长期的障碍和束缚。为了减轻这种束缚并重振 
他自己的卫戍部队的士气，这位年迈的东•马丹，这位“老人”（人们 
这样称呼他以便使之有别于他的儿子）使用他在他的位于安达卢 
西亚的领地征募的军队的一部分征伐位于奥兰以东12里的穆斯塔 
加奈姆。从土耳其人手中夺走穆斯塔加奈姆，就是切断他们和特莱 
姆森之间的联系。土耳其人经由这个港口运送他们在西部作战所 
必需的给养和大炮。这次作战指挥有方，攻克一处像穆斯塔加奈姆 
那样设防 很差辦 J 要塞只会成功，不会失败。但是，时间却浪费于派 
遣新兵在奥兰附近出击，以此作为练兵。这些出击使整个北非警觉 
起来。然后，“老人”缓慢而谨慎地着手把他的计划付诸实施。8月26 
曰，他遭到阿尔及尔人和土人的突然袭击，因寡不敌众而告失败。 
1. 2万个西班牙人落入战胜者手中。阿尔及尔的房屋全都关满新俘 
虏。第二年，大批俘虏背弃宗教信仰，并加入哈桑帕夏的军队在卡 
比利亚作战。 17 

这些详情细节显示出新的土耳其国家在马格里布土地上为自 
己建立地盘时使用的力量和决心。在东到西西里的门户、北至撒 
丁、西抵直布罗陀以外的这个地区内，它那支日益壮大的海上力量 
就更加清楚地为人所知。法国国王派驻里斯本的大使尼科1559年9 
月4日写道 18 :“土耳其人最近驾乘14艘或者15艘帆桨战船前往阿 
尔加维并对该地居民大肆劫掠。我到达时，他们已经撤退……”他 
们在卡斯蒂利亚造成的损失更大。他们“在卡利兹” 19 升起“一面白 
旗，让人来把他们掳获的人全部赎走。后来，这些俘虏都被赎走 
了”。可以看到这些是什么样的“土耳其人”…… 





534 


事件、政治和人 


但是，阿尔及尔国家虽然是柏柏尔国家中最强盛的，但并不是 
唯一的。在马格里布东部，的黎波里“王国”以阿尔及尔为榜样发展 
起来。特别自 155 S 年德拉库特领导这个国家以来，情况更是如此。 
但它们之间有这样的 区别： 的黎波里国家只 能靠损 害贫困得令人 
绝望的和难于降眼的内地地区来维持下去。达里昂地区尤其是这 
样的内地地区。那里的居民能够随意切断从苏丹运出黄金和奴隶 
的道路。的黎波里在内陆方面受到限制，因而更加转向海洋。它所 
有的财富都在海洋方面，在近在咫尺、唾手可得的西西里方面。在 
西西里另一侧，德拉库特威胁着西地中海的物质生活。西西里总督 
和对的黎波里进行的远征的倡导者梅迪纳•切利公爵1555年6月写 
道 2< V ‘一直威胁到包括加泰罗尼亚和巴伦西亚在内的地区。这些 
地区的居民都快饿死了。” 


' ~ .-.―.一 这次远征的方向与最初决定的 

远征杰尔巴 21 不同，并且在我们将在本章简述的 

. ■ . ■ 世事变迁之后转向杰尔巴。 

如果说，作出这次远征的日期正如从布鲁塞尔发出的命令和 
指示所证实的那样，可以判定为1559年6月15日的话 22 ,那么，远征 
计划在这之前就已经提出，责任也不由菲利普二世一个人单独来 
负。所有的证据都表明了西西里总督梅迪纳•切利公爵和马耳他的 
长官让•德•拉•瓦莱特在这次远征中所起的主要作用。他们之间有 
密切的友好联系。 23 两人都要同可怕的的黎波里海上行劫者打交 
道。让•德•拉•瓦莱特过去为骑士们效劳，是的黎波里的杰出的总 
督。 24 在他的身上既有一个过去的“非洲人”的怀乡病，也有一邦之 




长的野心。如果的黎波里收复，毫无疑问，它将只能再归他的骑士 
团所有。对梅迪纳•切利公爵胡安•德•拉•塞尔达来说，除了西西里 
的利益之外，他还受到再度取得，甚至更加辉煌地再度取得他的前 
任胡安•德•拉•维加1550年取得的胜利的这种愿望的驱使。形势显 
得有利。的黎波里只有一支刚好有500名土耳其人的卫戍部队，设 
防情况很差。德拉库特经常不得不干预内地的事，因而与这个凯鲁 
万的国王，这个查比亚的酋长公开作战。根据拉古莱特的一份公文 
急报，这个酋长的军队打垮了德拉库特的军队。他的道义上的权威 
很高。坎帕纳说， 25 这个酋长差不多像教皇在基督教徒中一样。这 
样说是言过其实。最后，从游牧的“摩尔人”那里得到援助总是有把 
握的。土耳其人对待这些游牧民过于凶残，以致他们不会喜欢土耳 
其人。梅迪纳•切利公爵和他们暗中串通一气(甚至通过一个名叫 
雅费尔•卡塔尼亚的人在德拉库特周围亲近的人中有内应）。然而 
他自己也承认，尽管这些阿拉伯人首领有信给他并且公开发表了 
观点，但是，依靠这些人毕竟非审慎之举。 26 

一个马耳他骑士、有封地的骑士圭梅朗，前往布鲁塞尔，向国 
王呈交远征的黎波里的计划。这件事很快通过初步审查阶段。1559 
年5月8日，菲利普二世要求总督呈交一份拫告。但是，这份报告还 
没有从西西里发出，国王就已经作出决定 27 并把这项决定通知梅 
迪纳*切利公爵。与此同时，国王在6月15日的信中授权公爵率至远 
征。他在这封信中阐述催促他作出这一决定的 理由： 同法国和平相 
处；可以从使意大利摆脱一个非常令人憎厌的邻国这件事中得到 
好处; 德拉库特远征达里昂山归来几乎被仇视他的摩尔人包围时 
陷于困境;最后还有一点 :在海 上行劫者在他们的巢穴设防自卫之 
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前，在夏天发动远征是轻而易举的。这位君主在他同一天给有封地 
的骑士圭梅朗的指示中，还提到另外一个有利的论据:根据各地向 
他的汇报，这一年土耳其人不准备派出一支大型舰队。国王让意大 
利的帆桨战船归梅迪纳•切利调遣指挥。相反，西班牙的帆桨战船 
却奉命驶回本土保护海岸使之不受海上行劫者袭扰。因此，后来西 
班牙帆桨战船的首领胡安•德•门多萨拒绝参加远征， 28 他只不过 
是服从国王的命令而已。 

因此，进行这次征伐使用的仅仅是菲利普二世的舰队中的意 
大利舰船，即西西里和那不勒斯的帆浆战船，从热那亚人、托斯卡 
纳人、西西里人和摩纳哥公爵那里租来的舰船以及教皇和圣约翰 
骑士团的联合舰队3上这些因为同法国签订了和约而得以抽调出 
来的舰船在通常十分方便的墨西拿港内集结并不困难。但是，集中 
军需给养以及进一步集中必需的人员却困难得多。菲利普二世预 
定8,000名西班牙士兵登陆（其中5,000名从米兰和那不勒斯的卫 
戍部队中抽调，2，000名从西西里王国中调来）。再加上圭梅朗以马 
耳他的名义提供的人力，难道这还不够吗？ 29 然而，梅迪纳•切利在 
获悉国王的决定之前，在6月20日的陈情表中要求调派给他2,000 
来名士兵。虽然对他来说，两个炮兵中队似乎已经足够，但是，他却 
考虑到要塞设防很差，易于遭受攻击。这些数字说明，从一开始起， 
在国王的计划，即定于夏季立即出征的计划和总督渴望组织的大 
规模作战的计划之间存在着矛盾。因此，当从伦巴第撤出西班牙士 
兵这个行动显得困难时(皮埃蒙特的法国要塞尚未归还），国王便 
于7月14日立即下令 3 °用阿尔卡拉公爵刚从那不勒斯派到墨西拿 
搭乘帆桨战船前往参加征伐的2,000名意大利士兵来代#西班牙 
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人。最重要的是，这些帆桨战船不要把时间浪费在一直上驶到热那 
亚去该地载运军队这个行动上。正如菲利普二世所写的 31 ，“在天 
气晴好的季节还剩下的时间里完成事业。”迅速行动，这就是国王 
的指示。 

但是，梅迪纳•切利要求增加兵员。这就迫使菲利普二世8月7 
日 32 最简略地重复从伦巴第调遣部队去西西里的命令。然而，塞萨 
公爵却及时从亨利三世去世这件事中找到不放走他的人员的新理 
由。 35 可以想象，由于信函缓慢地在根特、那不勒斯、米兰和墨西拿 
之间传递，因此每道命令都意味着进一步的拖延…… S 月10日，让 • 
安德烈•多里亚上书国王说， 34 他把1艘'帆桨战船托付给阿尔瓦罗 • 
德•桑德。阿尔瓦罗•德•桑德将去热那亚，并从该地转赴米兰说服 
塞萨公爵不仅派出西班牙士兵，而且达派出在伦巴第征募的德意 
志士兵和意大利士兵各2，000名。于是对帆桨战船来说，产生了新 
的运输问题，姑且还不谈对负责并从事供应的船只来说必不可少 
的护航这个问题。鉴于法国要塞已经按照商定条款归还萨瓦公爵 
和曼图亚公爵，8月11日 35 ,塞萨公爵终于在米兰决定同意。但是， 
先后答应派来的西班牙的、德意志的和意大利的步兵姗姗来迟，1 
个多月后才抵达热那亚。 3 . 6 9月14日，西班牙驻该城的大使菲格罗 
阿宣布这些部队登上几艘大帆船和11艘帆浆 战船， 这全都是出色 
的、精锐的部队。如果它们不受阻于天气，会全部出发，一分一秒也 
不会延误。”但是，这时已经是9月14日了。 

在那不勒斯同样产生了延迟和困难。9月14日 37 ，让•安德烈* 
多里亚写道，马耳他骑士团的帆浆战船出发驶往那不勒斯，以便从 
该地运回骑士团刚刚在当地募集的意大利步兵。他本人则派遣帆 
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桨战船去塔朗托以便在该地接领那不勒斯总督同意向远征军提供 
的5个意大利连队，并继续往奥特朗托装运火药、炮弹。但是，前一 
天晚上，他收到总督来信。总督在信中宣布不再愿意提供上述5 
个步兵连，因为他得到“一支由80艘帆船组成的土耳其舰队抵达发 
罗拉的确切消息。这支舰队在发罗拉载上1，500名土耳其骑兵”。 38 
让•安德烈•多里亚一下就为他的帆浆战船惊惶不安起来。“愿上帝 
把它们平安无事地带 回…… ”这时，时间正不停地悄然流逝。菲利 
普二世感到胆战心惊。10月8日 3 S ，他写 道：“ 我对征伐是否成功感 
到十分担忧，因为季节已经很迟了。”11月30日，指挥西西里的帆浆 
战船的东•桑乔•莱瓦从舰队刚刚集合的地点锡拉库萨写信说 :“我 
从来没有忘记对梅迪纳•切利公爵说，并且曾经多次对他说，这次 
征伐成功的首要因素是行动迅速。拖延是成功的最大障碍 • ••… 然 
而，人们正是在整个意大利寻找兵员和补 给。^ 

指出战备工作中的这种延误耽搁现象是重要的。 41 舰队终于 
在12月1日这个大好晴天 42 驶离锡拉库萨。这支舰队包括帆桨战船 
47 艘、荷兰圆头帆船 4 艘、大帆船3艘(总共有作战船只54艘和运载 
船只36艘 13 ) J 见队载有1万到 1. 2万人。 41 这是一支比曾于 1550 竿进 
攻非洲的兵力更强大的兵力，仅次于查理五世亲自出征突尼斯和 
阿尔及尔时所使用的兵力。这支军队的规模本身就足以说明它为 
什么集合缓慢，而土耳其舰队8月份抵达发罗拉又进一步延缓了它 
的行动，埃雷拉说，土耳其的这支由 100 来艘帆船组成的大舰队 
之所以没有进一步向西驶行，是因为它受到集结在墨西拿的帆浆 
战船的威胁，不敢轻举妄动。 46 至少应该认为更加符合事实的说法 
是： 这两支舰队在彼此之间保持一定距离的情况下，互相牵制。当 
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土耳其人10月份再度启航东驶时，那不勒斯总督才同意提供最后 
的、对征伐来说必不可少的他保存在塔朗托的兵员。 47 基督教舰队 
于是从墨西拿开到锡拉库萨。 

但是，从此以后就再也谈不上什么进行突然袭击了。这次远征 
的消息传遍全欧。土耳其人和海上行劫者也已获悉。德拉库特设防 
自卫。9月25日，一艘法国大帆船驶离马赛，把关于一支在墨西拿停 
泊的舰队的 f 息 48 至少带到了米洛。秋季，德拉库特俘获了一艘从 
这支舰队派出进行侦察的船。 49 大量具有一定的准确性的传闻充 
斥于威尼斯的外交函件中 5 °，以致土耳其人开始匆匆忙忙在宭士 
坦丁堡装备一支舰队。据说，这支舰队由250艘帆船组成。马克西米 
利安在维也纳的看 法是: “这次远征公布过早，以致向土耳其人提 
供了准备一支如此庞大的舰队的理由和时间。” 51 

远征舰队是为了使自己这方面有进行突然袭击的这一招在12 
月份出航吗？每个海员都知道，选择这样一个时期出航简直就是精 
神错乱。但是，公爵是军人，不是水手。他坚持己见，力排众议。舰队 
驶离墨西拿。这支舰队一出海就几乎立即遭到狂风暴雨的袭击。唯 
一能脱险得救的办法是驶往马耳他。水手们的意见大概占了上风， 
因为恶劣的天气把他们阻留在马耳他达10个星期之久，直到1560 
年2月10日为止。在这次漫长的等待中，瘟疫使远征部队因士兵大 
量死亡严重减员。这支部队在作战之前就已经丧失士兵2,000来 
名。 

帆浆战船和大帆船分开，各自出发。会师地点定在祖瓦赖附近 
海域。大帆船迟到。帆桨战船绕过克肯纳和杰尔巴后，于2月16日到 
达。这些舰船在这个时机掳获了两艘满载油脂、粗呢绒和香料的 
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船。 52 但是，有两艘荷兰圆头帆船却得以逃脱。这两艘逃脱的船载 
着厄尔杰•阿里，飞速驶向君士坦丁堡报警。这首先让当时正在杰 
尔巴的德拉库特来得及被告知这件事，警觉起来并前往的黎波里。 
可以毫不困难地想象到，的黎波里人心惶惶。让我们听听当时在地 
中海的另外一端，在君士坦丁堡的威尼斯总督的叙述吧(这时德拉 
库特的4艘帆浆战船已经开到土耳其首都） ：“ 据说，这些战船除了 
带来奴隶之外，还带来上述德拉库特的大量财物。这表明他认为战 
斗已经绝望。他要求迅速援救他，说他现在只有1,500名士兵，因为 
所有在的黎波里过冬的海上行劫者连同将近15艘船一听到宣布西 
班牙人到来的消息，都未经准许就逃之夭夭 5S ……” 

这支大舰队当时如果进攻的黎波里，就有可能攻占这个港口。 
没有在杰尔巴俘获德拉库特已经铸成大错，因为这个海上行劫者 
如果被围困在岛上无法逃脱，在的黎波里执行守备任务的400名土 
耳其士兵是无法阻止敌方轻易取胜的。梅迪纳•切利公爵后来承认 
了这一点。 54 但是，舰队在祖瓦赖附近的帕洛的退潮时露出的沙洲 
上，再次因为天气恶劣而在2月份的下半个月按兵不动。接着，事情 
又一再拖延，瘟疫再次猖厥为害，人员又有损失。3月12日，舰队启 
航。但是，这次是驶往杰尔巴。毫无疑问，这是因为获悉德拉库特已 
经返回的黎波里。即使杰尔巴没有城市，舰队也会占领这个盛产棕 
榈、橄榄和羊的岛屿，这个出产羊毛和油料的岛屿。登陆于3月7曰 
进行，没有发生任何意外。4月初，热那亚领事洛梅利诺从墨西拿宣 
布（消息刚传到那里） ：“我 们的大舰队”——这是一个意味深长的 
措词——“已经攻占杰尔巴” 55 …… 

梅迪纳•切利公爵俨然是一家之长，他已经在这个日期在新领 
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土上建立了西班牙国王的政府。他授权给一个他挑选的酋长。他注 
意使杰尔巴人不受骚扰、虐待。他迫使他的士兵在当地购物付钱。 
此外，哈弗西德家族的和查比亚家族的人分别从突尼斯和凯鲁万 
运来给养。这时，在岛屿北岸一座堡垒已经动工修建。这是一项极 
其艰难的工程。因为，木料、石料和石灰都极其短缺。当地土人除了 
骆驼队外，没有提供任何实际帮助。因此，军队在因寒热病流行而 
元气大伤的情况下，仍然在这项艰苦的施工中耗损兵员。这时，船 
老板中最精明强干的，或者购买油料，或者购买马匹，或者购买骆 
驼，或者购买皮革，或者购买羊毛，或者购买粗呢绒。 

那不勒斯和西西里在从柏柏尔得到消息的同时，也从黎凡特 
得到消息。这是一些坏消息。那不勒斯总督4月初被告知土耳其舰 
队将大大早于往常出动。他于是请求国王下令帆桨战船，特别是西 
班牙的帆桨战船，开到墨西拿集结待命。这些舰船不足以抵抗土耳 
其人，但可使土耳其人难于让兵员和大炮登岸。总督也致函梅迪 
纳•切利公爵，要他把他借给他的步兵连同帆桨战船一并送还，送 
还地点是塔朗托。 56 21日，他推心置腹地向国王谈他的恐惧和苦 
恼 ： 如果不送还他这支步兵，他就不得不另外花钱募集意大利士 
兵。因此，他为部分或者全部送还这支远征军进行辩护。他 又说: 
“我告知（梅迪纳•切利公爵），我认为，当陛下的舰队受到杰尔巴的 
堡垒的修建工程牵制束缚时，坐待土耳其的舰队到来并非良策。” 
几天以后，他从一个自君士坦 Y 堡归来的旅客处获悉土耳其舰队 
已经出发前往援救的黎波里。 57 5月13日，他被告知这支舰队已经 
离开莫东。他立刻通过陆路通知西西里并派遣三桅战船通知杰尔 
巴的占领部队。他报告国 王说， 我认为陛下的舰队并非处于一般 
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的危险中……”14日传来的公文急报表明，土耳其舰队已经在赞特 
海岸附近的水域被发现，正扬帆驶往柏柏尔。 59 但是，这时一切都 
已经在杰尔巴结束。 

事实上皮亚利帕夏的舰队行驶得和消息同样迅速。5月18日， 
这支舰队抵达位于马耳他和戈佐之间的海域。它以最高的速度作 
直线航行，在20天内驶完君士坦丁堡和杰尔巴之间的这段距离，创 
造了航行记录。公爵一直预期这支舰队6月份开到，但却在5月11日 
就看见它抵达。在杰尔巴，谁也不打算战斗。正如后来奇里尼所说 
的那样，在大家看来，“英勇战斗不如迅速逃跑”。 6 °要把这种态度 
归咎于某种“自卑心理”或者归咎于临危不镇定沉着、惊惶失措，或 
者归咎于他们之中大部分人想把他们在岛上停留时堆放在船上的 
货物隐藏起来使之不受损害吗？这些货物后来被巡视官吉罗加指 
控为祸根。他说，没有这些财物，人们就不会操心在出发前装载这 
些财物，那不勒斯总督的指示就会被人遵从，土耳其舰队开到时就 
会发现这个地方几天以前就已经坚壁清野，撤退一空了。 6 - 

然而,逃跑本身也并非易事。公爵不愿抛弃还留在岸上的意大 
利步兵和德意志步兵，因此浪费了 10日和11日之间的一个夜晚。第 
二天土耳其舰队发起进攻时，顷刻之间人人惊惶失措，丧魂落 
魄。 62 为了赶快逃命而抛弃了一切，其中包括出名的 货物： 成包的 
羊毛、成罐的油、马和骆驼等。这些货物和所有可能增加船舶载重 
的物品全都扔进大海。哲加拉由于习惯地中海东岸地区的海盗生 
活，当时是少有的敢于同敌人对抗的人之一 J 也令敌人生畏，最后 
从敌人手中逃脱。但是，在进行遭遇战时，在组成基督教舰队的48 
艘帆桨战船和荷兰圆头帆船中，丧失了 28艘。落入敌人手中的舰船 
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还不计算在内。这样的溃败十分罕见。 

这个消息不胫而走，迅速传遍西西里、那不勒斯、热那亚和整 
个欧洲。5月18日凌晨2时，5艘幸免于难的帆浆战船开到那不勒斯。 
其中3艘隶属安东尼奥•多里亚，1艘隶属本迪内利•绍利 ，一 艘隶属 
斯特凡诺•德•马里。这些舰船带来坏消息以及这些消息的种种详 
情细节。让我们注意，以下情况并非偶 然：这 些首批到达的是被租 
用的帆桨战船，或者如人们所说，是给养承包人的船只，即与西班 
牙国王订有合同的个人的船只，因而是在任何情况下都关心抢救 
他们的资本的人的船只……几乎与此同时，其他逃亡者乘坐更小 
的三桅战船和小船到达。在这些逃过了土耳其人的注意力的人中， 
有舰队司令让•安德烈•多里亚总督本人和他的几个亲随。“他们奇 
迹般地到达马耳他，并从马耳他到达墨西拿。” 63 

在这个期间，几千人留在堡垒里，备有充足的粮食，据说足够 
一年之需。对这些人应该怎样办呢？在拉古莱特人们迟至 5 月26 
日， 64 并且可能经由西西里，才被告知杰尔巴的败绩。10日，阿隆 
索•德•拉•库埃瓦从拉古莱特写信禀奏国王说，尽管那不勒斯的总 
督向他提出请求，他并不认为可能（在这一点上他是对的。有关的 
那个人是土耳其人的走狗）利用陛下的封臣突尼斯国王来援救杰 
尔巴堡垒。如果这座堡垒不是修筑在老城堡那里而是修筑在舰队 
先前靠岸的穸切塔，被包围者本来会有个深水港和饮用水，本来有 
可能得到援助。但是，就这样…… 

在某个时期阿尔卡拉公爵继续想方设法，考虑采取种种措施。 
他以后获悉他的同事梅迪纳•切利公爵得救，就镇定下来 ，后者 
还为他带来逃脱杰尔巴之难的意大利步兵的一部分以协助他保卫 
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那不勒斯，直到在杰尔巴损失的西班牙步兵被从西班牙新征募的 
兵员补替时为止。 66 

至于菲利普二世，将近6月2日，消息经由热那亚传到他那 
里 ，他接 到报 告：损 失了帆桨战船30艘、普通船只32艘，只有17 
艘安全抵达。这些数字接近实际情况 D 国王同阿尔贝公爵、安东尼 
奥*德•托莱多、胡安•德 * 曼里克、古蒂尔•洛佩斯*德•帕迪拉等人 
商议后立即决定派遣一位权威人物前往墨西拿接替生死不明的总 
督，并且决定把将在卡拉布里亚招募的5，000名步兵以及将从那不 
勒斯后备队抽调的大炮和军火调往西西里。 69 根据传闻，菲利普二 
世要求法国国王用他的舰队进行支援夂6月3日，他任命当时 
加泰罗尼亚的总督东•加西亚•德*托莱多担任西西里政府首脑的 
职务。 

菲利普二世就这样组织拯救这座堡垒。人们始终以为梅迪纳* 
切利公爵还被围困在堡垒内。6月8日，他接到关于西西里的令人放 
心的消息，兴奋地高声叫道， 71 这是另外一个应当关怀堡垒里的人 
的理由。拯救曾经为国王效劳的人是一项义务。他打算在墨西拿集 
中64艘帆桨战船，并且已经下令禁止装备精良的30艘巨型大帆船 
出港。在本地招募的意大利士兵以及后来被3,000名高地德意志士 
兵替换的来自伦巴第的西班牙步兵总共 1. 4万人应登上救援舰队， 
由东•加西亚•德•托莱多指挥。最后，将运往热那亚大量小麦作生 
产饼干之用…… ' 

现在已经万事俱备。但是，6月13 U 72 ，菲利普二世收到一封 
东•加西亚•德•托莱多的来信。这封信告诉他西西里的总督安然无 
恙 73 。15日，国王突然下令暂缓执行他已经下达的命令，理由 是：根 
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据各种意见，围城中的人有8个月的粮食储备，而土耳其舰队的粮 
食却只够吃两个月，因而无法延长包围时间。 74 战备工作全都取 
消。然而，在新的命令下达受命者乏前，又过了一段时间。在这段时 
间内杰尔巴的败绩引起的骚乱仍在继续。多里亚老亲王呈奏他的 
谏劝。 在他看.来，使用数量不足的帆桨战船直接进攻并非审慎之 
举。他更愿尝试向地中海东岸地区进行牵制性的袭击。热那亚市政 
会议为解堡垒之围提供帆桨战船4艘。皮翁比诺的封建领主派出帆 
桨战船1艘为国王效劳。他说，如果这艘船不被国王接受，他就派它 
去冒险。 75 萨瓦公爵宣称他有帆浆战船3 艘； 其中1艘完好无损，可 
供使用；第二艘上只有被罚划船的犯人 奴隶; 第三艘空空如也，但 
是，他等待法国国王将调拨给他的4艘帆浆战船 ，斯 特凡诺•德 • 
马 里刚从 维泰利红衣主教那里购置了帆桨战船两艘。他准备把这 
两艘船租给西班牙国王。一个定居威尼斯的曾经为神圣罗马帝国 
皇帝效劳的名叫多梅尼科 * 哲加拉的人，毛遂自荐，表示愿意前往 
土耳其和波斯 ，梅 迪纳•切利公爵在西西里积极备战。在他的关 
怀下，6月份为巴勒莫、墨西拿和那不勒斯总督府 :8 造好帆桨战船7 
艘。早在4月份，已有6艘下水，预先替换已在杰尔巴丧失的舰船。 79 

最后，下面这个事件再次表明了法西关系的现状 如何： 要法国 
提供帆桨战船的这项要求没有明明白白正式以菲利普二世的名义 
提出。正如米基耶尔1560年6月22日对威尼斯总督所说的那样，西 
班牙国王担心遭到拒绝甚于希望得到承诺，怀疑和抱怨使这两 
个国家分离、疏远。菲利普二世不久以前教人辞退了年轻的王后的 
法国仆役。在有关英国的事务中，他的态度没有丝毫改变。虽然在 
整个王国开始出现的、其规模多少有些被人夸大了的动乱，促使吉 
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斯家族的政府与西班牙合作，但是法国方面犹豫不决、模棱两可的 
态度也同样令人吃惊。6月25日 81 ，法国驻西班牙大使向蒂耶波洛 
宣布他已经向西班牙人提供了马赛的帆桨战船和军队。蒂耶波洛 
转而向烕尼斯总督再次宣布这件事。但是，这发生在6月25日，即菲 
利普二世作出取消军事行动的决定之后10天。阿尔贝公爵没有忘 
记在9月份强调指 出：“ ……最近，正当杰尔巴战役失败之际，我们 
从来不敢（向法国人)索要帆浆战船来进行陛下正在准备进行的援 
救，因为我在多次间接发出呼吁之后，从来没有得到足以促成我谏 
劝陛下向他们提出这一建议的答复。当时机已经过去之后……当 
在他们看来他们的援助已经毫无用处可言之时，大使来对我说，如 
果我们需要帆桨战船，他们就准备提供。_法国采取犹豫政策，或 
者说得更确切些，法西双方都继续忠于过去的政治路线，都觉得摆 
脱过去长期所抱的态度是困难的。法国囯王难道不是仍然同他不 
想失去其友谊的土耳其素丹 83 ,同向他派来使者以及马赛向他们 
运去武器的阿尔及尔人保持联系吗 f 4 与此同时，虽然纳瓦尔国王 
亨利，或者西班牙人所说的那位旺多姆先生，当时并不在法国掌 
权，甚至还受到吉斯家族的迫害，但却同摩洛哥的谢里夫一起密谋 
策划严 

现在回到杰尔巴问题上来。我们看到，围绕着这个小小的事件 
产生的漩涡扩延到了什么地方。这起事件掀起的波浪几天之内就 
覆盖了整个欧洲。甚至在不久以前还渴望同土耳其人兵戎相见的 
维也纳，这次灾难性的事件也不断使费迪南和他的亲信左右深思 
熟虑起来严虽然西班牙驻维也纳大使的信声称他的主人采取的 
反措施甚至比在的黎波里取得的胜利更提高了他的主人的声望， 






二土耳其霸权的最后六年：】559—1565年 547 

但是，很难不相信菲利普二世的威信在这一事件中已经受到损害。 

根据这个观点，西班牙国王突然作出的放弃杰尔巴岛上的被 
围困的人的决定是个好的解决办法吗？在杰尔巴，如果说水手们表 
现出明显的应该受到指摘的怯懦的话，那么陆军却在久经沙场的 
老兵阿尔瓦罗•德•桑德的指挥下光荣地履行了他们的职责。他在 
被包围的情况下仍然没有与外界完全失去联系。7月11日，阿尔瓦 
罗•德•桑德还写信给西西里总督 ' 也许人们的确有某些理由认 
为土耳其舰队因在气候恶劣的季节来临时缺乏粮食而松手撤围。 
在这之前，已经有人告知那不勒斯总督，如果不进行援救性的远征 
的准备，土耳其舰队就会撒回。6月26日，总督把这一点通知拉古莱 
特的省长（因此是在他知道菲利普二世放弃远征之前），他设 想:故 • 
意言行不慎泄露秘密让土耳其人以为援救的准备工作拖延很久， 
会是件好事。 88 那个时期，土耳其的各个首领对进攻杰尔巴岛并不 
积极，这是事实。时间一天天过去，他们损失惨重。7月份，皮亚利帕 
夏的心腹纳苏夫•阿格哈到达君士坦丁堡，他并不隐瞒他不十分相 
信堡垒已被攻占/ 9 这时，一些相当令人忐忑不安的消息从波斯传 
来。据说索非已经死去。他的继承人像爱自己的亲兄弟一样爱巴雅 
泽特。 9 °7月15日，一个自称是巴雅泽特的大使的人甚至来到热那 
亚（只有上帝才知道他来自何处.，何时到达，何时离开）。菲格罗阿 
在他自己在热那亚的家中接待了他，并且在让他乘坐一艘双桅横 
帆船前往尼斯之前对他阿谀奉承了一番。这个人到了西班牙才被 
人发现是个冒名顶替的家伙。 

所有这些希望不久全都破灭。土耳其人虽然没有使用武力进 
攻堡垒，但占领了附近的水井，迫使被包围的人饮用蓄水池的水。 
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蓄水池因7月酷暑高温很快干涸。7月29日，阿尔瓦罗•德•桑德试图 
突围出击。他在突围时被俘。两天后，堡垒投降。8月6日，阿尔瓦罗 • 
德•桑德写信给梅迪纳•切利公爵, 92 把这次失败倭过于他的士兵， 
以下至少是这个俘虏所作的解释 :“我 如果在这些士兵中能够找到 
从前曾经在我的统率下的其他部队的士兵所具有的那种素质，我 
们会取得多年以来的最大胜利。”对一次失败的突围出击来说，这 
样说是言过其实。大家很愿意相信不久以后布斯拜克在土耳其对 
这个人的 描绘： “矮胖笨重，走路时气喘吁吁，特别是胆小如鼠。”过 
错在指挥。对杰尔巴的第二次灾难还可能作出上述解释之外的其 
他解释 93 ,例如杜罗所作的 解释: 过错在于指挥。但是，最中肯的指 
控无疑是东•桑乔•德•莱瓦1561年 94 身系囹圄时在他那封从狱中 
写给国王的信里对远征的负责人进行的指 责:“ 这双重的灾、难是上 
帝的判决。如果进行新的征伐，那么但愿人们严密监视亵渎神明的 
人。但愿人们把征伐的领导权交给真正优秀的天主教徒……”这是 
一个对自己锒铛入狱的原因进行过反复思考的囚犯感情流露、如 
实道来的话，这是一个16世纪的天主教徒感情流露、如实道来的 
话，因为这是一个头脑清醒、思虑周密、我们以后将在那不勒斯的 
帆桨战船上发现已经获释的人。 

堡垒投降后，土耳其舰队得以再次抽出身来在地中海上自由 
活动。在马耳他和非洲之间巡航游弋并为拉古莱特运送援军的让 • 
安德烈•多里亚获悉上述情况后立即放弃远征的黎波里的计划返 
回。 95 是这支胜利的土耳其舰队在驶往戈佐之前曾经在城市的港 
口停 靠严它 8月13日抵达戈佐 97 ,接着又从该地出发进行抢掠袭 
扰，沿西西里海岸航行，攻占海岸上的奥古斯塔 98 ,对阿布鲁齐海 
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岸上的大、小村庄肆意烧杀掳掠"。但是，9月4日，一份公文急报报 
导说，这支舰队在普雷维扎休整，油漆船体的水下部分。皮亚利 
帕夏在该地接到返回君士坦丁堡的命令后，留下奥斯曼骑兵（他们 
后来经由陆路回国）并于9月1日启碇驶往纳瓦林 。一 系列公文急报 
证实了这些消.息。那不勒斯总督准备遣返还在科特罗内和奥特朗 
托驻守的军队。 1()1 10月1日，皮亚利帕夏乘坐1艘漆成绿色的旗舰在 
礼炮轰鸣声、人群欢呼声、震耳欲聋的锣鼓和喇叭声中胜利进入君 
士坦丁堡。这艘旗舰由15艘鲜红色的帆桨战船以及舰队的其他船 
只跟随。布斯拜克对这次到达，对排成长列的俘虏， m 对欢庆的城 
市都作了描绘。在这个欢庆的城市里的基督教徒在此后一段时期 
内受到虐待 • …- 

事件证明这种热情是正当的，伊斯兰国家在符合它的利益的 
情况下，完成了为统治中地中海而进行的斗争 1()3 。土耳其的统治过 
去曾经在的黎波里受到很大的威胁，现在则比过去任何时候都更 
讦地得 到维护。基督教世界陷入痛苦之中。土耳其舰队刚刚驶离意 
大利海岸，基督教国家就已经想到一年以后随着这支舰队返回会 
发生什么灾难。蒙特勒奥内和那不勒斯总督两人都谈论土耳其皇 
帝将在1561年指挥的对拉古莱特的征伐。月28日 1M , 当人们在 
维也纳获悉土耳其正在武装120艘帆桨战船时，就已经想象到这些 
舰船将开往拉古莱特。这种无法摆脱的困扰由于海上行劫者在伊 
斯兰国家取得胜利后肆无忌惮、猖獗为害而增加。尽管时值严冬， 
这些海上行劫者仍然溯流而上，直抵托斯卡纳。_意大利和西班牙 
的海岸上处处风声鹤唳、草木皆兵。 — 根据君士坦丁堡方面的传 
闻，西班牙人被他们在杰尔巴得到的教训弄得惊惶失措，以致准备 
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马上放弃奥兰。_ 

局势还没有发展到放弃奥兰这个地步。但是，杰尔巴的双重灾 
难引导人们去进行某些有益的思考，这一点倒是真实的。从高级官 
员到最低层的执行者，人人都向马德里提出自己的意见。这些意见 
的内容往往 是：国 王如果没有一支强大的海军，就无法坚守他在地 
中海的各个邦国的海岸。阿尔贝公爵说，_必须加强意大利的卫戍 
部队(这支部队肯定是弱小的。我们已经看到从这支部队抽调出几 
个人来是何等困难）。这支部队人数很少，杰尔巴战役后大量减员。 
这肯定促使意大利的阴谋活动“沸腾”起来。这些阴谋活动从秋.季 
起就在积极进行。 U ° 但是，使自身在海上强大起来，乃是根本大计。 

并不是人人都看到这一点。有些人还只关切陆上的防御措施, 
例如阿尔卡拉公爵就是这样。他关心加强伊维扎和米诺卡两个岛 
上的防务。他知道这两个岛屿设防情况很差。 111 另外一些人头脑比 
较清醒。1560年7月9日，梅迪纳•切利公爵在一封措词十分激烈的 
信中 写道： “必须从我们的衰弱中汲取力量，让陛下把我们大家卖 
掉吧!首先把我卖掉吧！陛下只有使自己成为海的主人，才会得到 
安宁，陛下的臣民才会得到保护。否则一切都会对我们不利。” 112 
“海的主人”这个称谓多次回到撒丁的总督阿尔瓦罗•德•马德里加 
尔的笔下，时而为了恳请国王成为海的主人，时而为了庆幸国王有 
这种愿望，“因为这是适合保持基督教世界的安宁的、适合保持这 
个世界的各个国家的事物的' 113 胡安•德•塞普尔维达博士 111 和古 
怪的布斯希亚博士在这同一个1560年向国王表达了类似的愿望。 
布斯希亚是西班牙在拉古萨的鲜为人知的代理人，是那些以论行 
数写稿的方式谋生的、经常叙述茶楼酒肆中的闲谈杂闻的情报员 
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之一 115 …… 

外交家的种种梦想各自遵循对自身更加自然的途径，但却殊 
途同归。人人都转向威尼斯，因为人们将清清楚楚地看到这一点： 
在基督教世界当前所处的困境中，只有威尼斯能够使海上霸权重 
归西方世界所有。但是，了解这个奉行利己主义的城市的人，只会 
对这种想法一笑置之，因为向威尼斯提出这样的要求，无异于通知 
它关店歇业。但是，并不受这些困难阻碍的笔继续在写。10月8日， 
卢纳伯爵在维也纳认为，“回到威尼斯人曾经一度同神圣罗马帝国 
皇帝缔结的联盟，对陛下会最有助益。我的大人，愿上帝让他的灵 
魂安息……在罗马，似乎组成包括威尼斯在内的对抗土耳其的 
联盟的想法，的确在新教皇庇护四世和东•胡安•苏尼加的会谈中 
提到。后者和他的兄弟、卡斯蒂利亚的有封地的骑士，那时在罗马 
同时代表菲利普二世的利益。菲利普二世写信给这两兄弟说 ：“我 
在另外一封信中对你-一东•胡安•苏尼 加——写 信告诉我的情况 
作了答复。你们会在那封信里找到我的关于你们就与威尼斯结成 
联盟对抗土耳其人这一问题同教皇陛下举行的会谈的意见。这里， 
我想特别通知你们兰德里亚诺伯爵就这一问题（以乌尔比诺公爵 
的名义通过鲁伊•戈梅兹的渠道)提出的两项建议。这位伯爵保证， 
如果我愿意的话，他会使这个联盟缔结成功。对兰德里亚诺伯爵的 
这项建议，我回答说，鉴于这是一件大大有利于为上帝效劳，大大 
有利于基督教世界的利益的事，我感到很高兴。正在这时，共和国 
的总督去世的消息突然传到我这里。这个总督是现任总督的前任 
(因此这件事肯定在1559年8月17日以前进行过讨论）。我于是让这 
些会谈中断了几天。但是，兰德里亚诺伯爵告诉我，公爵将重新办 
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理这件事。” 117 

杰尔巴的灾难在某种程度上是有益的。它使菲利普二世的帝 
国转而面对在地中海方面的种种任务。它迫使它对此作出反应，采 
取行动。杰尔巴战役和1560年，标志着奥斯曼的力量在地中海的鼎 
盛时期。这就是说，1560年以后，奥斯曼的力量开始衰落。这并不是 
它本身的过错，而是在同年开始的、并从巴勒莫和墨西拿扩展到西 
意大利的全部海岸，扩展到西班牙的地中海海岸的大规模的海上 
船舶制造作业所产生的后果。 

2. 西班牙的复兴 ， 

土耳其人如果不出人意料地、令人百思不得其解地予敌人以 
喘息之机，西班牙的复兴是不可能的。无论1561年、1562年、1563年 
或者1564年，土耳其舰队都没有大举出战。连续4年以来基督教世 
界只受到过一场虚惊。重复上演这同样一出戏 :在冬 季几个月里公 
文急报大谈土耳其人在进行武装，从事战备，将派出一支强大的军 
队进攻拉古莱特、撒丁……；然后，夏季出现极大的惊恐不安，接着 
这一切又烟消云散 r 于是冬季防御计划不必彻底执行，收回贷款， 
遣散军队，中止运输，忽视征兵。西班牙在地中海的政策如同两拍 
子的呼吸。由于它留下不计其数的文件.因此没有比用图表来标示 
说明它的节奏、它的阶段更加容易的事了。 

- - 土耳其舰队会在1561年来犯吗？ 

1561 — 1564年 人们对杰尔巴的败绩记忆犹新。在 

—— -■ 这个天气阴沉，有的地方粮食短 
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缺， 118 有的地方瘟疫流行 119 的1560年和1561年之间的冬天，人人都 
对土耳其舰队会来犯这一点深信不疑。一个法国人碰巧同一个拉 
古萨人一道从君士坦丁堡归来。这个拉古萨人根据他们在旅途中 
的谈话，在1591年1月到达他的故乡时说，他从他的旅伴那里得知： 
土耳其军队已经从波斯 返回； 那一年出动的舰队将非常强大。 12 °那 
不勒斯总督研究了所有向他发来的公文急报后，于1月5日作出结 
论，让人确信土耳其舰队将比往常更早出航来犯。20天或者30天 
后，他采取措施使海军处于戒备状态。已经答应给他派来的西班牙 
增援部队会给他派来吗？拉古莱特会及时受到照顾、保护吗？ 12] 1个 
月后，西西里总督声称，奥兰和拉古莱特受到土耳其舰队的威胁 (2 
月11日 i 22 )。 这里还姑且不谈阿尔及尔海上行劫者的出击袭扰。这 
些出击袭扰是千真万确的并且具有极大的威胁性，以致2月28曰菲 
利普二世拒绝批准马略卡总督向他提出的离幵岛屿的请求 K ' 3月 
20日发自科孚的公文急报 （5 月2日在那不勒斯收到）还说，出现1支 
由100艘帆桨战船组成的土耳其舰队。 121 安东尼奥 • 多里亚4月份在 
拉古莱特旅行时担心会在海上遇到那些在等待同土耳其舰队会合 
期间可能决定包围驻防地的海上行劫者。 125 那份发自君士坦丁堡 
的声称只会有一支小型的、仅仅用于保卫地中海东岸地区海岸的 
土耳其舰队出航的第一号公文急报的发出日期是1561年4月9 
日 ]26 。这个后来得到广泛证实的消息 127 最早也不会在6月以前传到 
那不勒斯。到那时为止，基督教世界的防御丝毫没有放松。拉古莱 
特关于蓄水池和大炮的一系列要求 12 \从4月到6月一一得到满足。 
那不勒斯总月份还要求教皇准许马尔坎托里奥•科洛纳参加可 
能进行的那不勒斯的保卫战但是，难道必须对一部沉重的政治 
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和军事机器的所有的细小部分 一一 加以描述吗？这部机器在运转 
时比历史学家所谈的更有规律。 

如果从那不勒斯的角度来密切注视事态的发展变化，那么在8 
月初只不过是紧张的局势缓和了，安宁恢复了，奉派负责守卫海岸 
的意大利军队复员了。 13 °在西班牙，戒备状态也在9月初结束。9月5 
日，利摩日主教在他从马德里发出的信中写道 131 :“现在晴好的季 
节和对土耳其军队的恐惧都已经 过去， 拥有50来艘帆浆战船的土 
耳其舰队，6月份驶离君士坦丁堡后只在这个城市和莫东之间迅速 
往返。这支舰队7月离开莫东，并于8月19日离开赞特返回君士坦丁 
堡。 132 为什么这是一次有限的努力呢?为什么犯下这个错误呢？‘ 

文献资料只让我们在那个时代的人的印象和假说之间进行选 
择。难道这正如博瓦斯塔耶1561年6月7日从威尼斯写给卡德琳- 
德•梅迪奇的信所提出的那样，是由于波斯事件吗? 133 他5月11日的 
信 134 已经谈到这 二点: “菲利普国王……没有比这条缰绳更加可靠 
的在这些王国里箝制上述土耳其皇帝的办法。他可以相信，土耳其 
皇帝今年不会让他像去年那样平平安安度过。去年土耳其皇帝只 
从君士坦丁堡派出40艘帆桨战船。”让我们顺便注意这一点： 5月9 
日，威尼斯先于那不勒斯得到消息；6月1日，西西里总督还不知道 
是否有来自土耳其方面的危险。 135 然而，博瓦斯塔耶并不认为波斯 
事件足以解释土耳其舰队为什么这样不正常地匆忙行动，出巡时 
间如此短暂，7月就返回基地。 13 S 7 月11日，他寻思皮亚利帕夏是否 
像传闻所说的那样真的死去。皮亚利帕夏并没有死，而是鲁斯特姆 
死了。阿里帕夏登上首相的宝座。 137 土耳其皇帝的大臣之间的敌对 
活动可能同这支舰队的行动有关。 138 有各种各祥、'五花八门的传 
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闻，其中甚至还包括帆桨战船需要在黑海采取行动的 传闻 。 139 

西班牙驻威尼斯大使9月14日的报告 14 °更加详尽。这份报告 
说，土耳其皇帝并没有在同索非和解方面取得成功。这位皇帝为这 
件事极为愤懑，下令对波斯人作战。还据说，他将前往阿勒颇过冬， 
以便在该地准备下一战役。但是，另外据说（卢纳伯爵在这里提供 
的证明值得注意），“他不敢离开君士坦丁堡既是因为他不相信他 
的儿子塞里姆忠贞不贰，也是因为由于巴雅泽特在他众多的臣民 
中间享有威信、，他担心某个叛乱会在这些地区爆发并且发展到他 
无法返回这些地区的地步”。我们可以对这个文件所提出的关于对 
巴雅泽特进行的战争的背景进行猜测，但不能因此而忽视这场战 
争的社会方面。这场战争使土耳其的领土从边境一直到中心地区 
都遭到灾难，甚至陷于瘫痪……我们将在这些基督教世界的观察 
家作出的解释之外加上一个我们自己的假设吗？在土耳其帝国， 
1561年似乎是个农业歉收年、与威尼斯人争夺谷物年和瘟疫流行 
年。这些也同样是产生最后结果的重要因素。 

1562年，来自君士坦丁堡的消息比较令人放心。只有一些稍微 
耸人听闻的公文急报，例如叙述突尼斯国王的大使在土耳其皇帝 
面前撕破自己的衣服 141 的公文急报，或者叙述（但是这些公文急报 
只使热那亚感到兴趣)萨姆皮罗•科尔索绕道阿尔及尔在君士坦丁 
堡旅行 142 的公文急报等。防御准备工作比上年开始得晚，中断得 
早。土耳其舰队没有试图进行任何袭击。 143 戒备状态5月底在那不 
勒斯宣布 解除; 6月上旬, 144 在马德里宣布解除。这真是一桩咄咄怪 
事。这桩怪事可以用上年过分的和毫无根据的恐惧来加以解释。这 
次土耳其没有发动进攻似乎十分自然。其原因人们不需要绞尽脑 
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汁就能找到。那不勒斯总督简略地写道，素丹决不会派遣他的舰队 
进攻拉古莱特，这“或许是因为他的几个儿子发生争吵，或许为了 
不让这支舰队离开土耳其的海岸，或许是因为他深知这个要塞固 
若金汤”。 145 

不管怎样，既然同一年土耳其皇帝同神圣罗马帝国皇帝签订 
了从1558年以来始终悬而未决的停战协定，上述情况就肯定有-- 
些充足的、迫切的理由。 146 在这个时机，赎回了阿尔瓦罗•德 * 桑德、 
东•桑乔•德•莱瓦和东•贝伦格尔•德•雷克森斯等人。 147 既然素丹 
能够随心所欲地在海上强加给西方的事实上的和平对他来说并不 
足够，既然他也希望他的陆军从西方边境抽出身来，所以，可能是 
他想故意转向东方。 

下个冬季，基督教世界逐渐习惯于这种平安无事的局面，同时 
也正式采取了预防措施。当然，又有了关于对拉古莱特和对撒丁的 
威胁的谈论。但是，早在1563年1月，威尼斯想同平时一祥企图在希 
腊群岛上征收小麦并因此发生争端。这些争端表明土耳其的粮食 
远未库存充足， 8 人们也很早得知萨姆皮罗•科尔索的旅行突然中 
断。意味深长的是，菲利普二世本人从埃斯科利亚尔谨慎地敲响警 
钟， 149 并且下令向拉古莱特这个耗尽大量兵员和物资的要塞、这个 
永远无法填满的小无底洞供应粮食、生活必需品和军用物资等。早 
在6月初，在那不勒斯，人们就肯定土耳其舰队不会到来。一个4月2 
日离幵君士坦丁堡的情报员6月5日到达这座城市。他带来了谁也 
不会怀疑的好消息。 15(1 以后，所有的公文急报全都证实土耳其国王 
只让若干艘帆桨战船下水而不加以武装，并且限于让其中几艘出 
航。这几艘船对守卫希腊群岛是不可或缺的。 




二土耳其霸权的最后六年： 1559— ]565年 557 

1564年，局势仍然没有发生什么变化。11月份，有人谈到威尼 
斯人自己对之深感不安的土耳其进行武装这件事。 151 但是，土耳其 
舰队不会出航这一点，2月12日在君士坦丁堡方面得到肯定。 152 将 
近这同一个时期，阿尔卡拉公爵正式进行布署，派遣1，000人去拉 
古莱特。但是，他说，他是在不顾他得到的情报并且不把这些情报 
作为理由的情况下这样做的。 153 — 切平静无事。萨姆皮罗•科尔索 
终于得以通过中间人士同西班牙驻巴黎大使弗朗塞斯•德•阿拉瓦 
进行会谈。 154 他抱怨热那亚的统治，提醒大使注意这 一点： 科西嘉 
隶属于阿拉贡王国 ； 科西嘉人是西班牙国王的臣民。弗朗塞斯•德_ 
阿拉瓦得出这样的结论:不管怎样，这两个这时来找他的科西嘉将 
领对黎凡特地区的事务了如指掌，能够使用他们来为国王效劳 


5月初可能还有过一次惊恐。鲁伊•戈梅兹对法国大使谈到这 
件事。 155 但是，这个月还没有过去，这些惊恐情绪就已消失。 15 S 5 月 
27日和6月6日，一些来自君士坦丁堡的详细的公文急报说明了尽 
管渴望出航的海伊斯们提出抗议， 157 土耳其舰队仍然无法出海的 
原因：60艘正在捻缝的帆桨战船行将下水，但当时没有作出任何安 
排来保证获得划桨手和干粮的供应。接着，船的龙骨涂抹动物油脂 
和装载卫戍部队的普通土耳其骑兵等两项工作又一直进行到8月。 
因此，很可能这些舰船根本不会驶往西方。菲利普二世于是在6月 
中明智地决定让他的舰队转而对付柏柏尔人， 8 从那不勒斯出发 
的部队不再向墨西拿和拉古莱特进发，而是向热那亚和西班牙进 
发，更确切地说向马拉加进发。 159 不安的阴影8月份仍然笼罩。8月2 
曰，绍利向热那亚市政会议报告说，°马德里方面宣布土耳其舰队 
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已经到达;但是，这个传闻被视为纯属子虛乌有之谈;“因此，在科 
西嘉的造反这个问题上，人们感到的焦虑较少(因为科西嘉刚刚在 
萨姆皮罗•科尔索的领导下造了反）。”这是在这个1564年最后一次 
提及土耳其舰队。在这一年，地中海地区的基督教国家对东方很少 
感到惊恐不安。它主要关切的是地中海西部发生的事件，即首先是 
科西嘉事件，另外是东•加西亚•德•托莱多胜利地在摩洛哥海岸进 
行的对弹丸之地的佩农•德•贝莱斯的征伐。 

在冬季有几个星期，甚至有几个月，又传闻复活，猜测四起。 
1564年12月29日，马克西米利安在维也纳同威尼斯大使莱奥纳多 • 
孔塔里尼闲谈。 161 据说一支庞大的土耳其舰队一俟天气好转就马 
上出航。马克西米利安问道 ：“你 们威尼斯人怎么办？塞浦路斯岛离 
土耳其很近，而土耳其人一看见这个岛就觉得很中意。”大使回答 
说：“ 威尼斯会在这个岛上修筑防御工事。”大使反转过来问神圣罗 
马帝国皇帝关于科西嘉的局势。这个岛上的局势使热那亚人有大 
量问题要处理，并会因土耳其舰队出航而恶化。这位皇帝答复大使 
说：“可能萨姆皮罗•科尔索并没有公开援助他的人、公开的同盟 
者，但是，他和某个王侯秘密串通，这种串通极其秘密，以致无人知 
晓。”这是一次典型的冬天在欧洲地图前进行的谈话!但是，未来的 
事件至少在一个方面将证实这些谈话，因为1565年这个战斗年不 
会像刚刚过去的几年那样。 
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. 土耳其人给了西班牙帝国4 

同海上行劫者和严冬进 年和平。这4年得到了很好的利 
行斗争：1561 —1564年 用。首先被用来同海上行劫者 

进行斗争。海上行劫者没有和 
土耳其舰队同时销声匿迹。这就自然而然地导致西班牙海军每年 
使用过去土耳其的威胁迫使它集中起来的，而现在这种威胁的消 
失又使之变得闲置不用、无所事事的兵力来对付海上行劫者。 

菲利普二世的新舰队在同长于海上行劫的敌人的艰苦斗争中 
得到锻炼。这些敌人在浩瀚无边的大海上时，很难 捕获； 在他们的 
位于非洲的巢穴里时，很难袭扰。 

海上行劫者的确给了西班牙人十分沉重的打击。1561年7月， 
西西里小舰队，共7艘船，全部在利帕里群岛附近海域中了德拉库 
特设下的埋伏。 162 这支舰队由马耳他的加泰罗尼亚骑士、有封地的 
骑士圭梅朗率领。利摩日主教写信给他的国王说，这个圭梅朗在 
圣康坦备受尊敬。可是，人们称赞他在陆上比在海上更加精明强 
干、长于指挥。他在海上学习指挥舰队，但没有从德拉库特那里得 
到什么教益。他在海上受培养训练的生涯被德拉库特打断了。大 
人，正如你肯定已经毫无困难地通过来自意大利的信件得知的那 
样，不少人同这位将领都已经丧生。” 163 他又说，在这些损失中有人 
想“向我们隐瞒损失了另外1艘船。这艘船是在从那不勒斯开往西 
西里的途中丧失的，据称载有最近运到意大利的来自佛兰德的3个 
老连队。”德拉库特利用国王的帆桨战船调回西班牙海岸之机，“用 
34艘船使那不勒斯王国处境非常困难，以致半个月前上述那不勒 
斯的省长塔里法侯爵的使者步行到达，”恳请菲利普二世“把上述 
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帆桨战船退还他，因为马耳他的、西西里的和其他邻近的港口的帆 
桨战船受到上述德拉库特的骚扰和包围的情况极其严重，以致在 
这些船中没有一艘能够从一个地方驶往另外一个地方”。利摩日主 
教又说，幸好土耳其舰队没有开来，“说实话，这真是上帝的极大的 
恩典，因为正如大家所看到的，一小撮海盗和强盗在从直布罗陀到 
西西里这段海域里使这位君主受到他们的束缚控制，以致除了堡 
垒之外异教徒想在君主所属的土地哪里登陆就在哪里登陆。” 

从直布罗陀到西西里这段海域的这种恐怖统治的真实历史， 
只能通过对安达卢西亚、巴利阿里和巴伦西亚等地的档案资料进 
行调查研究才能发现。在这些档案资料里，摩里斯科人的骚动和阿 
尔及尔的海上行劫活动的突然发展有联系。哈埃多在谈到舍尔舍 
勒的海上行劫中心的活动时，多次提出这一点。舍尔舍勒差不多全 
居住着还和他们的在西班牙海岸的亲友有联系的摩里斯科逃亡 

4sC- 164 

W O ^ 

1561年夏天，海上行劫者肯定有过多次掳获。随着这一年行将 
结束，基督教徒报复的时刻来到。报导和评论发生了变化: 9月份， 
西班牙人被认为打算攻克摩纳斯提尔。 165 这个时期，海上行劫者纷 
纷返回老巢,躲避波涛汹涌的大海。西班牙政府则决不会打算让它 
的舰队留在安全处闲置不用。这是因为西班牙政府在军事上仍然 
处于不利地位。梅尔菲亲王在安德烈 * 多里亚死时被授与西班牙舰 
队的指挥权。他对没有出过海的人发出的命令违抗不从。这些人根 
本不了解帆桨战船冬天在地中海的航路上航行被颠来簸去时是怎 
么一个模样。他们对风暴会使狭小的桨船蒙受什么海损和磨损全 
然无知。 166 




二土耳其霸权的最后 六年： 〗559—1565年 561 

毫无疑问，他是正确的。但是，当弱小的一方想采取行动并维 
持必不可少的交通联系时，就会不由自主地在冬天恶劣气 候条件 
下行动。这时，海上空空荡荡，敌人避进港内。西西里总督(这时仍 
然是梅迪纳•切利公爵)冷冷地提醒梅尔菲亲王，国王已经下令把 
帆桨战船调往墨西拿。命令就是命令。 167 规定的调动必须执行。拉 
古莱特10月份得到军火供应。 _11 月初，西班牙舰队还在特拉帕 
尼。尽管梅尔菲亲王有表示过任何离开墨西拿的意愿，但是，西 
班牙舰队不再在该€这个事实表明这支舰队已经撤回自己的防线 
内。总而言之，天气是恶劣的。 169 毫无疑问，正是在这个时期（文件 
没有载明确切日期），一支由帆桨战船组成的船队不得不停止驶往 
拉古莱特。命令对波涛汹涌的大海又能起什么作用呢?西西里总督 
最后决定派遣一艘大帆船运载 2, obo 萨尔马小麦去应付其人员和 
机构都反常膨胀的卫戍部队的需要。 17 °1月份，有人想把在驻防地 
的由胡安•德•罗梅罗统率的多佘的西班牙部队装上船运走。 171 但 
是，装载这些人和供应他们粮食，同样都大成问题。梅尔菲亲王如 
果敢于这样做的话，就会发现很容易证明让西班牙的帆桨战船在 
海上游弋的这种耗费极其巨大的政策，在这个冬天，并没有产生很 
大的效果。 

舂季，桕桕尔人的海上行劫变本加厉。1562年3月1日严一封 
来自拉古莱特的信表明，德拉库特已经出海寻找谷物供应。4月，阿 
尔及尔帆船企图突然袭击泰拜尔盖岛 173 。胡安•德•门多萨则在5月 
和6月成功地让一支大圆船船队由20来艘帆桨战船护航抵达拉古 
莱特 174 ，途中没有遇到任何敌舰，几乎没有发生任何海上事故。在 
这同一个5月里，若干艘阿尔及尔海上行劫船在马赛附近海域出 
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现。 175 船上的海上行劫者声称在航行途中掳获一艘来自亚历山大 
的满载属于佛罗伦萨人的货物的船和一艘运送马尔瓦西葡萄酒的 
威尼斯大帆船。也有人说，这些海上行劫船攻下一座位于莫里泽奥 
港附近的城市并在该地俘虏了 56人。“它们来马赛补充饼干储备和 
其他粮食并且恢复海上行劫活动。夜间，它们偷偷装上36桶火药和 
硝石。”后来，关于这些船上的海上行劫者的去向我们就一无所知 
了。6月，胡安•德•门多萨应罗马教皇的要求， 1:6 率领帆桨战船32艘 
在从那不勒斯到台伯河入海处这段海域维持治安。另一方面，7月， 
法国大使同萨姆皮罗4斗尔索到达阿尔及尔。这位大使负有要求赔 
偿阿尔及尔海上行劫者造成的损失的使命。 ]77 既然存在着上述事 
实，阿尔及尔海上行劫者肯定坚持在地中海北岸继续活动。 

西班牙人从9月份起进行 g 击。巴塞罗那方面宣布：3艘海上行 
劫者的荷兰圆头帆船在蓬察岛被掳获；几艘低舷长形船在托尔托 
萨被掳获。 178 但是，后面这件事并未得到证实。西班牙人在进行远 
航以供应其需求难以满足的拉古莱特的这个方面，取得新的成功。 
这次远航供应9月份由让•安德烈 •多里 亚负责进行。 179 胡安•德•门 
多萨这时已经率领增添了几艘私人帆桨战船的西西里和西班牙舰 
队返回西班牙海岸维持治安，并把给养和人员运到奥兰但是， 
这28艘帆桨战船在马拉加港内遭到一股狂暴的东风的突然袭击， 
被迫驶往埃拉杜拉海湾的背风处避难。根据《航海指导》， 1S1 在风从 
大海向岸上吹刮的情况下，在这种深20公尺和30公尺的淤泥中抛 
锚系泊是危险的。这些帆桨战船刚在那里避难就遭到一股狂猛的 
南风的突然袭击。 182 这场灾祸几乎彻底摧毁了这支舰 队：在 28艘帆 
桨战船中，有25艘沉没；在5，000人中，有2,500人 丧生； 只能在难船 
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的残骸中，回收一部分武器。 

1562年11月8日，消息传到加埃塔， 183 再从那里传到那不勒斯。 
在杰尔巴那场灾祸发生后不久发生的这场灾祸，顿时激起轩然大 
波⑻。但是，菲利普二世的政府懂得怎样化衰弱为力量。15 62 年 I 2 
月12日 185 ,在特别召开的国会上，为非洲边界的防务和新帆浆战船 
的武装提出了给与特别补助的要求 186 。西班牙的海上振兴变得更 
加困难，只能加倍努力进行。刚刚在埃拉杜拉丧失的，是海军对半 
岛的海岸和对奥兰这个驻防城市的保护◊根据利摩日主教的说法， 
奥兰是西班牙在非洲拥有的唯一配得上驻防城市这个名称的驻防 
城市。阿尔及尔人第二年对奧兰发起的强大攻势，当然同埃拉杜拉 
遭受的灾难有关。 

这是一次大规模的攻势，与1556年哈桑•科尔索发动的攻势迥 
然不同。包围从1563年4月的头几天开始 187 直到6月8日为止，历时 
两月。西班牙卫戍部队事先在3月20日获悉4,000名狙击兵抵达马 
扎格朗时，就处于戒备状态。这些狙击兵布署在阿尔及尔国王的营 
房前面 d 司谍又报告说，如果天不下雨，阿尔及尔国王本会和这些 
狙击兵同时到达。根据预测估计，这位国王将于 3 月 26 日星期五这 
天与40艘舰船同时进入穆斯塔加奈姆。在这些舰船中，有两艘小吨 
位快速帆船和一艘商用“纳维塔” ( naveta )。 这3艘船曾经在阿尔及 
尔港内停泊并在该地装载火药、炮弹、木制怪兽以及饼干。大炮由 4 
艘帆浆战船运到。最后，10艘大型帆桨战船(这是在杰尔巴战役中 
从基督教徒那里缴获来的并在哈桑帕夏的率领下从君士坦丁堡返 
回阿尔及尔的那10艘帆桨战船吗？） 188 分为两支分舰队被派往西班 
牙海岸，调查研究从半岛派遣援军的可能性。 189 
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阿尔考德特公爵的两个负责指挥奥兰的两处驻防地的儿子 
——长子马丹和次子阿隆索——得到这些情报后，本来可以在阿 
尔及尔人的海、陆两军来临之前发出警报。他们必须保卫奥兰本身 
和位于米尔斯克比尔的港湾外的半岛上的小堡垒。这个堡垒控制 
着港内的船舶系泊处。阿尔及尔人先是犹豫不决，然后集中兵力进 
攻米尔斯克比尔，更主要是进攻新近修建在朝内陆方向俯瞰米尔 
斯克比尔高地的圣萨尔瓦多要塞。这个要塞在被围23天后于5月8 
日被攻占。阿尔及尔人接着集中兵力进攻米尔斯克比尔本身和驻 
守该城的那支只有几百名士兵的小守备部队。然而，这支部队尽管 
从 -5 月8日到5月22日遭到敌军在步兵发起进攻之前进行的长时间 
的炮火轰击，却在5月22日击退进攻者的首次冲击并使之遭受重大 
损失。阿尔及尔人于是决定从5月22日到6月2日从另一个方向进攻 
堡垒。他们试图从老炮台和新炮台同时发起进攻。与此同时，架设 
在船头的大炮也从海上射击。但是，这些进攻均未奏效。结果是土 
耳其人向阿尔及尔撤走8艘满载伤兵的荷兰圆头帆船。 ]9 ° 

米尔斯克比尔就这样坚守住了。不错，西班牙海岸近在咫尺， 
这为这两处要塞提供了有价值的援助。一些性能增强了的帆桨战 
船，特别是一些小船钻进了阿尔及尔人的舰队布设的封锁线。这些 
小船的舵手例如加斯帕尔•费南德兹、阿隆索•费南德兹等人是被 
围困者的真正救星。他们为被围困者运去粮食、军火和援军。从5月 
1曰到6月 4 日，200多名贵族就这样从西班牙前往奥兰。在伊斯兰国 
家人们听见他的名字就心惊肉跳的洛斯•贝莱侯爵在卡塔赫纳盛 
宴招待这些贵族，慷慨大方，酒席丰盛得使卡塔赫纳的肉、鱼出售 
一光，卡塔赫纳居民在市场上再也找不到。 191 这时，米尔斯克比尔 
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的局势很糟。筋疲力竭的卫成部队除了一点熏驴肉和其他的人们 
平常不吃的动物的熏肉之外，几乎什么也吃不到。援救的舰队6月8 
日及时抵达，赶走了这些土耳其“狗”。 

当人们了解到完成这项任务的帆浆战船几乎全都来自意大利 
时，觉得这支舰队在包围开始后两个月就到达那里，真是个奇迹。 
对历史学家来说，不言而喻，这次在西班牙引起巨大轰动（塞万提 
斯和洛普•德•韦加都把这一引起轰动的事件作为戏剧题材)的包 
围战的令人感到兴趣的事物，倒主要不是东•马丹和他的部属在米 
尔斯克比尔的英雄行为，而是援军的快速运送。这是西班牙的公文 
急报传递迅速所产生的作用的极少例证之一。 

4月3日，在包围开始前，菲利普二世收到密探的报告后，曾经 
派遣一名特别信使到他派驻热那亚的大使菲格罗阿那里，责成他 
让胡安•安德烈•多 里亚、 马尔科•琴图廖内、博罗梅红衣主教、萨瓦 
公爵和托斯卡纳公爵等人的帆浆战船出发，并且以罗萨斯港为第 
一个重新集合的地点。国王叮嘱说，大家应该尽力“争取时间，因为 
我在看见它们来到这里之前，必然会始终处于一种理由充足的焦 
急优虑中。” 192 这些4月23日就在墨西拿收到的命令， 193 意味着除了 
西西里 和马耳他骑士团的舰队外把意大利的几支舰队全部召回 西‘ 
班牙。菲利普二世4月25日写信给东•加西亚•德•托莱多 说：“ 最重. 
要的是意大利的帆桨战船的到来。” 194 

在意大利，人们的看法是一致的。那不勒斯总督在4月25曰给 
菲格罗阿的信中 195 对他谈到以下几点：他通过3月28日（因此在国 
王4月3日发出命令之前)发出的那些信了解到奥兰被包围的 情况； 
他知道土耳其舰队这一年不会出航;在他看来，让•安德烈。多里亚 
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用他能够率领的32艘帆桨战船和另外4艘来自王国的帆浆战船，共 
26艘来装载西班牙士兵2,000名，并且经由撒丁、米诺卡、伊维扎和 
卡塔赫纳（因此作直线航行不绕罗萨斯)在卡塔赫纳等待陛下的命 
令，“这样做对为陛下效劳来说，是适当的和有价值的。”同一天， 196 
多里亚禀报国王,他即将到达卡塔赫纳。菲利普二世5月17日 197 在 
马德里收到他的信，当天就回信通知他 :将在 卡塔赫纳生产饼干以 
便为帆桨战船的到来作好准备；此外，饼干还将从巴塞罗那和马拉 
加两地运来。他又说由于以下原 因：意 大利舰队可能 迟到； 人们普 
遍感到这是西班牙的 内政； 救援舰队从奥兰返回时将分为两支小 
舰队，其中一支将由多里亚率领返回意大利以保卫海岸不受海上 
行劫者袭扰等，他已经选定西班牙帆桨战船的大统领东•弗朗西斯 
科•德•门多萨为这次远征的统帅。 

6月初，在卡塔赫纳集合了 42艘帆桨战船，其中4艘为西班牙 
船。在这些船中，8艘留在港内（萨瓦公爵的4艘和热那亚的4艘），其 
余的34艘8日突然袭击并攻占奥兰。但是，这次出击只掳获了圆船3 
艘、小船12艘和法国萨埃特船1艘(这艘船被发现装载着铅、军火和 
锁子甲等），大型划桨船都来得及逃离。 198 根据一则6月3日发自波 
内并由马赛转传的公文急报，这也许是因为阿尔及尔舰队一直准 
备在任何情况下驶离 199 。但是，这次作战仍然被视为一次重大胜 
利。6月17日，国王向那不勒斯总督通报这件事。迭戈•苏亚雷斯 
在他有价值的奥兰的编年史中称赞这位总督是这次胜利的卓越缔 
造者。对这一点没有人会提出异议。但是，在赞扬的篇章里记载上 
菲利普二世的名字，把祝贺的范围扩大到整个西班牙的军事机器, 
岂不更加恰当吗?这部军事机器这次运转、配合良好，这或许是因 
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为有过去的痛苦的教训，或许是因为行动的范围有限，靠近西班牙 

本土。 2Q1 

然而，马德里甚至还有更大的抱负。舰队刚刚返回卡塔赫纳就 
奉国王之命出发突然攻占佩农•德•贝莱斯。弗朗西斯科•德•门多 
萨患病，让桑乔•德•莱瓦指挥这次战斗。这次战斗的方案是梅利利 
亚的总督制订的。桨声使土耳其驻扎在这个小岛上的卫戍部队警 
觉起来。在贝莱斯前面登上陆地的部队不够大胆果断。部队的大部 
分长官不坚持、不炮击、不挺进，相反却决定部队撤回船上，把行动 
推迟到以后某个日期。舰队在8月份的最初几天返回马拉加， 2 海 
上行劫者被告知这次失败后，对西班牙海岸发起更加猛烈的进攻 
和袭扰。他们甚至一直推进到加那利群岛。这是他们直到那时为止 
还没有采取过的行动。这时，西班牙的帆浆战船完成了对奥兰的供 
应补给，于8月底向该地运去支付卫戍部队薪饷所需的2万杜卡托。 
几天以后，这些舰船通过海峡，驶抵塞维利亚的外港圣玛丽亚， 3 

总而言之，这一年的活动的成果并不太差。但是，下一年，即 
1564年，西班牙做的事更多，因为它认为能够转入反攻。这可能是 
因为东方更加安全，总的政治局势稳定，也可能是因为1564年2月 
10日加西亚•德•托莱多被任命为大统领。但是，更主要的是，西班 
牙开始感到自己更加强盛。一个思想变化的迹象是(在任命东•加 
西亚之前） ：那不 勒斯的帆浆战船的司令桑乔•德•莱瓦1月份请求 
菲利普二世准许他率领他自己的帆桨战船中的5艘、斯特凡诺•德 • 
马里的1艘和西西里的可供使用的空帆浆战船前往柏柏尔的海岸 
掳获海上行劫者的低舷长形船和荷兰圆头帆船以及抓捕对需要加 
以武装的船只的划船人员配备来说必不可少的俘虏。 2 ° 4 在这一年 
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春季很早的时候，在惯常例行的任务，例如供应拉古莱持和奥兰之 
外，在政府上层还有人谈到要恢复过去没有成功的进攻佩农•德 • 
贝莱斯的行动。4月，官方作出决定。 2(J5 

整个作战行动是一项有条不紊、稳妥可靠的组织工作的杰作。 
历史档案留下的大量未公布的文献资料可以证实这一点 2 ° 6 。一切 
都安排得极其井井有条，以致6月12日菲利普二世得以向法国大使 
宣布 2 ° 7 海军将用来对付非洲。准备阶段结束，东•加西亚忙着在意 
大利调集军队和帆浆战船以便派遣这些人员和舰船先去西班牙， 
最后前往 非洲尸 U 日，他曾经率领帆桨战船33艘 2 ° 9 胜利进入那不 
勒斯。^菲利普二世这次再度深入细致地参与指挥舰队的全部活 
动。他下令后勤部门满足东•加西亚的一切要求，并且“加速这次作 
战行动，因为风像现在这样吹刮，我想他很快就会到达。让人调查 
一下是否需要更多的士兵，因为阿尔卡拉写信说，他只能够提供1, 
200名士兵。这1，200名士兵将在统领卡利洛•德•克萨达的率领下 
到达”。 211 

东•加西亚经由热那亚到达西班牙，途中沿北部海岸迂回航行 
而不是取道让•安德烈•多里亚上年走过的那条在各岛之间穿行的 
捷径。舰队第一次在加泰罗尼亚岸边的帕拉莫集中。6月6日，阿尔 
瓦罗•德•巴桑率领的西班牙帆桨战船在该地同它会合。阿尔瓦罗 • 
德•巴桑辉煌显赫的生涯从此开始。26日，让•安德烈•多里亚率领 
22艘帆桨战船在该地下锚接着到达的是帕甘•多里亚的帆桨战 
船和其他船只。这些舰船在斯培西亚停留以便在该地载运德意志 
士兵。8月15日，舰队抵达马拉加。 213 东•加西亚暂时离开舰队，前往 
加的斯，迎接已经有人答应为征伐提供的葡萄牙帆浆战船。东•加 
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西亚的出现在从埃斯特波内和马尔贝拉到直布罗陀的沿海地区引 
起一片惊恐不安。这个地区的居民对海上行劫者的劫掠已经习以 
为常，以致他们认为敌人的帆船来临。在这之后，舰队十分缓慢地 
在附近的马尔贝拉和马拉加两个港口集中。8月底，舰队拥有舰船 
90艘到100艘， 214 再加上一些小吨位快速帆船、运载金银的大帆船 
和双桅横帆船，共150艘和士兵 1.6 万名。威尼斯有人不无恶意地 
说， 215 这是毫无用处的、虚张声势的炫耀武力。但是，不管怎样，它 
像扫帚那样，一下有力的横扫就把海上行劫者赶走了。敌方3艘帆 
桨战船和1艘武装运载金银的大帆船被掳获，6艘至7艘被驱赶，好 
容易才得以逃脱。 

8月31日，舰队经过3天航行后抵达佩农沿海海域。该地居民像 
1563年*样弃城逃离。3艘加泰罗尼亚船在港内焚烧。这些船只是 
被贝莱斯的非常活跃的海上行劫者夺去的。这些海上行劫者已经 
同卡拉•穆斯塔法一道出发进行海上行劫。他们远未料到基督教舰 
队会来进攻他们的城市，东•加西亚并不因此而鲁莽行事，少用兵 
力。一座强固的大桥头堡垒朝着陆地这个方向掩护对小设防岛屿 
的进攻。这个岛屿的卫戍部队出乎所有意料之外，经过几天炮击之 
后于9月6日放弃了这个岛屿。西班牙人在那里枸筑工事，留下大 
炮、粮食和人员，然后在夷平贝莱斯城的城墙后撒离桥头堡。在这 
个时机，9月11日 ，•这 里和当地土人有过几次交火。 216 

总而言£，可以说，这是为一件无足轻重的小事大事声张，耗 
费巨资。可能这样做是适 宜的： 大张旗鼓表演一番以便向罗马教廷 
证明： 教廷答应为同摩尔人进行的斗争提供的补助并没有白给。正 
如菲利普二世所说， 217 教皇正在注 视呢！ 那个时代的观察家都强调 
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指出了这次征伐声势浩大、引人注目的一面。当然，进行这次征伐 
也有一些战略方面的原因，即：由一位新的首领来掌管西班牙舰 
队； 企图粉碎贝莱斯的小而具有侵略性的海上行劫中心。这个中心 
离西班牙海岸和塞维利亚航道太近，对这个地方最终不会不构成 
阻碍。从那时起（正如从1508年到1525年一样）一支西班牙卫戍部 
队就在这个小岛上驻守。加西亚•德•托莱多把那里的一切安排布 
署妥当后才离去。他匆匆离去，因为别的地方需要他。在科西嘉、热 
那亚的市政会议面临萨姆皮罗•科尔索的叛乱的爆发，正在大声呼 
救。 


- ........ 科西嘉的暴动酝酿已久^卡托一 

科西嘉暴动 康布雷锡条约使这个岛屿的岛民感 
^― ——— 到绝望。从1559年到1564年，萨姆皮 
罗•科尔索殚精竭虑，四处奔走，积极谈判。但是，种种努力悉付东 
流。1564年6月12日，他率领一支小部队在瓦林科湾一登陆，这个岛 
屿就马上着火燃烧，因为这个岛屿一旦接触星星之火，就会熊熊燃 
烧起来。萨姆皮罗立刻扑向科尔泰并且攻占了该地。于是，这个岛 
屿曾经经历过的最令人悲痛的战争开始 了：俘 虜被杀，村庄焚毁， 
庄稼破坏。科西嘉历尽劫难。 

对于热那亚来说，这倒并不是一件真正令人惊奇的事。不管官 
方的说法如何，市政会议很久以来就 知道： 这个岛_很不 安定； 这 
个岛屿对统治当局十分敌视。热那亚的代理人已经密切地、周详地 
注视萨姆皮罗在法国和阿尔及尔，在托斯卡纳和在土耳其等地的 
旅行和密谋活动。热那亚的情报机构已经获悉他在马赛以及怎样 
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在该地拥有一艘武装起来的帆桨战船。因此，他的登陆已经被人预 
见到。但是，这个叛乱首领揭竿而起后产生后果之快，他的宣传之 
立竿见影以及蜂拥前来拥立他的人之多等，则大大出乎人们意料 
之外。 

他取得胜利时有人会 问:萨 姆皮罗的背后是谁?是向他提供登 
陆船只的法国国王吗？是土耳其海上行劫者吗？ 218 很快就有人低声 
埋怨说是佛罗伦萨公爵 219 ……可能在萨姆皮罗的背后同时有这些 
强大的后台。但是，支持的方式是间接的、有分寸的。叛乱者得到的 
最好的支持来自科西嘉岛山区的贫困状态，来自这个岛上深受热 
那亚的收税官吏和高利贷者之害的的庶民百姓。热那亚对这些因 
素当然决不会承认。它强调科西嘉的大邻邦在叛乱中所起的作用， 
以此来争取菲利普二世对这件事进行干预，这对它大有好处。它决 
不放过这样做的机会，特别当法国的作用过于突出明显时更是这 
样。7月7日，菲格罗阿 写道： “科西嘉事件的基础比某些人最初所想 
的更多。萨姆皮罗煽起居民。这个岛屿的相当大一部分对他效忠。 
人们得到的消息说，卡尔塞斯先生在普罗旺斯征募7队步兵给他派 
去。虽然法国人声称征募这些步兵是为了保卫他们自己的海岸。” 
里昂的热那亚商人 22 °也向市政会议报告法国人的活动和反应。 

菲利普二世被告知这件事后，赞同东•加西亚的意见。东•加西 
亚主张率领30艘帆浆战船直抵科西嘉。与此同时，让•安德烈•多里 
亚和伊瓦拉将继续负责运载粮食和德意志军队。因此一封7月18日 
的信要求东 •加 西亚在接到国王的命令时，不管当时是什么时候, 
当时他在哪里，都立即前往科西嘉岛。国王写道，不能让已经控制 
伊斯特里亚并且威胁着阿雅克肖的萨姆皮罗占领整个科西嘉岛。 
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萨姆皮罗这个法国的爰好者将使科西嘉成为一个“土耳其人、摩尔 
人——我们的神圣的天主教教义的敌人——的中途停靠站。” 221 他 
致函他的驻法大使说，法国在这件事中扮演一个令人无法容忍的 
角色 222 。“我无法相信上述科尔索的所作所为得到国王和王后的赞 
同，甚至无法相信他们知道这些事，既然这是一起与我们之间的友 
谊和兄弟情谊相悖的事件，是一起同遵守和约完全背道而驰的事 
件。但是，迹象是如此之多，如此之大，如此之明显，以致他们无法 
安于说他们对这件事一无所知。” 

对菲利普二世来说，特别对热那亚人来说，不幸的是，当7月18 
日发出的要帆浆战船驶向科西嘉的命令下达给东•加西亚时，东 • 
加西亚已经在西班牙海岸准备对贝莱斯进行征伐了。必须把他调 
遣回他原来驻守的地方吗？这意味着浪费时间和破坏对佩农的征 
伐行动。国王对菲格罗阿进行解释，还 说:“ 已经有人警告他说，教 
皇正在密切注视他提供的用来武装帆浆战船的钱款是否真正对反 
抗非基督教徒的事业有用。” 223 由于所有这些情况，菲利普二世准 
许继续向直布罗陀和摩洛哥航行。在秋末而不是在这之前，西班牙 
才能考虑科西嘉的问题^ 

对佩农的征伐就这样使萨姆皮罗和他的拥护者得以长期歇息 
休整。热那亚散布的消息从那时起越来越令人惊恐不安。菲格罗阿 
在一封1564年8月5日的信中 221 谈到日益增多的法国的干预，谈到 
来往于这个岛屿和普罗旺斯之间的三桅战船，谈到被流放和被驱 
逐出境的热那亚人同一些科西嘉人在托马斯•科尔索（此人又以托 
马斯•朗什这个名字为人所知。他是阿尔及尔海岸的法国堡垒的修 
建者）的住宅中举行的秘密会谈。“托马斯•科尔索是经常向阿尔及 
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尔人供应船桨、火药、帆船和其他走私商品的人。”然而，卡特琳•梅 
迪奇却宣称她在这一事件中没有任何责任，甚至还提出由她来进 
行调停。她说，帆桨战船之所以在马赛布置得井井有条，这是为了 
准备国王即将进行访问。她甚至还通过朗布伊埃红衣主教对弗朗 
塞斯•德•阿拉瓦吐露真情说，东•加西亚•托莱多的舰队的帆桨战 
船驶经法国各个港口的外海，数量如此巨大却不要求“补充新鲜食 
物”，这件事使她疑窦丛生。 225 她的这些言行丝毫不能阻止热那亚 
指控法国，丝毫不能阻止热那亚对埃尔贝夫侯爵在马赛使之准备 
就绪的10艘帆桨战船感到惊恐不安 226 …… 

当时西班牙的战争机器在佩农没有受到丝毫损坏。它能够在 
科西嘉再度取得它刚刚在非洲取得的成功。1564年8月31日，阿尔 
贝公爵写信给菲格罗阿说，东•加西亚•德 •托 莱多在完成了他在贝 
莱斯执行的任务后，在西班牙将只留下帆桨战船20来艘，他本人将 
立即返回科西嘉。菲利普二世同时向菲格罗阿保证，法国决不会反 
对这次几乎正式公开准备的、众所周知的征伐。佛罗伦萨公爵的大 
使1564年9月22日把这件事通知他的主人， 7 菲利普二世自己第二 
天也这样做。 228 

然而，热那亚人并不满意。在他们看来，准备工作似乎进行得 
太慢。绍利大使24日声称，他对大概在卡塔赫纳的舰队的情况毫无 
所知严 9 1 月9日他的恶劣情绪清清楚楚地表现 出来： “如果舰队迟 
迟不到，就请最有声望的爵爷责备这个国家的领主们遇事无动于 
衷和生性懒散拖拉，而不要责备我疏忽大意，因为，说实话，我一直 
在陛下和他的大臣跟前坚持，从来没有停止过。” ^他的这些指责 
可能有失公允。8月，西班牙驻热那亚大使的儿子洛伦索•苏亚雷 
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斯•德•菲格罗阿被派往米兰征募1，500名意大利士兵，用于在科西 
嘉作战。26日，这些征募来的意大利士兵被装上3艘圆船。这些船只 
当时只因等待晴好的天气未能到达这个岛屿。洛伦索是这些意大 
利人的统领。 

热那亚人却有理由焦躁不安。萨姆皮罗击溃了埃斯特法诺•多 
里亚的军队。 231 时间一天天过去，他们担心秋季会有什么谈判对他 
们不利。菲利普二世自己也说，为了避免支付一场可能因科西嘉地 
势崎岖而旷日持久的战争所需的费用，同萨姆皮罗达成一项协议 
是可取的。 232 当就这个问题向热那亚人进行试探摸底时，他们对菲 
利普二世的想法大发雷霆。最后，加西亚•德•托莱多10月25日抵达 
萨沃纳。 233 但是，这时天气晴好的夏季已经结束。他不打算让他的 
舰队去冒险。他提出派去20艘帆桨战船以及在西班牙和皮埃蒙特 
征募的步兵，而热那亚人却希望整个舰队在维基奥港 234 进行一次 
大规模的示威演习。这一点他们没有成功。弗兰塞斯•德•阿拉瓦11 
月20日从阿尔勒寄发的信说，如果热那亚人在冬季到来之前还没 
有平息叛乱，最好是像法国方面已经向他建议的那样同叛乱者谈 
判和解。 235 但是，热那亚却不同意这样做。菲利普二世在他那方面 
拒绝了法国的调停。 236 . 

于是冬天来到，战争继续。外援不仅再度从法国（不一定得到 
国王和王后同意)而且也从里窝那源源不绝来到岛上 237 。满载军火 
和金钱的三桅战船从里窝那开出萨姆皮罗甚至和教 i 暗中往 
来联系对热那亚人来说，战争的形势于是恶化_。20艘帆浆战 
船和西班牙士兵由胡安•安德烈•多里亚率领一直进抵巴斯蒂 
亚。 241 这些舰船和兵员足以使局势改观吗？恶劣的天气不仅妨碍海 
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上行动 （12 月14日东•加西亚只能离开热那里25里 242 )，还妨碍了陆 
上行动。11月25日，人们 获悉: 远征军从巴斯蒂亚出发前往援救被 
包围的科尔泰，因天气恶劣以及瘟疫猖厥为害，部队大量减员，不 
得不折回……这次退却并没有因为安德烈•多里亚将近12月中兵 
不血刃，攻占维基奥港或者攻占巴拉涅的某个村子,而得到很好的 
补偿……热那亚人沦落到只能掌握控制海岸上和内陆的几个据点 
的地步。海岛的其余部分都逐渐叛离。热那亚的士兵聚集在驻防地 
里，受瘟疫和恶劣的供应之苦甚于受敌人之苦。 

—- " 萨姆皮罗的叛乱历时长久，但局 

欧洲的平静 限在一个岛屿之内，总的说来，对欧 
— 一 ■- 洲的生活没有产生什么影响。这一 

点必须加以强调，因为西班牙世界之所以能够喘一口气，之所以能 
够成功地重振颓局，乃是因为它在利用在土耳其前线出现的和平 
安宁的同时，也利用了它和欧洲之间的休战。总的说来，这种休战 
也许只不过是查理五世进行的各次令人筋疲力尽的战争产生的后 
果而已。从1552年到1559年，这些战争耗尽欧洲各国当时的全部资 
源，而且消耗量日益增大。因此，在西班牙、法国，并且影响所及，在 
整个欧洲，财政都陷于崩溃的境地。由此导致欧洲这个世界的大规 
模的战争暂时中止。多年以来，这个世界是这种大规模的战争选定 
的场地。 

然后，查理五世帝国的分崩离析带来了相对的平静。费迪南分 
子统治下的德意志恢复了它的自治。欧洲因而忘记了它对哈布斯 
堡家族的全球王朝的恐惧。西班牙帝国主义当时还不构成一种威 
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胁。一直到将近1580年，这个帝国主义都不存在。因此，继各次大战 
而来的是从未经使用的精力中吸取养料的地方性争端。在法国，使 
这个王国饱受苦难的内部冲突和军队的复员，与比在本世纪初更 
加贫困的、王朝在意大利不再使用的小贵族阶级的饱食终日、无所 
事事的状态有密切关系。 

只有一场重大的冲突在卡托一康布雷锡条约期满后仍然持 
续。这场冲突就是瓦卢瓦家族的法国和英国之间的冲突。这是一场 
至少可以溯源到1558年，溯源到法国王太子的婚事的旧争吵。法国 
政府对外的注意力大大远离地中海，转而朝向北欧。但是，这两个 
敌人都碍于自己国内的政治动乱和宗教动乱，不大能够真正大动 
干戈，而特别易于在罗马教廷或者是菲利普二世面前互相指责、辱 
骂。菲利普二世使事情长期拖延不决，不表态赞助任何一方，把维 
持北欧的这场来得正好的争吵视为自己取得和平安宁的手段。我 
们如果继续深入探究这种背信弃义的 243 和纯属国是的（虽然它归 
根结蒂在政治上是目光短浅的）政策，就会远离我们的本题 。法国 
没有从这种政策中得到任何好处。但是，西班牙这样行事，却拯救 
了或者有助于拯救伊丽莎白的十分弱小的英国。菲利普二世能够 
预见到它成长壮大得如此之快吗？ 

在菲利普二世看来，遏止法国对西班牙的和平安宁来说乃是 
当务之急。当时，这是容易完成的任务。因为，1560年已经开始了卡 
特琳•德•梅迪奇的统治，而且动乱突然很快发生。对坚持保护他所 
属各个邦国使之不受新教传染的菲利普二世来说，这是一个提供 
军队的时机。提供军队这个行动，使他得以长期控制这个邻接西班 
牙的王他甚至还认为，根据哈布斯堡家族的政策的优良传统和 
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这个世纪的整个外交界的习惯，他亲自在法国用钱收买一些法国 
人的合作、一些同盟者，是有用的、有价值的。 

西班牙人就这样被引导同安托万•德•波旁进行长期谈判。在 
谈判中谁在欺骗对方呢?如果这份档案资料不再把我们引回地中 
海——首先是引向撒丁，然后又引向突尼斯——的话，我们就不设 
法再去打开、翻阅它了。 

1 S 61 年，当安托万•德•波旁因拥有王国摄政官的头衔而可能 
更主要是在表面上而不是在实际上占有优越的地位后，谈判马上 
就开始了。 244 被西班牙称为“旺多姆先生”的这个人，事实上就是纳 
瓦尔国王。这个纳瓦尔在西班牙的那一部分正被菲利普非法占领。 
收复位于比利牛斯山彼侧的领土，至少在那里进行阴谋活动、煽起 
叛乱 245 、越过比利牛斯山的屏障插手西班牙的事务，进行这种种活 
动的诱惑自1551年以来，即自被西班牙征服以来，没有一个纳瓦尔 
国王能够抵抗得住，甚至以后的亨利四世也是这样。然而，也可能 
存在另外一种政策:如果不能收复西班牙所属的纳瓦尔，就争取得 
到另外一项补偿。旺多姆先生大胆进行这种活动。他要求得到撒丁 
王国，并且让他的这项要求远到罗马都为人所知。 246 他的一个以贝 
尔默若这个名字或者以韦尔默若这个名字在西班牙的文件上出现 
的代理人（因为保密的缘故这只是个假名），1562年1月在马德里受 
到鲁伊•戈梅兹和阿尔贝公爵的接见 w 。 他们都对安托万•德•波旁 
的效劳和他明显地倾向异端分子十分不满。这两位大臣把希望寄 
托在上述“旺多姆”的野心上，向贝尔默若提出要他的主人接受突 
尼斯王国。他们还允诺以后帮助他的主人征服这个国家。但是，这 
个代理人却问道•.这个王国究竟有些什么?阿尔贝公爵 宣称: “我对 
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他说，没有人能够比我更好地向他提供情况，因为神圣罗马帝国皇 
帝……已经对这个王国有意了……并且特别对我详细地谈到这个 
王国。”接着是对突尼斯王国的田园牧歌似的描写:这个王国享有 
盛誉，以致“很少人不知道 它”; 它是从地中海东岸地区运往地中海 
西岸地区和从地中海西岸地区运往地中海东岸地区的货物的转运 
站；它土地肥沃，盛产小麦、油料、羊毛、牲畜；它有一系列良好的、 
易于防守的港口，没有任何与贫穷的撒丁王国类似之处;况且撒丁 
王国有它自己的法律，国王不能凭恃一己的权威把它让与别人。 

我们不知道纳瓦尔国王怎样接受了这个诱人的建议。相反，我 
们知道卡特琳对波旁家族和西班牙之间的谈判，对1562年9月在热 
那亚广泛流传的撒丁王国将被割让的传闻感到关切和不安。 248 菲 
格罗阿9日 写道： “在这个城市传来了 D . J . 德•『：[多萨已经占领撒 
丁并将奉您的命令把它转交给旺多姆先生的消息。看来，这个消息 
在这里不值得相信。”谈判突然中断/旺多姆先生在鲁昂城下受伤， 
有可能因伤势太重丧命。菲利普二世很快就被告知“内科医生和外 
科医生都认为旺多姆先生毫无恢复健康的希望。” 249 他于是教人事 
先拟好唁函，在信上留下填写日期的空白。 

这是一起无关紧要的小事件，但它表明法国受到外交界人士 
(这些人士高度警惕，花言巧语，行动稍慢；他们如果不需付出代价 
就会玩弄权谋、行事不择 手段; 他们骄慠自大、重视礼仪；他们即使 
并不像他们自己想象的那样办事有效，却始终十分活跃）的密切注 
视，因为如果说欧洲不再沉重地压在西班牙帝国身+，不再成为它 
的沉重的负担的话，难道全部功劳都归于鲁伊 •戈梅 W 的积极活动 
或者归于阿尔贝公爵的精明狡猾吗？这难道正如利摩日主教所写 
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的那样，是因为人们可以不时让法国人“把嘴放在水里”吗?这难道 
是因为菲利普二世是大部分王位都属于孩子或者落到毫无经验的 
女人手中的欧洲的唯一的成年君主吗？这难道不是因为这个欧洲 
感到疲惫不堪吗?这个事实是肯定无疑 的：西 班牙的处境和土耳其 
的处境形成鲜明的对比。土耳其被一场远离地中海海岸的战争缠 
身，无暇他顾;西班牙则行动自由，既不受欧洲阻碍，也不受欧洲困 
扰，至少目前是如此。西班牙懂得利用这个大好时机。 


—=^=^= — 用统计数字来示明16世纪海军军 

几个关于西班牙的 备的真实状况是极其困难的。首先， 

海上复兴的数字 应该把什么船计算在内呢？除了帆 

. 浆战船、荷兰圆头帆船、低舷长形船 

之外，还应该把由圆船组成的辅助船队计算在内。这些圆船是供应 
船只，情况需要时还是作战船只，因为它们装备有大炮。1563年末， 
1564年初，西班牙政府征用了 100来艘属于比斯开和坎塔布连地区 
的小渔船和双桅船。双桅船是一种重70吨、配备有志愿划桨手和大 
炮的小船。上述辅助舰队当时在加泰罗尼亚由阿尔瓦罗•德•巴桑 
组建。剩下还需要了解的 是:这 支舰队在什么条件下组建，组建目 
的何在。这些专门为航海设计的小吨位船只，似乎只是作为运输船 
只卷入地中海的斗争。西班牙的战略决策人物不了解这些大西洋 
的轻型帆船当时具有什么价值，后来又具有什么价值。 

如果紧紧扣住作战舰船这个范围，那么除了帆浆战船这种强 
大的船只外，还必须算上小型帆桨战船、低舷长形船和荷兰圆头帆 
船。不错，主要是柏桕尔海上行劫者使用这些小船。归根结蒂，主要 
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的困难来自这个事实:菲利普二世的舰队实际上是各支不同的舰 
队的结合体，是4支分舰队的联合体。这4支分舰队是:西班牙分舰 
队、那不勒斯分舰队、西西里分舰队和西班牙雇佣的热那亚的帆桨 
战船队(主要是让•安德烈•多里亚的舰船），有时还加上摩纳哥、萨 
瓦、托斯卡纳和马耳他骑士团的帆桨战船。这就使我们的计算十分 
困难了。 

为了估计西班牙的军备武装，我们已经试图对在从1560年到 
1564年这段时期的每一年，在墨西拿或者在别处集结，但主要在墨 
西拿集结的帆浆战船的数目作了估算。实际上这等于清点被动员 
的舰队的数目。 

1560年，即进行杰尔巴战役的这一年，基督教世界的舰队拥有 
战舰154艘，其中包括帆浆战船47艘和荷兰圆头帆船4艘， 25 °即帆桨 
战船的数目和其他各种战舰数目为1:3。除了这47艘帆桨战船之 
外,还应该加上需要用来负责海岸防务，没有参加征伐的西班牙舰 
队以及十来艘马耳他骑士团的、托斯卡纳的、热那亚的和萨瓦的帆 
桨战船。国王在考虑援救杰尔巴要塞时所采取的措施，使我们能够 
计算出这些后备力量来。1560年6月8日，菲利普二世 251 计算他能够 
集中的帆桨战船，认为这些帆浆战船可能多达64艘。 252 这个数字可 
以认为是准确的。但是，它显然包括已经逃离杰尔巴的20艘帆浆战 
船。因此，如果我们把另外44艘加进进行远征的47艘里，就共有91 
艘，我们就知道在卡托一康布雷锡条约签订以后西班牙能够直接 
或者间接依靠的战船的总数。这是一个巨大数字，但是，杰尔巴战 
役的灾难使它减为64艘，这种大幅度的减少特别因为失去的舰船 
中的大部分增加了敌方舰船的数量而后果更为严重。1562年运载 
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阿尔及尔的哈桑帕夏的大型帆浆战船，就是杰尔巴战役的部分战 
利品。 

意大利海军造船部门的反应是迅速敏捷的。西西里决定征收 
新税来制造舰船。 253 1 0月9日， 254 在那不勒斯和杰尔巴两次战役中 
丧失的6艘帆浆战船得到替补。唯一严重的困难是收罗划桨囚犯这 
个问题。在同一个时期，科西默•德•梅迪奇和萨伏依公爵一样，加 
强他的海上努力。菲格罗阿1560年7月的信指出，菲利普二世能在 
热那亚港租用一些帆浆战船。 255 让•安德烈•多里亚则重新组建了 
他的舰队，并于1561年1月向圣菲奥尔红衣主教购 k 了帆桨战船两 

烟^ 256 

进行武装首先意味着筹集钱款。对菲利普二世来说，这是在已 
经给他的圣战税之外再向罗马方面要求“补助”的时机。 257 1561年1 
月，他得到这笔补助4卜助期限为5 年; 补助款额为每年30万金杜卡 
托。 258 他觉得这笔钱款不够。1562年4月经过多次谈判，教皇庇护四 
世出于好心把补助额增加到42万杜卡托，补助期限由5年改为10年 
(这引起了西班牙教士的强烈抗议）并从1560年起有追溯效力。 259 
根据保罗•蒂耶波洛的估计，菲利普二世因为有这笔补助和圣战 
税，1563年就获得75万杜卡托,教廷准许在西班牙国内和国外征收 
的其他捐税还不计算在内。根据1565年罗马的备忘录，这些捐税的 
数额每年为197万杜卡托。 26 ° 

钱款问题解决后，还剩下技术问题。菲利普二世拥有除普罗旺 
斯的造船厂之外的西欧所有的造船厂和造船的劳动力。但是，至少 
在1561年，他并没有对这项任务予以应有的关怀重视。西班牙教会 
的钱不是无法马上自由使用，就是被用来填补西班牙预算的巨大 
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漏洞，国王和他的顾问特别不愿意承担意大利的“专制君主们”进 
行的重新武装所需的费用。进行武装，这自然是为了基督教世界的 
利益和保卫这个世界。从那时起，“专制君主们”作出和西班牙的努 
力相同的努力以及牺牲，并负担自己的费用。这是公平合理的。就 
是在这种情况下,1561年3月， 261 西班牙政府要求葡萄牙的帆桨战 
船援助，以对抗桕柏尔的海上行劫者。当4月1日西班牙政府派遣 
拉•法瓦拉侯爵前往意大利负责就它的同盟者的所有帆浆战船的 
动员会合问题进行谈判时，这位侯爵特别注意明确指出，他的政府 
不愿意租用帆 &战船 。西班牙要求皮翁比诺爵爷、热那亚共和国、 
萨瓦公爵、曼图亚公爵和公爵夫人以及佛罗伦萨公爵惠予援助，它 
提出的理 由是： 它现在只剩有很少几艘帆桨战船;正在它下属的各 
个王国建造的战船目前还不能使甩。 262 热那亚驻西班牙大使的一 
封信指出，在所有表示愿意提供租用的帆桨战船的人中，只同马尔 
科•琴图廖内签订了合同。合同规定1562年这一年提供帆桨战船4 
艘或5艘。 263 但是，让•安德烈•多里亚这个帆桨战船的主要出租人 
收到了应于10月的集市上付给他的10万克朗。这笔钱是因他补足 
船上的装备而应该付给他的13万克朗中的一部分。_如果考虑到 
船舶下水十分缓慢，新造的帆桨战船要进行装备，继而再考虑到6 
月份7艘西西里帆桨战船因被德拉库特掳获而丧失 265 ,那么就可以 
得出这个结论：1561年，西班牙舰队没有弥补上年的损失。梅尔菲 
亲王进行他的秋季战役只调集了 55艘帆桨战船。 266 

直到1561年末，西班牙才开始作出巨大的努力。这种努力后来 
竟使巴塞罗那的海军造船厂得以恢复生产。邻国对西班牙的这种 
种活动都极为惶恐不安，以致卡特琳•德•梅迪奇派遣多藏斯先生 
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肩负特别使命前去他的女婿那里。此行的唯一目的是清除可能产 
生的误会 267 。这件事发生于12月份。同年冬季，若热斯公爵奉国王 
的特别命令，让他的部队向西班牙边境进发。他写道：虽然我丝毫 
不相信这些边境上有什么危险。真实的情况是，“两个月以来，上述 
西班牙国王下令巴塞罗那海军造船厂加紧生产以造好几艘帆浆战 
船和另外一些海船。正如他现在仍然在下令一样，他还下令生产大 
量饼干。普遍流传，这是为了在今年夏季远征阿尔及尔。大人，我知 
道，西班牙国王的确被他的全体百姓苦苦恳求在阿尔及尔作战，因 
为上述阿尔及尔人的国王现在仍然统治着西班牙人，因为西班牙 
人经由海洋从事贸易活动要冒很大的风险”。个月以后，1562年 
1月17日，利摩日主教提供了类似的关于这些帆桨战船的详情细 
节 :“到 处都在制造这些帆桨 战船; 到处都在为这些舰船进行准备， 
在加泰罗尼亚和邻近的王国砍伐了 4,000多棵杉树以满足造船的 
需要，这里姑且还不谈在那不勒斯和西西里制造的帆桨战船；从日 
内瓦聘请来了造船师傅和工人。还有些来自我们的普罗旺斯。” 269 

然而，造船工程进展缓慢。砍伐的木材在干燥以前不能使用。 
因此，这项工程无法立竿见影。菲利普二世这一年和以前一样，不 
想为了自身的利益去动员西地中海的所有能够立即使用的舰船。 
一份1562年6月14日的官方文件规定的供最高统帅部支配使用的 
舰船不到56艘:32艘在 D. 胡安•德•门多萨的指挥下 作战； 24艘在 
多里亚的指挥下作战。 2711 然而，详细的统计表表明，西西里、教皇、 
托斯卡纳、热那亚以及最后诸如摩纳哥公爵、皮翁比诺爵爷等人的 
帆桨战船没有参加这支船队。提供这些未被使用的帆桨战船的准 
确数字是困难的。从前几年的统计材料看，可以设想，这个数字是 
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在 20 和 30 之间。因此，西班牙在地中海的总的武装力量可能为 80 艘 
到 90 艘帆桨战船。如果说杰尔巴战役的损失得到弥补的话，也只不 
过是刚好得到弥补而已。这个损失刚刚弥补，又突然降临了埃拉杜 
拉的新灾难,丧失了 25艘帆桨战船。西班牙的武装又回降到它长期 
以来从未降到过的水平。整整一年的努力的成果突然化为乌有。 

重病要用重药医。1562年12月12日，菲利普二世在马德里召开 
卡斯蒂利亚国会。在国会的开幕式上宣读的“提议”——切萨雷奥 • 
F •杜罗指出，今天人们称这种“提议”为君主演说——陈述了在地 
中海和在大西洋两方面建立一支大型舰队的种种理由。 271 可以猜 
出这项建议的 结论: 要求征税。 

这些措施涉及并影响到前途。1563年，新船的制造只能部分弥 
补西班牙舰队遭受的损失。当作战季节来临时，菲利普二世再次向 
他在意大利的所有同盟者 :萨瓦 公爵、热那亚共和国、佛罗伦萨公 
勗等发出呼吁。3月8日，他认为他已经拥有帆桨战船70艘。 272 和 
1560年一样，他把这些舰船的一半派往西班牙，把另外一半派往意 
大利。他的全部计划都被奥兰之围打乱。他大费周张才派出34艘帆 
浆战船前去拯救被围困的守备部队。这是因为在可以调动来进行 
国外远征的帆桨战船的数量和舰队船舰编制总数之间有一个相当 
大的差数，而之所以有这个差数又是因为一定数量的舰船要留作 
保卫海岸之用。 

直到 1564 年，国王才见到他的这些努力的成果。 9 月份，东•加 
西亚•德•托莱多能够在西班牙海岸和非洲海岸之间调集 90 艘到 
102 艘帆桨战船(这里只引用当时的人提供的最大数字），即使是 90 
艘，这也是个大跃进。不错，西班牙舰队的新首领对他收到的关于 
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土耳其人的情报深信不疑，大胆决定把全部可以使用的帆桨战船 
调集到海的西部的单独一点上，几乎没有留下任何预备队或者海 
岸卫队。萨姆皮罗•科尔索的登陆（这是巧合吗？)在这支向西进发 
的庞大的舰队驶离后留下的空空荡荡的后方进行。这一次国王毫 
不犹豫地向他的各个同盟者呼吁，请求他们给予各种有偿的或者 
无偿的援助。这也确有其事，因为贝莱斯的舰队不是西班牙国王的 
舰队，是除法国以外的整个西方基督教世界的舰队。这支舰队除其 
他舰船之外，还包括萨伏依公爵的帆桨战船10艘、佛罗伦萨公爵的 
帆桨战船7艘、葡萄牙的帆桨战船8艘。 273 如果再加上雇佣的船只， 
就总共约有30艘“同盟者的”帆船伴随菲利普二世的帆船驶行。 

然而，一些新造舰船已经离开船厂。那不勒斯的小舰队1月份 
由正在服役的帆浆战船4艘、下水后尚待装备的帆桨战船两艘、已 
在海军造船厂造好的帆桨战船两艘和正在制造中的4艘组成。 £74 这 
支小舰队6月份包括正在眼役的帆桨战船11艘 275 (第12艘仅缺划浆 
犯人）。 276 另外下水4艘； 4艘正在制造中。加在一起总共有20艘，其 
中11艘服役。经过缓慢的准备后，工作似乎进展得相当快速。1564 
年末，西班牙海军造船厂开足马力生产。巴塞罗那的海军造船厂受 
到加泰罗尼亚前总督东•加西亚的特别关怀和照颐，其首批成果令 
人鼓舞。尽管遭到损失，但1559年的舰船、兵员总额不但达到，而且 
超过。 


东•加西亚•德•托莱多 一项自觉的、连贯的、表明 

- -- - - 菲利普二世对’他在地中海 
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的利益和责任高瞻远矚的政策的结果吗?也许这仅仅是迫在眉睫 
的危险、杰尔巴战役和一系列不幸的偶然事件迫使菲利普二世作 
出他先前没有想到要作的努力。他似乎满足于，并且长期满足于进 
行从1561年到1564年这段时期中的小规模战争，而不去冒大风险, 
去大量耗费。他的身上没有能够酝酿制订一项真正的十字军东征 
政策的思想和狂热的激情。他朝向东方的视野，没有超过西西里和 
那不勒斯的海岸。甚至可能就在1564年，当那时当选为神圣罗马帝 
国皇帝的马克西米利安在君士坦丁堡就因费迪南之死而发生问题 
的1 56 2年的停战协定的延长进行谈判时，菲利普二世就同1558年 
一样，试图参加这项谈判。在这方面，哈默提到保存在维也纳的文 
献资料中的“代理大使”，即神圣罗马帝国皇帝驻君士坦丁堡的代 
理人阿尔伯特•维斯1564年12月22日的一份报告。 277 

因此，在东•加西亚•德•托莱多的背后，并没有任何既定政策， 
也没有任何能在几年后即使不能创造奥地利的唐•胡安的光荣，至 
少也能使这种光荣成为可能的条件。东•加西亚•德•托莱多可能缺 
乏唐 • 胡安的青春活力和气质大量赋予唐•胡安的那种东西^~- 
对冒险的爰好。1564年，东•加西亚年迈力衰，备受痛风和风湿病的 
折磨，然而，却是他整顿了西班牙舰队并使之成为有效而强大的工 
具。 

以铁腕统治王国并且曾经大大促使王国首都美化的那不勒斯 
的杰出的总督 D . 佩德罗•德•托莱多的儿子东•加西亚•德•托莱 
多，似乎从他父亲那里继承了威势的观念和大张旗鼓行事的思想。 
他的长兄死时，他是维拉弗朗卡侯爵。那时，即 1539 年，他已经开始 
率领自己的两艘帆桨战船在多里亚亲王麾下效劳。他21岁被任命 
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为那不勒斯分舰队司令。这个职位是给予他父亲的恩典 J 旦是，这 
种恩典过早地给他带来沉重的负担。他在希腊、尼斯，当进行锡耶 
纳战役期间，他还在科西嘉，积极从事反对突尼斯、阿尔及尔、斯法 
克斯、克利比亚和梅赫迪亚等的活动。由于健康原因——至少他自 
己这样提出——1558年4月25日他放弃/了他的职务，之后他被任命 
为加泰罗尼亚和鲁西永的总督和大统领。1560年那次警报之后，他 
在这里收到1564年2月10日发出的指派他为海军大统领的任命。 278 
在这场警报中有关领导曾经打算把舰队和西西里王国交给他管 
理。同年10月7日， 279 根据他自己提出的要求，并且为了奖赏佩农之 
战的胜利，他被任命为西西里总督。他就这样让他想使之变为海军 
造船厂和仓库的岛购附属于他的海军司令部。 

人们根据他的这一行动认为他是个深谋远虑、高瞻远瞩的人 
物。他知道他所效之劳的价值何在（他写道 28 °:“我为了报效国王而 
战”）。他感觉自己在很好地效劳，因此敢于明确提出要求并且坦率 
陈述意见。1564年8月17日，他在担任司令职务之初积极效力，精忠 
报国，从马拉加写信给埃拉 索说: “既无法描述，也无法想象我所发 
现的舰队的现状。”与此同时，他在致国王的信中写道 ：“如 果希望 
我很好地履行我的职责并且保护陛下的财源的话，鉴于陛下的这 
支舰队当前的状况，我必须严格对待。我深知，我会因为不得人心 
而得不到任何好处。但是，我坦率地说，我不能对在属于我管辖范 
围之内的贪污盗窃1管理混乱等现象熟视无睹。” 281 

他在书信往来中显得忠诚正直、要求严格 282 、目光远大、有条 
不紊。而且他还是个思维清晰、观察敏锐、精于谋略的人。I 564 年I 2 
月14日 283 ，他在从加埃塔写给菲利普二世的信中巧妙地提出西班 
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牙和教廷的关系问题。当加西亚和教皇会谈时，教皇庇护四世东拉 
西扯，把何题搅混，再次抱怨西班牙人，抱怨菲利普二世向他派去 
的人，抱怨这些人对他使用的言词，抱怨卢纳伯爵和瓦尔加斯伯 
爵，抱怨国王对主教会议的态度。在整整四小时内，东•加西亚只是 
侧耳倾听，对这些抱怨不作任何答复，也不提他所负的使命的目 
的。两天以后，雷雨过去，他开始陈述过去那一年海军取得的成果。 
教皇不无意图地回答说，他终于看到他长期以来给予的补助产生 
的效果，感到高兴。他的对话者于是把话题转向技术方面。这位对 
话者说，一支舰队非一朝一日所能建成，前几年的不间断的工作只 
有这一年大规模的集结才能使之显现出来。但是，教皇是个无法说 
服的人，他除了谈远征阿尔及尔的事外，对别的事全都只字不提。 
相比之下，在教皇眼里佩农•德•韦莱又有什么价值呢？当我们知道 
教皇的这些意愿、这些要求的时候，我们过去引证的菲利普二世的 
这句话 ：“教 皇正在注视着呢！”的含义，现在清楚起来了。我们自然 
而然会把这句话译为“教皇监视着我们”。教皇注视着西班牙，他的 
目光里没有任何善意的东西…… 

3. 马耳他 ：力量 的考验 （1564 年 
5月 18— 9月8日） 

马耳他 一一 这里我们指的是1565年5月土耳其舰队突然抵达 
马耳他这个行动——像一场风暴那样袭击了欧洲。我这样说，毫无 
耸人听闻、虚假浮夸之意。但是，这场风暴——这个因其后果而成 
了这个世纪的重大事件之一的事件——只是部分地使有关政府感 
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到吃惊。素丹怎样竟能武装、完善它这部庞大的战争机器而使消息 
不传到欧洲呢?从1564年末起，在关于土耳其的消息一贯灵通的维 
也纳，马克西米利安就对威尼斯大使说，一支庞大的舰队将在不久 
以后驶出君士坦丁堡港。菲利普二世进行武装、准备舰船。但是，难 
道塞浦路斯就没有危险吗？ 284 预测的游戏已经开始了…… 

■- 1月初，东•加西亚致函国王 

发生过突然袭击吗？ 说 285 ，在4月以前，即在土耳其人 

. - 到达以前，把科西嘉问题处理完 

毕至关重要。必须在西方不受拘束、确保无虞，才能腾出手来在东 
方更好地抵抗一次人们很快就了解到的十分严重的进攻。1月20 
日，佩特雷摩尔从君士坦丁堡写信给卡特琳•德•梅迪奇说，很可能 
土耳其舰队将进攻马耳他。但是，这只不过是传闻而已。更多的关 
于这件事的情况他就不了解了。 286 每当人们考虑到土耳其的进攻 
吋，马耳他这个名字就自然而然出现在脑海里。1月底，东•加西亚* 
德•托莱多考虑前去马耳他和拉古莱特。这两处要塞连同西西里 
(西西里过于广阔不会受到严重威胁），是基督教世界面对东方的 
防御据点，是土耳其必然进攻的防御据点。 

整个冬季，然后又在春季，令人惊恐不安的传闻接二连三传 
来。根据2月10日的公文急报: 287 土耳其的海军造船厂开足马力，积 
极生产； 4月中，140艘帆奖战船、10艘大型帆船(或者大型威尼斯帆 
桨大木船）、20艘圆船和15艘土耳其大帆船，肯定将装备完毕供作 
战之用……同这些警报相比，阿尔瓦罗•德•巴桑率领西班牙帆浆 
战船在得土安河河口弄沉一些船只，成功地堵塞了这条河 288 ,或者 






590 事件、政治和人 

海上行劫者抢走3艘从马拉加出发的船只并根据习惯提出以法尔 
孔海角为赎回这些船只的地点 289 等情况都无关紧要了。即使是轰 
动一时、耸人听闻的巴约讷会晤，也不能转移人们的注意力。_新 
完成的军备(在巴塞罗那下水的10艘帆桨战船和在马拉加下水的3 
艘荷兰圆头帆船 ) m 也不足以使人心安定。因为使人感到焦虑不安 
的现实，是这样一个每天都得到证实的确实可靠的事 实:这 支即将 
开到的舰队是强大的；它还会得到地中海东岸地区和地中海西岸 
地区的海上行劫船的增援。可能正如哈埃多昕说，早在1564年冬 
季，哈桑帕夏就已经在阿尔及尔被告知要对马耳他发动进攻。所有 
的收听哨——君士坦丁堡的收听哨以及离本土更近的，例如科孚 
的和拉古萨的收听哨——搜集到的情报的内容是一致的。一则4月 
8日发自拉古萨的公文急报说，皮亚利帕夏的首批20艘帆桨战船已 
于3月20日驶出海峡; 292 又说，公众谣传马耳他是土耳其远征的目 
标。但是，还不能肯定任何传闻确实可靠。 293 

西班牙政府担心拉古莱持遭到进攻。 294 3月22日，当局采取了 
措施在西班牙征募步兵4,000名，其中半数派往科西嘉，半数充作 
帆浆战船上的步兵。菲利普二世再三发出警告。4月7日，他写信给 
塞维利亚的隐修院院长和行政官说 2 '“土耳其舰队今后到来时， 
它拥有的帆桨战船将比往年多。”他告诉他们下达给阿尔瓦罗•德 • 
巴桑的命令 :前往 卡塔赫纳装运开往科西嘉的西班牙军队，然后返 
回马略卡，在该地继续担任警卫以防海上行劫者进攻。4月8日，那 
不勒斯总督鉴于威胁十分严重，考虑征募1万名到 1.2 万名士兵，并 
亲自前往阿普利亚。 296 但是，关于土耳其正在佛罗伦萨公爵的帮助 
下计划进攻皮翁比诺的传闻，他并不相信。 297 
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在有惯常的时差的情况下，西方开始获悉土耳其舰队推进的 
情况:4月17日，40艘帆桨战船抵达内格勒 蓬特； 19日，30艘帆浆战 
船在该地与上述40艘帆桨战船 会合; 舰队还剩下的舰船， g [1150 艘 
帆船在希俄斯岛。 298 因此，这些舰船花了两周时间（在某些情况下 
甚至花得更多）才抵达希腊群岛。它们在途中补足了供应给养(特 
别是饼干）并且装载了一些部队。德拉库特坚持要舰队尽早出海， 
可能还要求这支舰队应该拥有帆桨战船50艘以阻止菲利普二世的 
舰队集中。在科孚，风闻土耳其舰队驶向马耳他。但是，情报员谨慎 
小心，不轻信这个传闻。他写道 :“鉴 于这支舰队所进行的准备工 
作，人们认为，它肯定驶向拉古莱特。” 299 5月，这支舰队抵达纳瓦 
林 3 Q °，18 日开到马耳他 。 3ei 

土耳其舰队再次全速航行，以便从突然袭击中得到最大的好 
处。17日，卡洛斯•德•阿拉贡通过特别信使匆忙从锡拉库萨写给东 
•加西亚•德•托莱多一封 短信： “今晨1时，卡西比尔的守备部队鸣 
炮30响。它打炮如此之多，我担心一定是土耳其舰队出现。这个 
消息不久就得到证实。17日，土耳其舰队在帕塞罗海岬附近海域被 
“发现 ”。22 日，那不勒斯总督在一封附有东•加西亚提供的详细报 
导的信中向国王报告了这一情况。 3 ° 3 6月6日，国王收到这首批准确 
的情报。 3 ° 4 ， 

防务负责人、西班牙人和骑士团团长，虽然早就被警告会有危 
险发生，但事件发展之快仍然使他们大吃一惊。骑士团团长尤其如 
此。他过去犹豫不决，迟迟不肯花钱，不愿在马耳他岛上进行必要 
的拆修工作。粮食和援军的运输发生延误。马耳他骑士团的5艘战 
备状态极佳的帆浆战船被封锁在港内，无法对基督教的舰队提供 
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任何援助 

—■ 但是，骑士团团长让•德•拉•瓦 

骑士团的抵抗 莱特•帕里索特和他率领的骑士英 

- --- 勇自卫，令人钦佩。他们的勇敢拯 

救了一切。 

土耳其舰队5月18日抵达这个岛屿前面的海域后，立即使用位 
于东南海岸边的宽大的马尔萨•西罗科港湾。这是马耳他的仅次于 
马尔萨•穆塞特海湾的最优良的拋锚停泊场地之一。它后来充当拉 
瓦莱特的海港。在18日和19日之间的夜晚，这支舰队让3,000人登 
陆，第二天又让2万人登陆。敌军铺天盖地而来，轻而易举就占领了 
这个岛屿。骑士们只剩下圣埃尔姆的小堡垒。这个堡垒居高临下， 
俯瞰马尔萨•穆塞特的入口、老城一布尔（这是一个宽阔的设防营 
地）以及圣米歇尔和圣昂热的强固堡垒。土耳其人考虑到海上的种 
种情况，5月24日首先包围这些堡垒中的最弱小的圣埃尔姆，企图 
通过攻占这个堡垒完全控制住港口。5月31日开始大炮轰击。但是， 
防御工事经过极端猛烈的炮轰后，6月23日才被攻拔。保卫者无一 
人逃脱。然而，他们顽强的抵抗拯救了马耳他。这次抵抗使这个岛 
屿得到准备击退敌军进攻和修完骑士团的建筑师 M . 埃万杰利斯 
塔所设计的布尔和圣米歇尔的防御工事必不可少的时间。这次抵 
抗也使西班牙人弥补了他们过去行动的迟缓。只是一些偶然发生 
的情况妨碍了西西里的帆浆战船的司令胡安•德•卡尔多纳在圣埃 
尔姆陷落之前把援助带到马耳他。他率领的1支由600人组成的小 
分遣队6月30日及时登陆并到达老城。这证明包围部队并没有完全 
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控制住陆地和海洋。 

圣埃尔姆被攻占后，土耳其人把他们的陆、海两方面的兵力集 
中起来进攻宽大的但部分是临时构筑的圣米歇尔的防御工事。炮 
击、冲锋、埋设地雷、用舰船进攻，真是无计不施。但到最后，仍然什 
么办法都不能制服防守者。由于8月7日骑士团团长亲自参战，骑兵 
从老城出击，阵地最后几乎奇迹般地得救。这支骑兵向土耳其人的 
后方猛扑，引起一片惊惶。一个月后，9月7日，土耳其军队没有获得 
丝毫进展。反复不停的进攻使土耳其军队遭到大量伤亡。瘟疫甚至 
粮食短缺也使土耳其军队严重减员。援军和粮食都没有从君士坦 
丁堡运来。被包围者和包围者实际上都同样被弄得精疲力尽 & 这 
时，东•加西亚•德•托莱多进行干预。 

.一 ^ -= 历史学家指责东•力 D 西亚行动迟 

援救马耳他 缓。但是，他们合情合理地考虑过他 

- —-—— ■ 不得不在其中活动的环境吗？丧失 

马耳他对基督教世界来说无疑会是个灾难。 3 ° 6 但是，丧失刚刚重新 
组建的西班牙舰队,就是把自己暴露于无法逃脱的危险之下， 7 另 
一方面，当西地中海和东地中海对抗时，我们不要忘记后者比前者 
更利于航行。我们不要忘记，对西班牙舰队的集中来说，利翁湾是 
一个比岛屿星罗棋布的爱琴海更加难于克服的障碍。在不利于舰 
队迅速集中的各种事物中，不仅仅有空间和距离，还有西地中海上 
的治安、运输、供应等方面的多种任务。这个西地中海处处都同时 
受到海上行劫者的威胁^必须在热那亚、里窝那和契维塔韦基亚等 
地装载粮食、钱款和军队。最后还有科西嘉。那里的叛乱之火一直 
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在熊熊燃烧并不断蔓延。 

让我们根据西班牙舰队在阿尔瓦罗•德•巴桑的率领下所作的 
航行_来估计这种种困难吧! 5月初，这支小舰叭在马拉加。它在该 
地装载大炮和军火运往奥兰。之后，它从奥兰返回卡塔赫纳 a 它的 
19艘帆桨战船和两艘大帆船在卡塔赫纳载上运往米尔斯卡比尔的 
1，500名士兵。6月27日，它才到达巴塞罗那。它7月6日到达热那 
亚, 3 ° 9 21日到达那不勒斯。上述港口每个都有些琐碎事务滞留它。 
让我们想象一下在西地中海的上千次类似的航运来 往:运 载征集 
的兵员、运载苦役囚犯、装货上运输船、发送钱款经费等。这一切都 
需要时间。上次调集远征佩农的舰队要等到1564年8、9月份，这一 
年也无法早些集中。6月25日，即圣埃尔姆堡垒陷落两天后，东•加 
西亚只拥有帆浆战船25艘。8月底，他有100来艘，好坏参半。在这些 
条件下，他按兵不动、坐待时机，是正确的还是错误的？他不用分散 
使用兵力的方式让他的舰队去冒险，是正确的还是错误的？当几乎 
全部舰船都开到墨西拿后，8月初在该地^就应该如何使用这些舰 
船的问题举行了一次作战会议。胆大的人建议用60艘加强的帆桨 
战船运送救援部队。审慎的人和专家等人们所说的“实际的水手”， 
建议前往锡拉库萨，在该地等待事态发展。10天以后，由于让•安德 
烈•多里亚到来，东•加西亚的舰队最后得以补足=于是，东•加西亚 
不征求任何人的意见就突然决定把一支登陆部队连同他的加强的 
帆桨战船投向海岛。8月26日，救援舰队驶离西西里。恶劣的天气使 
舰队偏航到岛的西海角，一直到法维尼亚纳。舰队从那里抵达特拉 
帕尼。1，000来名士兵在那里乘机潜逃.接着 ，一 股顺风把舰队带回 
兰佩杜萨，最后把它带回位于马耳他北部的戈佐岛。舰队出发时， 
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突然袭击它的那场短暂的暴雨已经非常及时地使马耳他的“海峡” 
的船只全部驶离。但是，对基督教国家的帆桨战船来说，不可能及 
时在戈佐岛周围的海域会合。因此，东•加西亚不再坚持于9月5日 
返回西西里。这次失败的出航使他在历史学家对他作出不公正的 
评价之前就已经受到责备、轻蔑和嘲笑。但是，从第二天起，由于胡 
安•安德烈•多里亚的明确的干预，舰队再次出航。7日夜间，它驶过 
把戈佐岛和马耳他分开的那道海峡，并且在相当恶劣的气候条件 
下驶抵弗留利海湾附近。东•加西亚想避免一次夜间登陆的危险， 
下令等待到天明.这次登陆进行得有条不紊，一个半小时内在梅利 
夏海滩上完成。然后，船队返回西西里。 

登陆部队由阿尔瓦罗•德•桑德和阿斯卡尼奥•德•拉•科尔纳 
指挥，先缓缓推进。因为没有牲口驮重，士兵必须背着行李。行李成 
了部队的累赘。部队历尽艰辛抵达老城周围，然后在城墙外的大仓 
库里住下。应该继续推进吗？骑士团团长认为不应该，因为土耳其 
人已经放弃他们的阵地，撤离圣埃尔姆堡垒，再度登船 6 在这种情 
况下，上策是不让已受病员拖累的远征部队推进到垃圾成堆、尸横 
遍野的土耳其军队的阵地以避开瘟疫侵袭的危险。然而，这时土耳 
其首领从一个投敌的西班牙士兵、一个摩里斯科人那里得到报告， 
据称基督教登陆部队人数不多 （5，0 G 0 人），于是试图发起反攻。这 
些土耳其军队的首领让几千名士兵折返登陆，向岛屿内部推进，直 
抵老城。这些士兵在城内狭窄弯曲的街上被杀。脱险者急忙逃回皮 
亚利帕夏的归返地中海东岸地区的帆桨战船。舰队主力则驶往赞 
特。9月12日，土耳其的最后一艘帆船在马耳他的地平线上消失。在 
这之前已经率领60艘加强的帆桨战船在墨西拿装载一支新远征军， 
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的加西亚•德•托莱多得到这个消息后，认为让这支部队在锡拉库 
萨登陆是适当的。这些人在一个已遭破坏、粮食短缺的岛上能有什 
么作为呢？14日，他率领舰队进入马耳他港以便再装载那不勒斯的 
和西西里的西班牙步兵，并且迅速驶往地中海东岸地区，希望在敌 
人后方至少掳获几艘大帆船。23日，他抵达塞里戈, 311 在那里埋伏 
了将近8天，但因天气恶劣没有达到目的。10月7日，他返回墨西 
拿， 12 

胜利的消息不胫而走，迅速传开，12日传到那不勒斯， 313 19日 
传到罗马严10月 6 日，也可能还更早一些严这个消息使君士坦丁 
堡一片沮丧，惊恐万状。基督教徒“由于土耳其人向他们扔石块，无 
法在城里的街道上行走。这些土耳其人全都痛哭失声，有的失去兄 
弟，有的失去儿子，有的失去丈夫，有的失去朋友。” 316 这时候，西方 
的基督教徒则因这年年初曾经胆战心惊因而现在更加欢欣鼓舞。 
迟至1565年9月22日，人们在马德里还不很乐观。 317 大家可以看看 
一个又名布朗托姆的布尔德勒先生怎样兴高采烈。这个先生同其 
他很多人到达墨西拿太晚，无法登船前往马耳他/‘从现在起今后 
10万每，西班牙的伟大国王菲利普二世将无愧于他享有的隆名盛 
誉和对他的颂扬•也将无愧于整个基督教世界在同样长的年月里 
为他的灵魂得救祈祷，虽然上帝还没有因为他非常卓越地在即将 
继罗得岛之后陷入敌人手中的马耳他拯救了如此众多的人而给予 
他一个天堂里的席位。” 318 罗马人这年夏天曾经万分恐惧，现在听 
到这个关于土耳其帆浆战船败退的消息于是赞颂骑士作战英勇， 
感谢上帝插手干预，但是，相反，对西班牙没有表示任何谢意。教皇 
定了 调子： 既不原谅西班牙延误耽搁，也不原谅自从他登基以来西 
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班牙人为他制造的种种困难。帕凯科红衣主教得到胜利的消息后， 
请求教皇接见。这次接见非常令人不愉快。红衣主教提出这是授予 
国王五一税征收权的大好时机。他写道 ：“我 提出这一点好像是用 
火枪向他开了一枪。”教皇最后说:“把五一税给他送去吗？他向我 
要求的时候，如果他得到，他就是幸运了……”不久以后，教皇在公 
开谈话中谈到胜利，但对西班牙国王的大统领和他的军队只字不 
提，把一切都归功于上帝和圣约翰骑士团。 319 他这样做是成功的。 
=— = - ■- .然而，菲利普二世和东•加西亚 

西班牙和菲 flj * 普 的功绩对我们来说似乎是不容置 

二世扮演的角色 疑的。经常把马耳他比拟为塞瓦斯 

‘ .... = 托波尔的朱里昂•德•拉•格拉维埃 

对这一事件的评价比其他历史学家的评价更加正确。曾经说过“我 
的包围已经完成”这句话的那个给人好感的修道院长韦尔托特指 
责东•加西亚为人拘谨，行事缓慢，他却不考虑这种缓慢在计算方 
面的原因。曼弗罗尼在其所著《意大利海军史》一书中把全部功劳 
归于意大利人。在他看来西班牙人似乎低于一切，不值一提。这是 
被历史学家一再重复的早期"编年史作者的毫无意义的民族偏见和 
无稽之谈。 

不管怎样，这一点是肯定无 疑的： 马耳他的胜利标志着西班牙 
复兴的§[阶段。这种复兴并非偶然取得。1565年，它一直被人积极 
追求。富克沃作为法国国王的代表这年年底到达马德里。他在11月 
21日写道40艘帆桨战船正在巴塞罗那制造，20艘正在那不勒斯 
制造，12艘正在西西里制造。可能(他又说，这里是纳博讷的总督在 
说）法国国王被请求准许从卡尔卡索内附近的基朗森林砍伐树木 
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制作大量“长而尖的木浆”，用以装备巴塞罗那的帆桨战船。菲利普 
二世所作的巨大努力带动别.人也作出努力。因此，佛罗伦萨公爵也 
着手进行组建一支新舰队。 ^ 

这是因为人们并没有感觉到土耳其的危险已经因从马耳他的 
撤退而消除。这年年终这种危险甚至显得更有威胁性。素丹加快了 
他的舰船制造工作。9月25日，在君士坦丁堡(不错，那里的人还不 
知道大舰队遭到的失败）已经有人谈到采取新的重大行动，特别是 
进攻阿普利亚的行动。 321 海军“溃败”的消息正如法国大使所写的 
那样，只不过更使这些计划充满复仇 的愿望 而已。尽管木材供应困 
难，仍然准备在海军造船厂制造舰船100艘。素丹自己甚至提出要 
制造帆船500艘。10月19日一份公文急 报说: “他已经下令5万名划 
桨手和5万名由帆浆战船运载的士兵必须在明年3月中在安纳托利 
亚、埃及和希腊等地准备就绪。”马耳他、西西里或者阿普利亚将成 
为这些武装力量进攻的目标。11月3日，富克沃自马德里来信说，大 
家担心“如果土耳其素丹不死于他的军队在马耳他被击退这件事 
所引起的愤怒的话，那么他就会在下一年从海上和陆上作出巨大 
努力。” 322 1 1月21日 323 ,人们在马德里从来自维也纳的消息得知，下 
一 年素丹将使用他的全部兵力，其中包括土耳其近卫军和他的卫 
队，进攻菲利普二世。12月12日的公文急报宣称，苏里曼已经对神 
圣罗马帝国皇帝宣战，并将率领20万人马向神圣罗马帝国皇帝进 
攻。 324 此举被人理解为素丹用来反对他周围的顾问的劝谏 的一种 
姿态。西方世界仍然深信土耳其舰队将由1565年的那些首领率领, 
被派出进攻马耳他，因为如果素丹听任这个岛屿设防，他以后就再 
也无法占领了。因此，有人认为素丹和神圣罗马帝国皇帝将达成协 
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议…… 

这些传闻受到西班牙的认真对待。1565年11月5日，菲利普二 
世下令在拉古莱特设防，他致函菲格罗阿说，他决定为此事所需拨 
款 5. 6万杜卡托。 325 既然他要求阿达莫•琴图廖内用签汇票的方式 
借入这笔钱款，这似乎是个确定不移的决定。在执行这些命令的过 
程中，在老堡垒的四周开始修建起一个新古莱特(新古莱特面对老 
拉古莱特）。另一方面，除了阿尔瓦罗•德•巴桑的被召回西班牙的 
12艘帆浆战船之外，国王让他所有的舰队留在西西里。 326 骑士团团 
长难道没有威胁说如果他得不到援救就要放弃这个岛屿吗？12月 
底，西班牙国王援助他5万杜卡托(其中3万杜卡托现款和价值2万 
杜卡托的粮食和军火），另外加上步兵6，000名。这至少是托斯卡纳 
的代理人所提供的情况。 327 1566年1月6日，富克沃报告说,土耳其 
人只能进攻马耳他或者拉古莱特。如果袭击马耳他，西班牙国王将 
向该岛派去德意志士兵3,000名、西班牙士兵和意大利士兵5,000 
名。他们将在圣埃尔姆山上筑垒设防，因为布尔已经无法整修。如 
果土耳其人进攻拉古莱特，国王将派往该地 1.2 万人。这些人将在 
堡垒附近安营扎寨。 

然两 ，这种种措施和努力，其本身无论怎样值得称道，也无法 
构成一项真正的旨在引导和左右事态发展的进程的政策。马德里 
有一项反土耳其联盟的含糊不清、空洞无物的计划。据说菲利普二 
世寻求同威尼斯结成联盟。但这是认真严肃的吗?威尼斯人得知圣 
埃尔姆攻克时难道没有兴高采烈过吗？ 328 他们作为善良的和诚实 
的商人，把马耳他骑士看成是东西贸易关系中令人扫兴的人，他们 
从来没有忘记过把西方发生的事告知土耳其人。因此，当富克沃去 
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向他的同事威尼斯大使打听情况时，后者立刻让他放心 •.威 尼斯市 
政会议丝毫无意同西班牙国王结盟…… 

法国和西班牙的共同政策也是同样的情况，除了空空洞洞的 
词句之外 v 别无其他。被大事宣扬的巴约讷会见，并不像当时的人 
和后来的历史学家所想的那样标志着历史的转折。在比利牛斯山 
的法国一侧，是一个动乱不安、备受折磨、已经发生明显叛国事件 
的王国。在这个国家里，为首的是一个焦急不安的女人和一个孩子 
国王。这个女人卡特琳•德•梅迪奇着手让他的儿子在整个王国拋 
头露面，就像人们进行巡回宣传一样。这是一次富有成果的但进行 
得缓慢的巡回宣传。当巡回旅行宣传者到达南部时，就法国的统治 
者同西班牙的统治者的会见这件事进行商谈、安排的时机似乎是 
良好的。谁第一个想这个问题倒也无关紧要(可能是蒙吕克这个西 
班牙的半代理人）。但是，不管怎样，菲利普二世却拒绝亲自露面。 
只是在他的妻子的再三恳求下，1565年1月他才同意让她同她的亲 
属作短暂的团聚。他认为让自己被别人恳求是正当合理的，这样做 
可能颇为得策。但是，这丝毫不意味他对这次会见漠然置之。^ 
在比利牛斯山的另一侧，辽阔的西班牙世界的确仍然十分安 
宁。但是，在它的身上越来越沉重地压着帝国的责任和负债累累的 
国库。菲利普二世本身一个人就是这个帝国、这个帝国的力量和它 
的衰弱的总和。在他的左右，他的第三个妻子、在西班牙以“和平王 
后”为人所知的伊丽莎白•德•瓦卢瓦能够起一定的作用。她还只是 
个孩子，说不上是个少妇。她并不是人们有时高兴描写的那种不幸 
的妻子。她似乎已经相当快地西班牙化了。不管怎样，她在巴约 i 内 
圆满地扮演了人们教她扮演的角色。西班牙驻法国国王宫廷大使 
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弗朗塞斯•德•阿拉瓦7月1日致函菲利普二世，在谈到这位年轻王 
后时他写道 ：“我 最真诚坦率地向陛下保证，王后陛下赢得了所有 
高贵善良的人的心，特别当她谈到有关宗教的事物和陛下现在对 
法国国王怀有的并将继续怀有的兄弟情谊和友好感情的时候更是 
如此。” 31 °这可能是真实的。 

年轻的西班牙王后伊丽莎白•德•瓦卢瓦4月8日出发 3 '6月10 
日 332 到达圣让-德-鲁斯。她的母亲在那里同她会合。14日，她们一 
同进入巴约讷。伊丽莎白在那里逗留了差不多两个月，直到7月2 
日，比预定的期限稍长 333 。对法、西两国政府来说，这种家庭团聚是 
进行这样一些活动的 时机： 互相作出保证，计划婚事(这一直是16 
世纪君主们聚会时的重要话题），最后双方空着两手分离,分离时 
都比过去任何时候更加怀疑对方的诚意。这是历史上一件被人期 
望但结果使人扫兴的事。当然，在我们的眼里是这样，在参加者或 
者当时的人的眼里并不是这样。 

甚至在让阿尔贝公爵和胡安•德•曼里克以观察员和顾问的身 
份陪同西班牙王后的菲利普二世的眼里，也不是这样。正如那个时 
代的人和历史学家所描绘的那样，阿尔贝公爵左右了整个会谈。西 
班牙方面企求的是 :使法 国动弹不得、无法行动并使它深深陷入内 
部和外部的争吵中。这既非友好政策，也非恶魔政策。对西班牙帝 
国来说，这几乎是一种必要，因为它位于法国周围，会自然而然地 
受到法国所有的运动和事变的影响，它所属的荷兰尤其是这样.这 
个地区自从1564年发生动乱以来，明显地处于危险之中。但是，有 
上述的企求,是以保卫宗教的名义过多地要求法国方面。在这种情 
况下，宗教再次成了方便的面具，但却没有提出任何东西作为交 
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换。法国的母后能够为了某个手法而放弃她的宗教宽容政策吗?这 
个手法很明显就是西班牙的手法，将只能进一步分裂和削弱法 
兰西王国。 

尽管谈判者满脸微笑，欢庆宴乐，觥筹交错，深刻的分歧仍然 
显露出来。甚至在会见前和会见中，就发生了一些令人警觉的事 
件。2月7日，当卡特琳•德•梅迪奇已经命令去巴约讷采购食品、为 
西班牙王后和她的女侍布置好西班牙式的房间时，弗朗塞斯•德 • 
阿拉瓦从图卢兹送来报告 :根据 传闻，法国的统治者——摄政母后 
和国王——将带来“信仰异端的”旺多姆夫人、让娜•德•阿尔布雷。 
这真是轰动一时的事件。菲利普二世在这份报告的这几行字下面 
划了线。他还在这一页的旁边加上这句话 :“如 果情况属实，我不让 
王后前往该地。” 334 他立刻通知 335 法国大使 336 ,他不愿意纳瓦尔王 
后和孔代亲王出席会见。6月，恰好在西班牙王后到达之前不久，当 
弗朗塞斯•德•阿拉瓦获悉土耳其大使在马赛登岸时，发生了另外 
一起事件。这真是奇耻大辱。卡特琳•德•梅迪奇受到大使指责，尽 
力为自己辩护。她立刻把兰萨克先生派往她的女婿那里。兰萨克先 
生在西班牙王后同她的母亲在圣让-德-鲁斯会合的当天，即1565 
年6月10日，到达阿兰胡埃斯。他带来如下的辩护理由 ：法国 国王和 
母后不知道这位大使来的目的何在。他们已经派拉•加尔德男爵前 
去迎接这个大使以便查明情况。如果他的使命含有任何反对西班 
牙国王的成分，当然他不会获准接见……菲利普二世致函弗朗塞 
斯•德•阿拉 瓦说: “我复信说，我深信这一点。但是，与此同时，很多 
人不会不对这位特使正好在土耳其素丹派遣舰队前来进攻我的这 
一时刻来到感到惊讶。我仍然相信将以使大家了解我个人和法国 
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国王个人之间的友谊的方式对大使作出答复 . ” 337 

毫无疑问，这是一件小事。但是，它并没有消除西班牙人的疑 
虑。土耳其大使6月27日很快就向法国母后告辞。这时谈判正在紧 
张进行。母后赶紧向阿尔贝公爵解释说，她只同土耳其人谈在普罗 
旺斯进行的劫掠和造成的损失问题 。 33S 土耳其人答应赔偿和修复， 
条件是派一名法国特使前去素丹处。公爵认为，法国人的意图是在 
土耳其设法国使馆。他反驳母后说，既然土耳其舰队已经驶来西 
方，“事情就不会是派人去君士坦丁堡了。下一年西班牙国王的舰 
队将强大得使素丹舰队只能很小为害。” 339 

看来西班牙人在巴约讷认为法国将抛弃它和土耳其的传统友 
谊，这一点是一目了然的。看来他们企图把法国拉入既反对异教徒 
又反对素丹的联盟中。几个月以后，提出了明确的建议。富克沃大 
使对母后说，这連谈判似乎企图把你塞进一个十分重要的同盟中。 
西班牙人利用了卡特琳•德•梅迪奇在巴约讷表示的愿望。母后谈 
到婚姻问题。这些婚姻可能导致缔结联盟。西班牙人主要谈联盟问 
题，正如富克沃所说，“从尾巴”开始。 34 °富克沃大使警告说，当“土 
耳其人同母后陛下这样和平相处的时候，当法国人在土耳其港口 
和陆上受到的接待比在西班牙国王的各个王国的港口和陆上受到 
的接待更好，而法国的地理位置又使它不必十分惧怕土耳其人的 
时候，要考虑一下同意缔结这祥的同盟会有什么危险。假使我们要 
断绝和土耳其人的和平友好关系，牺牲你的臣民的全部商业贸易， 
那么西班牙国王陛下就应该同意母后陛下向他提出的任何要求。” 
然而，卡特琳所要求的，是有利于她的子女的婚姻。在富克沃看来， 
这些婚姻不大可能实现，特别是奥尔良公爵和菲利普二世的姊妹 
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胡安娜公主的婚姻更不大可能实现，因为公主似乎不同意。玛格丽 
特和东•卡洛斯的婚姻也是这样。西班牙的外交只玩这些牌。如果 
说这不是控制法国的一种方式，至少也是抑制法国政府的一种方 
式。 

然而，西班牙的图谋毕竟是目光短浅的手法。马德里像使用挡 
箭牌那样使用全球天主教方针这个想法和论据。但是，被人执行的 
方针却是西班牙的方针(全球天主教方针在任何情况下都只能来 
自罗马，教皇庇护四世刚在该地死去）。西班牙甚至还没有制订出 
一项地中海方针的愿望。这项方针要以冲劲、激情、狂热、利益、金 
钱的力量、行动的自由等作为先决条件。而审慎国王菲利普二世却 
没有或者至今还没有这些禀性。他感到自己处处受到危险的包围。 
不错，是地中海的危险，这是毫无疑问的。此外还有大西洋上的新 
教徒海盗的危险、荷兰边境上的法国的危险。这场动乱正开始威胁 
集中在安特卫普这个调度站的西班牙的财富资源。1565年12月，关 
于菲利普二世在佛兰德巡行的传闻已经到处流传，后来继续流传， 
若干年内还会再度出现？ 41 

事实上，而且至少不是在短时期内，客观环境全都使菲利普二 
世无法执行他在政治上的这一或者那一宏图大略。在他的统治的 
头十年，他只能对付属于当务之急的事和迫在眉睫的危险。他必须 
用最小的代价去对付，以免过分影响未来。我们在这里所谈的，还 
远非出现在菲利普二世的统治末期的帝国主义愚蠢行径。这位君 
主在他的统治末期离弃了谨慎国王的形象。 
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177. Alger» 12 juill. 1562 ， A. d. S* Genes, L. M. Spagna 3.2412. 

178. Sauli a la Sie de Genes ， Barcelone> 13 sept. 1562 ， ibid. 

179. Au roi，La Goulette，30 sept. 1562， Simancas E°486. 

180. Saint-Sulpice au roi，26 oct- 1562 ， E ， CABlfi ， o/>. d ， p. 90. 

181. N°345, p. 83. 

182. Relacion de como se perdieron las galeras en la Herradura , 1562, 
Simancas E°444 ， f°217t C. DURO (o/>. cit. , II, pp. 47 et sq. )ne semble pas 
etre remonte aux sources. 
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183. J. de Figueroa au vice-roi de Naples» Gaete, 8 nov. 1562 ， Siman- 
cas E°I052, f°67. 

184, € ， Duro, op* cit^ ， II ， p. 48_ 

185- Agostinho Gavy de MENDONCA» Historia do famoso cerco que o 
xarife pos a fortaleza de Mazagao no ano de 1562， Lisbonne ♦ 1607. 

186. C. Duro» op, cit* » lit p. 49. 

187- Le S ou le 4» d’apres les recits traditionnels ， peut-etre pas avant le 
8 avril. A cette date les Algerois sont encore a deux lieues de la ville, du 
cote de la terre. Philippe II a Figueroa, S6 go vie, 18 avr. 1563， Simancas E° 
1392* Lo que ha passado en el campo de Oran y Almargaqutbir .. . , Tolede, 
1563; Pieces B. N. , Paris, Oi 69. 

188* D. de HAEDO» op- cit. , p. 75 v°. 

189. Resume des lettres du comte d’Alcaudete，mars 1563， Simancas E c 

486. 

190. Relacion de lo que se entiende de Oran por cartas del Conde de Al- 
caudete de dos de junto 1563 rescibidas a cinco del nismo , Simancas E°486. 

191. Lo que ha passado, .. > B. N. , Paris ， Oi 69, 

192* Le roi rappelle ce detail dans sa lettre du 18 avril, Simancas E° 
1392. 

193. Le vice-roi de Sicile a Philippe II ， Messine* 23 avr. 1563 ， Simati- 
cas E*1127. 、 

194*Madrid, 25 avr. 1563， Simancas E°330- 

195, Simancas E°1052, f & 156. 

196. Cette lettre citee d^apres la reponse du roi, voir note suivante. 

197* Madrid» Simancas E°1392. 

198. Ibid ， 

199. Simancas E°1392- 

200. Indication donnee d^apres la lettre du vice-roi a Philippe II ， lettre 
de reponse T 23 juill, 1563 ? Simancas E°1052» f°207. 

201. A ce propos } R* B. MERRIMAN, op. cit, ， IV ， p. 110， parle 
d^efforts surhumains. N^est-ce pas trap dire? 

202- Le 2 selon Salazar，le 6 selon Cabrera ， d’apres DURO ， op- cit- , II ， 
p. .55-59. 

203* Gomez Verdugo a Francisco de Eraso，29 aout 1563， Simancas E° 
143, f°117. 
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204. Sancho de Leyva au roi ， Naples» 13 janv. 1564， Simancas E°1053» 
f°8. On sait cependant que S. de Leyva mettait a la voile pour La Goulette ， 
vice-roi a S. ， Naples, le 17 fevr. 1564， Simancas E°1053 ， f°22* 

205» Philippe II a D. Garcia de Toledo» Valence, avr. 1564 ， CODOIN , 
XXVII, p. 398. 

206. Jusqu*d la mise en construction de chaloupes ordonnee aux provee- 
dores de Malaga» CODOIN , XXVII, p. 410, 17 mai 1564* 

207. 12 juin 1564 ， E* Cabi£» op. cit* f p. 270. 

208* D. Garcia de Toledo a Philippe II ， Naples，15 juin 1564， Simancas 
E°1053, f D 64 。 

209- D. Juan de Qapata a Eras。，15 juin 1564 ， ibid. , f°63- 

210. Vice-roi de Naples a Philippe II, 15 juin 1564 » ibid* ， f°60. 

211. Note autographe du roi en marge d’une lettre que lui adresse D. 
Garcia de Toledo, Naples，16 juin 1564> Simancas E°1053 ， f°65. 

212. J. B. E. Jurien de LA GRAVIERE, Les Chevaliers de Malte , Paris , 
1887 ， I ， p'98. 

213. J6zW. ， p, 99. 

2X4* Ce sont les chiffres de C- Duro. Le 29 aout > Saint-Sulpice ， pour 
Cadix seulement, park de 62 galeres (E.Cabi£» op* ciu , pp. 291-292). 70 
et quelques galeres, dit-on en France, 13 aout 1564, A. N * ， K 1502 ， no. 
296. 

215* J.B.E. Jurien de la Graviere* op. cit. , I, p. Ill, note 1. 

216. Don Garcia de Toledo a S. M. , Malaga，16 sept. 1564 ， CODOIN ^ 
XXVII, p. 527. 

217. Philippe II a Figueroa, 3 aout 1564， Simancas E°1393 et non E°931 
imprime par erreur，Fernand BRAUDEL » in : Rev, Afr, » 1928 ， p. 395， note 
1. 

218. Figueroa au roi, Genes, 27 juin 1564， Simancas E 0 1393. 

219. A Venise ， notamment, centre de nouvelles vraies ou fausses et de 
speculations, G. Hernandez a Philippe II ， Venise, 12 sept. 1564， Simancas 
E°1325- 

220. Le meme au meme ， ibid. 

221* Philippe II a D. Garcia de Toledo» 18 jui 】 l. 1564 > Simancas E° 
1393. 

222. 2 aout 1564, A. N. » K 1502 ， 
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223. Philippe II a Figueroa, 3 aout 1564， Simancas E°1393. 

224. Simancas E°1393. 

225. D. Frances de Alava a Philippe II， 13 aodt 1564 ， A_ N_ ， K 1502, 

n°96. 

226. Nuevas de Francia — recues le 3 sept. 1564， Simancas E°351. 

227. Garces au due de Florence f Madrid, 22 sept. 1564 ， A* d. S. Flo¬ 
rence ,Mediceo 4897. f°36 v°. 

228. Philippe II au due de Florence ， Madrid f 23 sept. 1564， Simancas 
E°1446, f°112. 

229. Sauli a la Seigneurie, Madrid, 24 sept. 1564 1 d. S» Genes, L. 
M- Spagna 3. 2412. 

230. 9 oct. ， ibid. ' 

231. Philippe II a Figueroa, Madrid» 25 oct. 1564, Simancas E°1393. 

232. Ibid. 

233* Figueroa a Philippe II, Genes, 27 oct. 1564， Simancas E°1393- 

234 - Le me me au meme» 8 nov. ， Simancas E o 1054 ， f°21- 

235. A. N. , K 1502, B 18, n°51 a. 

236- Philippe II a Frances de Alava* 31 dec. 1564, A. N. , K 1502? B 
18, u°77- 

237. Figueroa a Frances de Alava, Genes, l er dec. 1564* A. N. » K 
1502, B 18, n°60. 

238* Ibid. A bord d’vme de ces fregates, un Corse ami de Sampiero, Pi- 
ova nelo que les corsaires barbaresques capturent au passage- 

239* Ibid. 

240, Ibid. 

241-Figueroa a Philippe II ， 3 dec. 1564, Simancas E°1393* 

242* Le meme au meme ， 21 dec. 1561 , ibid. 

243. Goutons au passage cet argument ， S. M. a Chantonnay ， Madrid ， 
10 nov. 1562 ， A‘ N. ， K 1496 ， B. 14 ， n° 126 ； Philippe II a declare a Saint- 
Sulpice qu r il ne pouvait se declarer contre la reine d T Angleterre por causa de 
las antiguas aliam;as* 

244. La conversation est deja commencee en sept. ； l’eveque de Limoges 
a Catherine de Medicis, Madrid, 24 sept. 1561 ， B. N. ， Paris Fr. 15875 ， 
194; Chantonnay a Philippe II ， Saint-Cloud, 21 nov. 1561 ， A. N. , K 1494, 
B 12 ， n c lll ; le meme au meme，Poissy » 28 nov. 1561 ， ibid. ， n°115. 
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245* G- Soranzo au doge ， Vienne， 25 dec. >1561， une conjuration 
decouverte a Pampelune, en faveur du roi de Navarre, G. TURBA» op. cit . ， 
1 ， pp. 195 et sq. 

246. Morone au due d’Albe ， Rome, 2 oct. 1561， Joseph SuSTA, Die 
Romische Curie and das Konzil von Trient unter Pius iV- » Vienne» 1904 ， I ， 


p. 259* 

247. Le due d^Albe a Chantonnay, Madrid, 18 janv. 1562 ， A. N . ， K 
1496, B. 14, n°. 38. 

248. Figueroa a Philippe II, 9 oct. 1562， Simancas E°1391- 

249. Saint-Sulpice a Catherine de Medicis, Madrid, 25 nov. 1562 ， B. 
N. ， Paris ， Fr. 15877, f°386. 

250. C. MONCHICOURT* op. ciU , p. 88. 

251. Philippe II au vice-roi de Naples, Tolede, 8 juin 1560 ， Sim. E° 
1059, f°69. 

252. Une estimation genoise (.Conto che si fa delle galere che S. Mta 
Cattca potra metere insieme. A- d- S. Genes f L. M. Spagna 2. 2411 (1560) 
fournit un interessant decompte : galires.d^Espagne (20) ； de Genes (6)，du 
Prince Doria ， non compris celles qui sont a Djerba (6)，du due de Florence 
(3) , du due de Savoie(2) , du comte de Nicolera(l), du roi de Portugal (4), 
de Paolo Santa Fiore(2), “delle salve w (23). Total 67, un document sicilien 
de 1560 (Simancas E° 1125) donne le chiffre total de 74 avec le decompte 
suivant ；galeres du Pape(2) ， cUspagne(20) ， du prince Doria(10), de Genes 
( 8); de la Religion (5 ) » du due de Florence (7); du due de Savoie (6); 
d，Antonio Doria (4), de Cigala (2) ， du C al Vitelli(3) ， de Paolo Sforza(2), de 
Naples (3)» de Bendineli Sauli(l)，de Stefano de Mari(l). 

253. L- Bianchini, op. cit^ ， I ， p. 54- 

254 - Le vice-roi de Naples au roi，Simancas E c 1050 ， f°137. 

255. Resume des lettres de Figueroa au roi ， 3, 5 ， 10， 12 juin 1560, 
Simancas E°1389. 

256. Le vice-roi de Naples a Philippe II ， Naples, 12 janv. 156]. ， Siman¬ 
cas E o 1051 ， f°17. 

257. L. von PASTOR ， c". , XVI, p. 256 et note 1- 

258. Ibid. 

259. Ibid* ， p. 257. 

260. Ibid, 
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261. Tiepolo au doge ， Toldde， 26 mars 1561 ， C. P_ Venetian , VII ， 
p. 305. 

262. Llnstraction de Fernando de Sylva, marquis de la Fa vara. • . ， l er 
avr. 1561, Simancas E°1126. 

263. Sauli a la Seigneurie de Genes ， Tolede, 27 avr. 1561 ， A. d. S- 
Genes, L. M. Spagna, 22411. 

264. Tiepolo au doge. 26 avr. 1561 » C. 5. P. Venetian , VII ， p. 310. 

265. Le due de Medina Celi au vice-roi de Naples, 30 juin 1561 ， Siman¬ 
cas E°1D51, P100 ， copie. 

266. L^eveque de Limoges au roi ， Madrid，5 sept. 1561, B. N. ， Paris ， 

Fr- 16103 ， f°44 et sq. copie, et, du meme au meme, la lettre deja citee du 
12 aout 1561. ' 

267. Los puntos en qne han hablado a S, M Mos. Dosance y el embax or 
Limoges , Madrid, 10 dec. 1561 ， A. N. ， K 1*495, B. 13 ， n°96. 

268. Joyeuse au roi, Narbonnet 28 dec ； 1561 ， B. N. ， Paris ， Fr. 
15875, f°460. 

269. Memoires de Peveque de Limoges, 27 janv. 1562 > B. N. ， Paris, 
Fr. 16103, f°144 v°, copie. 

270. Philippe II au vice-roi de Naples, 14 juin 1562， Simancas E° 1052» 
f°96- La composition des escatires est la suivante : a) escadre de D. J. de 
Mendoza, 12 galeres d^Espagne (dont 4 detachees a la disposition des Prieur 
et Consuls de Seville) 4 f 6 de Naples ； 6 d’Antonio Doria ； 4 du comte Federico 
Borromeo ； 2 d^Estefano Doria ； 2 de Bendineli Sauli ； b) escadre de J. Andre 
Doria ， 12 galeres du dit J. Andre, conformement a son nouvel asiento ； i de 
la Religion ； 4 de Marco Centurione ； 2 du due de Terranova ； 2 de Cigala. 

271. C. Duro, ap^ cit ，, II, p. 49. 

272- Philippe II aux dues de Savoie et de Florence ， S. Lorenzo> 8 mars 
1563， Simancas E°1392- 

273- C- Duro, op~ cit. » HI, p. 67- 

274 - Sancho de Leyva a Philippe II, Naples ， 13 janv. 1564'，Simancas E° 
1053 > f°8. 

275* Vice-roi de Naples au roi, 15 juin 1564， Simancas E o 1053 ， f°60. 

276. 29 juin 1564, ibid. , f73. 

277. J. von Hammer, op- dt. , VI, p. 118. 

278. C- Duro, op- cit^ , HI ， p. 61， note 2 et p. 62» note 1- 
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279- Ibid. , p. 64， note 3. 

280. D. G. de Toledo a Eras 。， Kfelaga, 17 aout 1564* CODOIN » XXVI- 
p. 452 T cite par C* DuRO»o/>. cit- , in ， pp. 65-66. 

281. 22 aout 1564， cite par C. DurO » op- cit> , III ， p. 66. 

282. Ainsi，pour les galeres de Naples ， G. de Toledo au vice-roi de 
Naples，23 janv. 1565， Simancas E°1054 ， f°52- 

283 - D- G. de Toledo a Philippe II, Gaete, 14 dec. 1564 ， CODOIN y 
Cl, p. 93-105. 

284- Leonardo Contarini au doge, Venise，29 dec. 1564 ， G. TuRBA ， 
op. cit. ， I ， 3» p. 289. 

285- D. G. de Toledo au roi, Naples，7 janv. 1565» CODOIN , XXVII, 
p. 558. 

286. E- ChARRIERE» op. cit. , II, pp. 774-776. 

287. Constantinople, 10 fevr. 1565， Simancas E°1054» f°64. 

288- Alvaro de Bazan a Philippe II, Oran, 10 mars 1565， Simancas E° 
486， voir E. Cat ， Mission bibliographique en Espagne » 1891» pp* 122-126. 

289. Rodrigo Portillo au roi, Mers-el -Kebir, 13 mars 1565， Simancas 
E 0 485 o 

290. Vice-roi de Naples a Philippe II, 14 mars 1565» Simancas E 3 1054- 

f°70. 

291- Francavila a S. M. , Barcelone, 19 mars 1565， Simancas E° 332, 
Philippe II aux proveedores de Malaga» Madrid, 30 mars 1565» Simancas E° 
145. 

292. Constantinople, 20 mars , Corfou, 29 mars, Raguse, 8 avr. 1565, 
Simancas E°1054 ， f°71 ： le 22 t dit JuRIEN de La Graviere ； op. cit, , I, p. 
169. 

293* A Madrid，le 6 avril，Pambassadeur toscan Garces remettait a 
Philippe II les avis du Levant repus par la voie de Florence ； ils annoncent la 
puissance» non le but de l’armada* Garces au due de Florence ， Madrid，6 
avr. 15S5 ， A. d. S. Florence» Mediceo, 1897, f°88. De me me Petremol, 
dans sa lettre a Du Ferrier，7 avr. 1565, E. CHARRIERE (o/>. ， II ， pp. 

783 a 785) indique le depart du gros.de la flotte le 30 de Constaminople, 
mais ne sait si elle se dirige sur Malte ou La Goulette, Cette date du 30 mars 
donnee egalement par un avis de Constantinople» 8 avr. 1565， Simancas E 0 
1054, f°85. 
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294. Philippe II au Dean de Carthagene (Alberto Clavijo, proveedor de 
Malaga), Madrid, 22 mars 1565» Simancas E°145. 

295. Aranjuez, 7 avr. 1565, Simancas E D 145* 

296. Vice-roi de Naples a Philippe II ， Naples，8 avr. 1565， Simancas E° 
1054, f°80. 

297. Le meme au meme, Naples, 8 avr. 1565, ibid' 、 f°81. 

298. Ibid. ， f°94> avis de Corfou, 30 avril 1565* 

299. Ibid- 

300. J. B. E. Jurien de La Graviere, op. ciu » I, p* 172. 

301. Ibid* 

302* Simancas E D 1125. 

303. Simancas E°1054 ， f°106. 

304. Recidiba a VI de junio, note sar le precedent document. 

305. C. Duro» op> cit. » III, p. 76 et sq. 

306. P. Herre, op. cit- i p. 53 ； H. Kretschmayr, op- cit. » III, p. 48. 

307* J. B. E. Jurien de La Graviere» op> cit. » II, p. 140. 

308* En mai，Alvaro de Bazan a dix-neuf galeres sous ses ordres, Tello 
a Philippe II, Seville i 29 mai 1565, Simancas E 0 145 ， f°284. Par suite son es- 
cadre va grossir, il arrivera aNaples avec 42 galeres. 

309- J- B. E* Jurien de La Graviere, op. cit, , II, p. 167. 

310. Ibid* , p. 172 et 

311. Por cartas del Duque de Seminar a do Otranto a 29 de 7bre ， 1565, 
Simancas E o 1054 ， f°207. Le 22» Don Garcia etait entre Zante et Modem ， de- 
vant 1 气 le deshabitee de Strafaria» etant parti de Cerigo, ile venitienne* avec 
1 intention d’y attendre Parmada turque “la qual forgosamante havia de pasar 
por alii”. 

312. J. B. E. Jurien de La Graviere* o^. cit. ， II ， p. 224. 

313* Le due d’Alcala 4 Philippe II, Naples 12 sept. 1565， Simancas E° 
1054, f°194. 

314- Pedro d’Avila a G Perez» Rome, 22 sept. 1565» J. ]. D0LL1NGER» 
p. 629- A minuit le cardinal Pacheco a envoye un courrier a S. M. avec la 
nouvelle de la victoire. Le card. Pacheco a Philippe II ， 23 sept. 1565, 
CODOIN, Cl, p. 106-107. 

315. Constantinople ， 6 oct. 1565， Simancas E°1054» f°210i Petremol a 
charles IX, Constantinople 7 oct. 1565 ， E. CHARRIERE» op. cit* » II ， p. 
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804-80$. 

316. Voir note precedente. 

317. Garces au due de Florence, Madrid, 22 sept. 1565 ， orig. en esp. 
A. d. S. Florence, Mediceo 4897 ， f°148- 

318. Cite par J. B. E. Jurien de La Graviere» op^ cit^ ， II ， p. 201, 

319. Le cardinal Pacheco a Philippe II, Rome，23 sept. 1565, 

CODOIN, Cl, p. 106-107. 

320. FouRQUEVAUXt op. cit~ , I, p. 10-14. 

321. Constantinople♦ 25 sept. 1565， Simancas E°1054 * f°205. 

322. Fourquevaux, op 、 d I ， p. 6. 

323* Ibid- , p. 13- 

324. Constantinople ， 16 dec. 1525， Simancas E°1055 ， f 0 14- 
325- Philippe II a Figueroa. 5 nov. 1565 - Simancas E°1394- 
326. Fourquevaux au roi，21 nov. 1565. FourQUEVAUX » op. cit. , I, p. 
10-14. . S 

327* A. d. S. Florence , Mediceo 4897 bis ， 29 dec. 1565, 

FoURQUEVAUXt op- cit. , I, 36, 25 000 ecus plus 3 000 Espagnols, 

328- Garci Hernandez a Philippe II, Venise, 26 juill. 1565. Simancas E° 
1325. 

329. Saint-Sulpice, 22 janv. 1565, E. Cabi£, op- cit- , p. 338; Philippe 
II a Figueroa <, 3 fevr. 1565; Garces au due de Florence» A. d. S- Florence, 
Mediceo 4899 > f°64. 

330. Bayonne ， l er juill. 1565 ， A ， N. ， K 1504， B 19 ， n°46. 

331. Luis CABRERA de CORDOBA » Op. ctt > ， I ， p. 423 ， donne les dates 
des 8 et 14 juin. 

332. Le due d’Albe et D. J. Manrique au roi ， Saint-Jean-de-Luz，11 juin 
1565, A. N. ， K1504, B 19. 

333. Les memes au meme» Bayonne, 28 et 29 juin 1565 ， ibid. ， n°37 

(resume ). 

334. F. de Alava a Philippe II, Toulouse, 7 fevr. 1565 ， A. N . ， K 
1503， B 19 ， n°33 Note autographe de Philippe It en marge. 

335. II faut tenir compte ， en effet» des delais de route. 

336. Saint-Sulpice a Catherine de Medicis» 16 mars 1565 ， E. Cabi£» p. 
357-358- 

337. Aranjuez, 12 juin 1565, A. N. ， K 1504, B 19, n°ll. 
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338. II est bien possible ， a la rigueur» que ces roberies soient fictives ， 
H. FORNERON ， Hist* de Philippe II ， \, p, 322- 
339- Voir supra ， note 5 ， p. 327. 

340.0/). cit. , It p. 20， 25 dec. 1565. 

341* D. Frances de Alava a Philippe II, 13 dec. 1565 ， aut. A. N. , K 
1504, B 19, n°95. 




神圣同盟的 起源: 
1566 — 1570年 


从1566年到1570年，各种事件迅速发展，转趋直下。这或许 
是1565年秋季马耳他的戏剧性变化突然地、糟糕地结束了的相对 
安宁时期必然产生的后果。 

但是，局势仍然变幻莫测……西班牙帝国新建的和增强了的 
力量将表现在它在地中海实施它的强劲有力的图谋和征战事业方 
面，还是被引向菲利普二世的强大威势的另一极——荷兰?这种种 
犹豫不决，是政治气候长期变化无常的原因之一。最终起作用的是 
谁？是人还是各种环境？后者有时被荒谬地加在一起。是西方还 
是土耳其统治下的东方?后者始终“吊在空中”，准备向基督教世界 
猛扑过来。 


1. 是荷兰还是地中海？ 


■ . 1566年1月7日 ，一 次出乎意料 

庇护五世的当选 的选举把以亚历山大红衣主教这 

—— 个名字为当时的人所知的吉斯利 
里红衣主教推上教皇的御座。他出于对保证他当选为教皇的查 
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理 • 博罗梅和他那一派的感激，起名庇护五世。他这样做还为他的 
前任带来荣誉，尽管这位前任并没有特别喜爰过他。庇护四世和庇 
护五世两个人之间的对比是鲜明的。前者出生于米兰的一个有钱 
有势的家庭，是政治家、法学家和文艺复兴时期的人物。庇护五世 
则在幼年做过羊倌，是无数穷人孩子之中的一个。在反宗教改革运 
动的时代，天主教会经常在这些孩子当中物色它最热心的仆人。此 

外，随着这个世纪的流逝，是他们-穷人一一-越来越成为为教会 

定基调的人。这些人是穷人，或者正如阿尔方斯•德 • 费拉尔于 
1566年力图使他的伯父伊波利特•德 • 埃斯特红衣主教当选但 
种种努力悉付东流之后轻蔑地称呼他们那样，是新贵。庇护五世正 
是这些新贵中的一个。他不是“王侯似的教皇”，不是通晓世故、准 
备妥协的人。（而没有妥协，世界就不会存在。）他有穷人的那种热 
诚以及激烈和不妥协的精神。他有时还有穷人的那种极端严厉、拒 
不饶恕人的性格。当然，他不是文艺复兴时期的教皇，因为文艺复 
兴的时代已经一去不复返了。一个历史学家把这个教皇比作中世 
纪的教皇。另一个历史学家提出他有些像圣经里的人物。 1 我倒倾 
向于赞同这种看法。 

他1504年1月17日 2 出生于亚历山大附近的博斯科，仅仅由 
于偶然的机会才得以上学读书。他14岁进沃格拉的多明我会的修 
道院，1521年在维杰瓦诺的修道院立誓，7年后在博洛尼亚和热那 
亚完成学业，被授予神父品级。从那时起，这个后来成为教皇庇护 
五世的亚历山大的弗拉 • 米歇尔就是多明我会修士中生活最简朴 
艰苦的人。他清贫度日，始终不渝。他旅行时只是步行，背着褡裢。 
荣誉来到他那里时，总是迫使他肩负重任，而且总是伴随艰苦的任 
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务而来。他先任隐修院院长，然后任监督官，将近1550年任科莫教 
区宗教裁判所法官。科莫位于天主教的防御边界的要害敏感处。他 
在那里为信仰进行顽强的斗争。毫不奇怪，他于1550年下令没收 
成包成捆的异端书籍。这一行动为他带来闻所未闻的纠纷和争执， 
但也使他得以去罗马旅行并和宗教裁判所的红衣主教，特别和从 
那时起就对他颇感兴趣的红衣主教卡拉法建立了联系。卡拉法红 
衣主教的支持使他得以被任命为于勒三世管辖下的宗教裁判所的 
总委员。1556年9月4日，保罗四世登基，他被任命为苏特里和内 
皮的主教。但是，这个教皇为了把他留在自己身边，任命他为宗教 
裁判所所长。1557年3月15日，教皇提升他为红衣主教。这个未 
来的庇护五世的确是倮罗四世十分赏识的人。他有倮罗四世那样 
的不妥协的精神、激情和铁的意志……自然他和保罗四世的继承 
者庇护四世的关系相当糟，因为庇护四世过于“凡俗”、过于“老于 
世故”、乐于妥协、过于想讨人欢心，以致不能同“亚历山大红衣主 
教”融洽相处。 15 S 6 年当上教皇的这个人本应起名为倮罗五世 D 
在这个时期，这个脑袋光秃、胡须长白的老人,这个瘦骨嶙峋 
的苦行者 3 ，生气勃勃，精力充沛，活跃积极。即使在罗马刮可怕的 
西罗科风的季节，他也从不休息。他也箪食瓢饮，过着清苦简朴的 
生活： “他中午吃面包和汤、两个鸡蛋、半 杯酒； 他晚上吃菜汤、生 
菜、几只贝壳类动物和一只煮 水果； 肉每星期只在餐桌上出现两 
次。” 4 1566年11月，他像往常一样，不乘坐跟在他身旁的轿子 5 ,在 
海边步行，视察防御工事。正是他的德行，而不是他的或者王侯们 
的密谋策划为他带来红衣主教团的选票。这些王侯这一次没有插 
手选举 6 。1565年，雷克森斯致函菲利普二世说：“这是^个神学 
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家，一个好人，一个生活的典范，一个宗教热情很高的人。这是目前 
我们需要的任教皇的红衣主教。” 7 

庇护五世登上圣彼得的王位后仍然保持他过去的品质并且在 
他还在世时就已经成了传奇式的人物。从他任教皇的第一年起，雷 
克森斯就多次说过，3个世纪以来，教会没有过比庇护五世更好的 
首领，这是个圣人。在格朗弗勒的笔下也有同样的评论 8 。不可能谈 
及庇护五世而不考虑他的特殊俾格和奇行异操。最微不足道的文 
章通过他的手写出也给人一种感情激烈和亲临谈论的奇怪印象。 
他生活在超自然的环境中，沉浸在虔敬热忱中。他不属于这个陷入 
卑鄙龌龊的政治谋算中的尘世这个事实,使他成了一股巨大的、无 
法预见的、危险的力量。一个王家顾问1567年 写道: “我们宁愿现 
在这个圣父死去，不管他多么神圣、多么无法形容、多么无法衡量、 
多么超凡出众。” 9 必须相信，对某些人来说，这种神圣性乃是一种 
约束…… 

庇护五世不妥协让步，他耽于幻想并充分意识到基督教徒同 
非基督教徒以及同异教徒之间的冲突。他的梦想是进行大战，尽快 
平息使基督教世界陷于分裂的、为害自身的冲突。他很快恢复执行 
庇护二世的让基督教君主们结成同盟以对付土耳其人的计划。他 
最先做出的姿态之一，就是要求菲利普二世停止同法国国王之间 
的关于在先权的争执。教皇庇护四世统治时期，这种争执曾经导致 
召回雷克森斯 ' 因为存在着这种争执，所以有人千方百计把法国 
国王推入与土耳其的联盟中。 

他最先做出的另一个姿态，就是促成西班牙的海上武装。在教 
会收入方面对西班牙所作的让步、必须给予教皇亲属和宠信的赏 
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赐、附加的支出以及这些所需要的时间等问题所引起的讨价还价， 
都是尽人皆知的。庇护四世批准给予西班牙帆桨战船的为期5年 
的补助恰好在选举新教皇的时刻到期。新当选的教皇未经讨论就 
立刻批准延续这笔补助。1566年1月11日，庇护五世登基四天 
后，雷克森斯在写给贡扎洛 • 佩雷斯的信中毫无保留地对这笔未 : 
花费国王一个马拉维迪的五年补助金表示高兴。“上次这笔补助让 
我们付出了我们的来自那不勒斯王国的封臣的定期收入 1.5 万杜 
卡托，付出了在西班牙为教皇的侄子们提供的年金 1.2 万杜卡托， 
用于派遣负责谈判的大臣的巨额费用还不计算在内” 11 。教皇不 
同，习俗各异。教会显然在庇护五世身上找到一个强有力的、坚决 
进行一次新十字军东征的领袖，1566年的各种事件只能创造一种 
有利于十字军东征的气氛。 

———— 1565年11月和12月来自黎凡 
. 土耳其人在匈牙 特的消息令人惶惶不可终日。1565 
利和亚得里亚海 年12月30日，烕尼斯大使在红衣 

. . 主教教皇选举会会场门口与其他 

人一道被正式接见。他鉴于消息很坏，恳请红衣主教们尽快选出一 
位教皇 12 。关于一支甚至比包围马耳他的那支舰队更强大的舰队 
来临的消息，正被人“众口 一词地”广泛传播。 ' 

11月和12月的公文急报说明了参谋部进行重大部署的原 
因。1月16日菲利普二世提醒昌托奈，鉴于有消息传来说，这次土 
耳其舰队比1565年的那支土耳其舰队拥有舰船更多，作战能力更 
强，他决定加强两处最受威胁的要塞的防务。他把从老部队抽调出 
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来的西班牙士兵1,000名、德意志士兵2,000名和意大利士兵‘ 
3,000名派往马耳他编入骑士团。他派遣训练有素的西班牙士兵 
5,000名、意大利士兵4,000名和德意志士兵3,000名，共 1.2 万 
名去新建堡垒尚未竣工的拉古莱特。因为堡垒肉没有空地，所有这 
些增援部队都在堡垒周围水源丰沛的“山”里安营扎寨 13 。这些计 
划包括大量具体措施和行动指令，菲利普二世的精细的官僚机器 
十 分长于此道。他的工作这次不是悄悄进行，而是故意大事张扬， 
被驻马德里的外国大使们察觉 u 。 命令公开发布，人人皆知。官员 
接二连三任命 ：阿斯 卡尼奥_德拉 • 科尔纳被任命为派往马耳他 
的德意志军队司令；阿尔贝公爵的儿子东 • 埃尔南多•德•托莱 
德被派往拉古莱特任职 ； 阿尔瓦罗•德 • 桑德被派往奥兰任职 ]5 。 
1 月 26日，富克沃提到要运送从那不勒斯的守备部队中抽调出来 
的2,000名西班牙士兵去奥兰。他竟至写道，西班牙人目前希望土 
耳其人前来进攻阿普利亚和西西里，因为他们肯定，在这样的形势 
下，“整个基督教世界都将奔赴援救”。一个月后，同一个富克沃报 
告说，据称，西班牙国王表示愿意给予威尼斯人四座意大利城市以 
便把他们吸引到反对土耳其人的同盟中来 16 。 

围绕着西班牙的重新武装所进行的广泛的宣传，使富克沃产 
生了怀疑。他寻思阿尔贝公爵向他提供的数字是否可能夸大。然 
而，这些怀疑没有丝毫根据，因为在国王的命令和通告中也有相同 
的数字 17 。还需要解释的 是：为 什么西班牙一反常态，爾绕着他们 
的战备工作大事声张。是为了掩盖另外一些准备工作吗?他们对 
在巴塞罗那和那不勒斯造船这件事上保持高度沉默。这项造船工 
程至少在那不勒斯因缺乏苦役犯而受到阻碍 18 。 
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这时从君士坦丁堡传来如果属实就会使这些预防措施中的相 
当一部分变为毫无用处可言的消息。1月10日的一则消息说，土 
耳其舰队即将出航，但这支舰队比曾经进攻马耳他的那支小，因为 
土耳其人缺乏划桨手和军火。根据预测，100艘帆桨战船将在皮亚 
-利帕夏的率领下出航，不会有什么大规模的行动，但可能是一次向 
西远达热那亚河的袭击，其目的在于阻碍西班牙舰队集中。此外， 
还传来这条引起轰动的消息：所有迹象都已证实年迈的苏里曼准 
备御驾亲征，前往匈牙利并从该地向维也纳进军 19 。的确，1565年 
战争已在巴尔干漫长的边界上重起。马克西米利安白费力气，急忙 
派遣代理人和发送信函去阻止这场战争，并促使回到1562年达成 
的停战协定的范围内。殊不知回到这个范围内已经远非此时正在 
进行大规模战备活动的素丹之所求了。据传，素丹拥有土耳其士兵 
20万名和鞑靼 士兵、 万名。土耳其首领正在为发动战役进行准 
备，为购买骆驼和马匹耗用钱财。这些骆驼和马 E 价袼奇昂。还发 
生了一件颇具征兆性的事：罗得岛年迈的县长、希腊群岛的守卫者 
阿里 • 波尔杜克率领他的帆桨战船出发前往多瑙河，其任务是在 
那里教人制造船舶、风帆和索具等物以备渡河之用 2 °。 

使用海军进攻西方的计划并未放弃。2月27日，划浆人员抵 
达君士坦丁堡 ' 这是帆浆战船已经准备就绪的迹象。据说这些战 
船将于4月1日左右出发。但是，所有的消息一致报导说，战船总 
数不到百艘 22 。如果匈牙利发生战争，地中海方面的危险预计较 
小 23 。可能因背教者为数很多而一直在黎凡特拥有最好的情报机 
构的热那亚，从一封2月9日的信中获悉土耳其舰队正计划驶入 
“烕尼斯”湾，首先进攻阜姆，并计划在该地收集了数量肯定将极为 
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巨大的战利品后打开一条通路，前往援救在匈牙利的土耳其皇帝 
的军队 24 。这支舰队将只在获悉西班牙舰队尚未集中时才继续向 
前推进。 

从此人人开始放心。4月18日，雷克森斯写信给国王说，马耳 
他人认为压在他们身上的巨大困难从此完全消除 25 。5月，菲利普 
二世似乎要马上下令取消在冬季采取的重大措施 26 。那不勒斯总 
督亟欲厉行节约，4月20日要求一俟他从那不勒斯收回已经借给 
东 • 加西亚•德 • 托莱多的、可能在西西里和拉古莱特驻守的西 
班牙士兵中的1，500人时 27 ,就解雇德意志士兵。 

然而，3月30日，土耳其舰队已经驶离君士坦丁堡。有消息 
说，这支舰队有帆浆战船106艘。另外一些消息则说，只有90艘， 
其中包括亚历山大的10艘 28 。但是，这支舰队并不急于穿过希腊 
群岛驶越爱琴海。它在那里没有进行战斗，首先是致力于结束热那 
亚人对希俄斯岛的统治。开始时，它限于把在希俄斯岛上领导贸易 
组织团体的热那亚人和他们的妻室儿女流放到黑海的加法 ' 5月 
10曰，科孚的人仍然认为这支舰队将驶进海湾 '7 月10日才看 
见它在岛的海峡内 31 。11日，这支舰队抵达发罗拉 32 ,再从那里迅速 
开往都拉斯，然后前去科托尔海峡和卡斯特尔努奥沃。它可能于 
23日抵达卡斯特尔努奥沃 33 。 

马耳'他骑士团团长和东 • 加西亚•德 • 托莱多得到这些消息 
后，决定调离他们不需要的部队，因为季节已经太晚，土耳其舰队 
无法采取任何攻击这个岛屿的行动 34 。因此，18艘帆桨战船驶来撤 
运德意志士兵。几个月前被任命担任菲利普二世调往这个岛屿的 
部队的总司令的佩斯卡尔侯爵，因为那里不再有事可做，便离开他 
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的岗位。土耳其舰队驶入亚得里亚海，远没有引起任何惊扰。这个 
行动似乎倒使西班牙人宽慰地松了 一口气……海湾问题毕竟是烕 
尼斯人的事啊！现在该由他们去进行武装、谈判和釆取预防措施 
了。对西班牙人来说，这会形成一种什么样的危险呢？那不勒斯海 
岸处于戒备状况，防守严密，内地居民内撤若干里。 

根据威尼斯人的情报，大约在7月21日到达科托尔的土耳其 
舰队有帆船140艘，其中有帆浆战船、荷兰圆头船和低舷长形船共 
120艘。22日，皮亚利帕夏率领帆桨战船3艘直抵拉古萨，在该地 
接受了圣布莱士共和国的贡品 35 。几天以后,士耳其舰队开始进攻 
阿布鲁齐的贫瘠海岸 36 。7月29日，它在弗朗卡维拉附近让6,000 
到7,000人登陆，占领居民丢弃的城市并纵火焚毁。1艘帆桨战船 
由两艘小船伴随从弗朗卡维拉出发对佩斯卡拉水域进行侦查。但 
是，从这座设防城市只打了几炮，这3艘侦查船就掉头返航。土耳 
其舰队驶往奥尔托纳•阿 • 马尔，也发现该城已经撤退一空，于是 
把该城连同海岸上的几个村庄付之一炬。8月15日，土耳其军队 
的一支尖兵深入内地8里,直抵卡皮塔纳塔省的卡普里奥拉山。但 
是，这支部队运气不佳，遭到对方出人意料的、猛烈的抵抗，于是仓 
皇后撤，溃不成军。6日晚，土耳其舰队在瓦斯托的海域出现，有帆 
桨战船8艘，但在夜间消失。10日，人们在那不勒斯通过卡皮塔纳 
塔的省长的信函获悉，恶劣的天气使4艘土耳其帆浆战船在福尔 
托尔附近的海域搁浅 3 。 7 船员自然得救，但得到命令从船上取回大 
炮和索具，然后把船付之一炬。土耳其人本来可以设法使这些船只 
再浮上水面。上述报导又说，如果敌舰队再驶来进攻那不勒斯王国 
的海岸，那么一切都已准备就绪,战备情况良好。这时，有关当局对 
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土耳其人前几次进攻收效甚微感到高兴。总督获悉舰队离开希俄 
斯，下令在海岸上所有未设防的地点实行坚壁清野。于是，土耳其 
人来时发现海岸已经空无一人。他们一共俘虏3人。这真是一个 
天大的嘲讽。过去，土耳其舰队每次驶来那不勒斯王国海域，它都 
会掳走五六千人，即使它背后有西班牙国王陛下的大批帆桨战船 
追赶时也是如此。至于物质损失，则比人们最初担心的少 38 。 

土耳其舰队似乎已经在返航途中。8月13日，它在卡斯特尔 
努奥沃为舰船龙骨涂抹油脂，然后驶往勒班陀。这支舰队的划桨囚 
犯情况相当糟，并因瘟疫流行而数量锐减。不久以后，它返回普雷 
维扎。据说，它又从该地扬帆启航驶往君士坦丁堡 39 。9月，它返回 
当时称为“西马拉”的阿尔巴尼亚 4 °。此举有些令人吃惊。它溯流而 
上， 直抵发罗拉。这一行动仅仅是为了惩罚造反的阿尔巴尼亚人 
吗 41 ?总督对自己提出这个问题，但并不为此过分感到不安，因为 
那不勒斯的海军已经处于戒备状态。那不勒斯的德意志士兵已经 
被西班牙士兵替换。新的危险在冬季到来之前已经无声无息地自 
行消除。 

1566年的海上战役的最后阶段的情况就是这样。两方面的情 
况相 同：土 耳其方面在亚得里亚海很少 活动； 西班牙方面则止于坐 
待一次规模不大的战役。西班牙人避免猛攻阿尔及尔或者突尼斯。 
在某个时期，他们曾经让人认为他们有这种意图' 他们满足于这 
一年平安无事，不受烦扰，而这一年其他人却受到袭击，遇到危险。 
威尼斯过去对别的国家太漠不关心，以致现在得不到别人的同情 
和怜悯。它现在似乎是敌人攻击的唯一目标。土耳其人一反常规, 
来到亚得里亚海海湾中的威尼斯。威尼斯惊恐万状，迅速采取对 
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策。7月份，它下水帆桨战船100来艘' 或许就是这种坚决的态度 
遏阻了土耳其人北进。然而，不管情况如何，威 尼斯仍 然异常惶恐 
不安。意大利和教皇也同样忧心忡忡。后者甚至同意支持威尼斯 
的要求。7月底8月初，他教亚历山德里诺红衣主教致函东 • 加西 
亚 • 德•托莱多，同时自己也写信给他，力劝他率领自己的舰队前 
往布林迪西，因为威尼斯人说过，他们正在武装100艘帆浆战船， 
如果把这些舰船加进东 • 加西亚的帆浆战船中，他们就能向土耳 
其舰队发起猛攻 44 。8月7日，东•.加西亚回信 45 ,向教皇发誓他要 
像保卫西班牙国王的各个邦国那样保卫天主教会的各个邦国，但 
他没有接受大胆的计划。土耳其舰队在西班牙军队和威尼斯军队 
的夹击之下，很可能无法逃脱。但是，当威尼斯自以为受到威胁时， 
可能只想短期作战。明智审慎、体弱多病的东 • 加西亚•德•托莱 
多奉命向南推进。教皇毫无疑问是唯一的认为这是摧毁苏里曼的 
舰队的大好时机的人。 

这场亚得里亚海的战争，不管它最终的影响多么有限，由于当 
时在同一时刻震撼全欧，引起大乱，因此仍然惹人注目。在法国，譬 
如在布朗托姆，这是青年骚动、外出旅行、情绪不安的时刻… ：某某 
和年轻的吉斯公爵一道前往匈牙利 作战； 某某去那不 勒斯; 某某像 
蒙吕克的儿子那样在大西洋上冒险并于攻占马德拉时丧生'似 
乎谁也不愿蛰居家中，安分守己度日。甚至菲利普二世自己也谈到 
外出旅行。战争横越差不多在8月份进行叛乱的荷兰，从亚得里亚 
海到黑海，正在到处露面 3 战争把欧洲大陆上激烈的斗争的粗大的 
红线拉长到黑海上，并把亚得里亚海的海战延伸到黑海的辽阔海 
域。 
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-- 神圣罗马帝国皇帝费迪南之死 

匈牙利战争再起 （1564 年7月25日）成了土耳其要 

— ■■■... — ....... - - -求付清贡款尾欠并对1562年的停 

战提出异议的借口。贡款尾欠于1565年2月4日付清 47 。作为回 
报，休战时限再延长8年。但是，并不放弃其进攻特兰西瓦尼亚的 
计划的马克西米利安却调集大军攻占了托凯和塞伦克斯。而在特 
兰西瓦尼亚或者从这一方面接触或阻挠土耳其人的行动，就是使 
潜藏的分裂不和死灰复燃，进行一场“梧着的”战争。这场战争照例 
会导致一系列突然袭击和包围。1565年，匈牙利漫长的边界线比 
任何时候都更不安宁。马克西米利安像卷入马蜂窝那样卷入持兰 
西瓦尼亚的争端，徒劳无益地作了和平的、只在某种程度上是真诚 
的努力，因为他希望和平却又不打算作丝毫让步。此外，他面对着 
势盛力强、满怀敌意的土耳其首相穆罕默德 • 索科里。素丹自己亟 
欲通过取得一次辉煌的胜利来抹除他在马耳他之战中蒙受的奇耻 
大辱。布达的帕夏阿尔兰从他的前卫岗位不断描述基督教匈牙利 
的军队武器粮秣短缺到了何种程度，以此来竭力促使战争爆发。他 
以身作则，于1565年6月6日向帕洛塔小要塞猛扑。但是，他的行 
动有些仓促草率,因为正当他即将攻克这个要塞之际，神圣罗马帝 
国军队解救了这个要塞，并且趁这股锐势，乘胜追进，攻占了韦斯 
普里姆和塔塔，在城里不分敌友，不分土耳其人和匈牙利人，见人 
就杀 48 。 

匈牙利战争就这样烽烟再起。不能说这是一次突然袭击。在 
维也纳人人都知道土耳其必然会对此作出反应。德意志议会已经 
同意这一年给予25罗梅尔莫纳特的特别援助，以后3年每年增加 
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8罗梅尔莫纳特的援助 49 。1566年4月29日西班牙驻伦敦大使谈 
到这项援助时，提到2万名步兵、4,000名骑兵和为期3年等数 
字 5 °。与此同时，马克西米利安从罗马教廷和菲利普二世那里得到 
金钱和兵员等方面的援助，其总额我们现有的文献资料说法不一， 
但毫无疑问数额十分巨大。1566年3月23日，托斯卡纳在马德里 
的代理人提到6,000名西班牙士兵和每月1万埃居等数字（菲利 
普二世从1565年起就提供了这些兵员和钱款 51 )。这笔钱通过富 
格家族和热那亚银行家支付 52 。一个月或者两个月后 (6 月），这个 
代理人谈到每月 1.2 万埃居，已经支付的30万埃居还不计算在 
内 53 。 

因此，神圣罗马帝国皇帝既有时间又有能力进行备战。夏天， 
他把一支成分复杂的4万人的大军 54 调集到维也纳附近。这支军 
队只能使他进行防守。他除了防守之外别无其他意图。君士坦丁 
堡和布德遥隔千里。他设想土耳其的庞大的军队不会很快到达。走 
完这段距离估计需要90个白天工作日……这样一来，这支军队只 
剩下很少时间作战，因为，从10月起，这支军队将为严寒和供应困 
难所阻。对一支数量巨大、置身于几乎空空如也的地方的军队来 
说，军需供应方面的困难很大。以上至少是神圣罗马帝国皇帝对威 
尼斯大使莱奥纳多 • 孔塔里尼不无夸张地作出的解释 55 。同样，这 
位大使难道6月20日没有模仿神圣罗马帝国皇帝，传达了些显然 
夸大的数字吗？根据这些数字，神圣罗马帝国军队有步兵5万名、 
骑兵2万名，再加上一支强大的多瑙河舰队 56 。 

实际上，马克西米利安的军队的素质似乎与布斯拜克曾经在 
1562年见过并且曾经严加评论的那支军队的.素质并没有什么两 
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样。富克沃认为战争不会转而对马克西米利安有利，他希望“土耳 
其皇帝能够坚持进行匈牙利战争，因为如果在那条战线上出现和 
平，德意志这条害人虫就太可怕了”。 57 他这样想并没有错。对自己 
内部发生宗教战争并经常遭受德意志雇佣骑兵蹂躏的法国来说， 
不幸的是，和平将于1568年在匈牙利恢复，而且一直持续到1593 
年。 . 

\ 

一支分为好几个兵团的土耳其大军向匈牙利推进，同马克西 
米利安的军队对抗。根据查理九世收到的情报，这几个兵团共有 
30万人，按照它们惯常的方式，“装备着火炮和其他武器，弹药之 
多令人望而生畏” 58 。5月〗日，素丹以比他在过去进行的12次战 
投中的任何一次都更加威严煊赫的排场离开君士坦丁堡' 从君 
士坦丁堡通向贝尔格莱德的军商两用大道上，他乘车途经安德里 
诺普尔、索非亚、尼切等地，因为他的健康状况不再允许他骑马。御 
驾行驶的崎《不平的道路事先好好歹歹总算已经平整。与此同时， 
一路上有效地驱赶了前来袭扰土耳其军队、特别是前来抢劫军队 
补给的土匪。必须经常在宿营地附近架设处决这些匪徒的绞架。在 
比贝尔格莱德更远的地区，重大问题不在于同特兰西瓦尼亚的首 
领进行谈判，而在于渡涉江河。7月18日和19日，在查巴茨渡过 
萨韦河在武科瓦尔附近渡过多瑙河 61 ;在埃塞格渡过德拉瓦 
河 ' 每次渡河，军队都必须在水位很高的河上架设桥梁/特别在 
多瑙河，这项工作并非轻而易举的事。军队通过埃塞格后，一起事 
件一^神圣罗马帝国军队将领指挥的一次成功的袭击——使土耳 
其军队转向驻防城市锡盖特(或锡盖特堡）。这个城市离佩奇相当 
远，正好由上述将领尼古拉 • 兹里尼公爵率军防守。8月5日，素 
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丹率军到达环绕这座城市的沼泽前面。9月8日，这个城市被攻 
占。 

然而，土耳其的行动刚刚开始，就已经注定失败。因为取得这 
次胜利3天前，9月5日和9月6日之间的夜晚，苏里曼大帝去, 
世。 哈默说：“或者死于年老体弱，或者死于痢疾，或者死于中 
风。” 63 这些倒无关紧要。但是，就是这个日期被很多历史学家视为 
“奥斯曼帝国开始衰落” 64 的日期。既然这个其命运在很大程度上 
取决于它的首脑的帝国在这个时刻从大帝手中，从“立法者” (土耳 
其人这样称呼他)的手中转入懦弱无能的“犹太女人的儿子”、喜爱 
塞浦路斯的酒甚于喜爱打仗的塞里姆二世的手中，这种看法倒是 
一个具有某种意义的对事物的明确 解释。 首相穆罕默德•索 '科里 
隐瞒了君主的死讯，让塞里姆来得及从库塔雅迅即前往君士坦丁 
堡，没有发生任何意外，就顺利地登上空缺的王位。战争持续到冬 
季，断断续续，交战双方互有胜负，或者说得更确切些，交战双方都 
宣布获得胜利。例如1566年9月1日，查理大公从位于主要战场 
边缘的戈里齐亚 65 宣布 :克罗 地亚的统领进行了一次成功的突然 
袭击;这位统领带着俘虏和在波斯尼亚抢来的家畜、牲口等凯旋而 
归……这个消息立刻经由热那亚传到西班牙。难道就是这同一起 
事件使人在巴黎盛传在查理大公和土耳其人之间发生了一次重要 
的遭遇战，而且据说弗拉拉公爵在这场战斗中阵亡吗 66 ? 

事实上，战争差不多已经结束。冬季来临，土耳其军队撤退。神 
圣罗马帝国的军队不需要人来“砸烂”就自行解散。9月在巴黎流 
传的消息说，同土耳其的停战协议将在国会闭会之前缔结 67 。至于 
菲利普二世,他早在9月份就深谋远虑地要求“神圣罗马帝国皇帝 
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在土耳其军队撤走的情况下将遣散的”一切都保留起来供他自己 
使用' 他采取这项预防措施的原因是不言而喻 的：他 在这个1566 
年刚刚目睹地面上打开了一个 深渊： 荷兰的深渊。 

=——— 对荷兰战争的由来已久的错综 

1 5 6 6年的荷兰 69 复杂的根源——政治的、社会的、 

- _=-- 经济的（如果人们想到1565年的 

大饥馑的话 )' 宗教的以及文化的 —— 进行研究，或者跟在其他 
历史学家之后人云亦云，说什么冲突不可避免等，全都不在我们论 
题的范围之内。我们关心的只是这场冲突对菲利普二世的外交政 
策的影响。这场冲突在戏剧性的马耳他之围发生后不久，迫使菲利 
普二世的外交政策离开地中海转向北欧。在荷兰仅仅在名义上属 
于西班牙的这个时期(或者假定直到1544年，这一年荷兰变成对 
抗法国的坚强堡垒，在以后一个多世纪内一直是这样一个 堡垒； 或 
者假定直到1555 _查理五世退位） ，一 直到1555年，这个荷兰实 
际上自行其是，自由行动，起十字路口的作用。它的每扇大门都向 
德意志、法国、英国等大大敞开。它是一个自由的国家，有它自己的 
权利、政治保护措施和财政特权。它是第二个意大利。它高度城市 
化，高度“工业化”，依赖外部世界。由于这个原因和其他原因，它难 
于管理。它仍然比人们有时想象的更加具有那种其土地被占有的 
社会的性质，并因而有诸如奥朗日家族、蒙莫朗西家族(这个家族 
的法国支系是小房)或者埃格蒙特伯爵家族等势力强大的贵族。这 
个贵族关心自身的特权和利益，亟欲进行统治，和遥远的西班牙宫 
廷内的党派争吵有密切关联，从1559年以来则特别和鲁伊 • 戈梅 
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兹领导的和平党有着联系。这就打开了认识的视野。如果人们想 
撰写一部完整的荷兰动乱的历史的话，就必须指出这个视野的重 
要性。 

位于这个地带的荷兰，仅仅它居于北欧地区的心賍的这个地 
理位置，就足以说明它为什么必然逃脱不了宗教改革的各神潮流 
的影响。宗教改革的思想通过陆路和海路传播。宗教改革以路德 
教派的形式迅速传播到讲佛兰德语的各个地区。这个世纪中叶，宗 
教改革在这些地区提出它那宽容的解决办法：宗教和约，即尚未定 
型的南特敕令 71 。但是，不久以后，宗教改革通过南部这个提供小 
麦和酒类的地区，通过法国，更加广泛地获得成功，这次有利于加 
尔文教派，亦即有利于这种“罗曼语民族的” 具有战 斗性的和咄咄 
逼人的宗教改革 72 。这神改革创立了它的主教会议，即活跃的基层 
组织。这种基层组织是奥格斯堡和约所没有预见到的，也不会容忍 
的。宗教改革首先渗入法语国家，并且大大超出这个地区，在荷兰 
的整个十字路口取得胜利。它因此促使这个十字路口进一步向南 
开放。荷兰在政治上摆脱德意志后，精神上也摆脱了德意志，转而 
朝向动乱不止、四分五裂的法国。由于路德派教徒人数减少，对他 
们的迫害在那里变得困难起来。另一方英国近在咫尺，以致尽 
管荷兰与之竞争，但并不能逃脱它的影响和它的坚定不移的政策。 
此外,英国向遭受迫害的佛兰德人，甚至对地位最低下的人，例如 
居住在诺里奇的工人，提供避难所。这种援助形成联系北海@彼岸 
和此岸的纽带。 

显然，必须区分震撼荷兰的种种潮流。它们不全都来自同一根 
源 :有民 众骚乱(特别是宗教性骚乱，这往往是社会性的骚乱)和贵 
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族骚乱。后者最初基本上是政治性的。它表现在1564年格朗弗勒 
红衣主教的被召回和1566年4月在卡伦堡市政大厦的和解结盟 
这两起事件上。贵族骚乱先于8月下半月的暴乱4个月发生。8月 
下半月的暴乱，是一次民众的、破坏文物艺术的暴乱，它导致抢劫 
教堂和撕毁圣像，从图尔内一直蔓延到安特卫普，扩及荷兰的整个 
领土，其速度之快令人惊骇。总之，有两种不同的运动。帕尔马的 
玛格丽特的手腕灵巧就在于使这两种运动互相对抗。她使除了到 
达德意志的纪尧姆•德 • 奥朗日和布雷德罗德之外的贵族转而反 
对民众和城市。她这样做，即使没有重建自己的权威，也恢复了秩 
序。她没有花费钱财，没有使用武力，而是使用灵巧的手腕。 

但是，这项政策有它的限度，并且在西班牙国内、国外都有反 
对者:在罗马的格朗弗勒和在西班牙的阿尔贝公爵。前者并不是袖 
手旁观;后者则有自己的党派作为后盾。奥地利的玛格丽特的成 
功，的确损害了菲利普二世的权力和对天主教的保卫。她难道没有 
在事实上同意——尽管这种同意是非正式的——经过改革的宗教 
祭祀仪式在8月暴乱爆发之前这种祭祀仪式就已经盛行的地方继 
续实行呜？这是一个相当大的让步，因为正如1565年布瓦•德 • 
塞哥维亚的著名信件所证实的那样，在西班牙，菲利普二世是反对 
任何真正的让步的。他也许为了争取时间，同意某些细节方面的宽 
大，同意一项“总的宽免”(他说明这只在政治方面，而不是在宗教 
犯法柠为方面）。总之，这是细小的让步。其唯一目的乃在于不使 
女总督、帕尔马的玛格丽特的声誉遭到破坏。另一方面，大量证据 
表明，他真正的意图是严厉对付叛乱事件。西班牙帝国在地中海这 
个场合的新生力量和舰队从美洲运回的大量白银等，菲利普二世 
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决定在北欧加以使用。是菲利普二世不妥协还是不了解情况？未 
来会对这个问题加以说明。因为企图管理这个欧洲的十字路口的 
交通，是一种违反自然的、毫无希望的政策。正当荷兰在整个世界 
谋生，正当它对已经涌向它的大门并准备在必要时冲破它的大门 
的欧洲的其他地区变得必不可少的时候，试图把这个“在下面的国 
家”锁闭起来，是一种愚蠢的行为。这里只列举几种使用过的万灵 
药:使 它转变为有堡垒防护的营地(这是从1556年到1561年的情 
况），使它转变为特别的、自治的宗教行政体(正如人们用设立新主 
〜 教区的办法所做的那样)和试图禁止大学生去巴黎旅行。这些万灵 
药全都是徒劳无益的措施。但是，使它转变为另外一个西班牙则将 
是更加严重的错误。然而，这仍然是受到西班牙束缚的菲利普二世 
1566年所梦想的…… 

菲利普二世在了解到8月下半个月民众暴乱的情况之前，致 
函他派往罗马的大使雷克森斯说 :“你 可以向教皇陛下保证 :我宁 
愿丧失我的各个邦国，如果我有一百条生命的话，我宁愿丧失我的 
生命一百次，而不愿容忍会有损于宗教和为上帝的效劳的最细小 
的事物，因为我现在不是，将来也不会是异教徒的统治者。在罗 
马，人们对局势同样很不了解。庇护五世劝菲利普二世亲自进行强 
有力的干预。他于1566年2月24日写道 74 :“异端的瘟疫在法国和 
勃艮第蔓延得如此之快，以致我认为目前除了陛下亲自巡游视察 
之外，没有别的药可以对付。”关于这次著名的巡游视察，富克沃早 
在4月9日就已经谈到 75 。他无论在谈到把负责军事、粮食、军火事 
务的总专员、运输专家弗朗西斯科•德 • 伊巴拉召回西班牙这件 
事（这次召回可能产生重大的后果，“因为在西班牙除了这位总专 
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员以外，没有人负责这种事务_)，还是在谈到正在准备的、据说 
针对阿尔及尔但可能以荷兰为目标 的每征 的时候，他都经常提到 
这次巡行。的确，针对阿尔及尔的远征，不久就烟消云散。8月份， 
又十分自然地再度盛传菲利普二世在佛兰德巡行的谣言。这个谣 
言不断具体明确起来 ' 

早在8月18日，富克沃就已经了解到有关方面正准备把西班 
牙在地中海的已经经过动员的大量兵力调往北欧'即从那不勒 
斯和西西里撤出5,000到6,000名西班牙士兵和7,000到8,000 
名意大利士兵。这是在地中海前线和要塞的最精锐的部队。阿尔 
贝公爵所采取的大规模的行动的结果 是：那 不勒斯的西班牙步兵 
团在根特 扎营； 伦巴第的西班牙步兵团在列日 扎营； 西西里的西班 
牙步兵团在布鲁塞尔扎营 79 ……这意味着直接或者间接解除地中 
海的武装。直接的方式是从作过战的精锐部队中抽调 兵员； 间接的 
方式是通过这些调动支用经费。在国务会议上难道没有人向菲利 
普二世谈起300万金币这个数字吗？ 

此外，执行这项政策时需要对北方采取一系列极其审慎的策 
略。例如对法国就是这样，这个国家的新教徒 8 °正在准备援助他们 
的教友，•又例如对德意志也是这样，奥朗日亲王和他的兄弟路易 • 
德 • 纳索 81 在这个地方正不顾神圣罗马帝国皇帝的禁令，成功地 
征募了 军队; 最后，对英国也是这样。这三处都是有危险的地方。西 
班牙对这些地方的个人、党派和君主都十分猜疑，必须提防'菲 
利普二世和他的优秀的顾问和仆臣的注意力，必然从南方转向北 
方 。 

自然，这些措施在8月动乱后就显得更加必不可少。朋友和敌 
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人，甚至连阿尔贝公爵(在这一点上或多或少是真诚的）都对西班 
牙人进行反击之缓慢感到吃惊 83 。直到9月25日，圣絮尔皮斯才知 
道阿尔贝公爵将先于他的君主出发前往佛兰德 84 ,才知道制造动 
乱的人中的最受迫害的人——或者说至少那些最渴望逃脱西班牙 
的苛政酷刑的人——认为离弃这个危险的在下面的国家——他们 
的祖国——是审慎之举。他们之中的某些人逃往法国这个同样危 
险的国家。大批来自根特和安特卫普的弗拉米再浸礼教派教徒就 
这样蜂拥来到迪埃普安家落户 85 。 

其次，这是有利于西班牙国王重振荷兰颓局(也许是由于玛格 
丽特的政策）或者似乎重振这一颓局的时期。1566年11月30 
日 86 ,西班牙国王指出“怫兰德事务的明显好转”。但是，他又说，局 
势还没有好转到可以稍微放松正在执行的措施的程度。 

的确，这是 U 月30日，发生动乱几个月之后。但是，西班牙政 
府像平时一样，面临着两地遥隔这个问题和繁多的责任。它会更快 
行动吗？春季开始时，这个政府受乞丐”或者像人们所说的那样 
受到“规劝者”的行动的突然打击\这年8月末又受到破坏圣像的 
群众性骚乱的突然打击。它能够立即准备进行反击吗？ 1566年12 
月初，阿尔贝公爵某天同富克沃进行会谈时可能道出了这次延误 
的真正理由。这些理由是 :“土 耳其人对基督教世界的进攻和其他 
一些妨碍西班牙去纠正它的荷兰臣辱中的某些人的越轨过火行为 
的考虑。” 87 。土耳其在地中海上引起的惊恐情绪直到8月底才消 
失。在那个时期以前，怎样能使西班牙的这些久经沙场的、将在阿 
尔贝公爵的远征中扮演主要角色的军队转入预备状态听候使用 
呢？ 
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相反，荷兰事件不再允许菲利普二世不采取预防措施就在地 
中海上贸然行动。这个双重的负担，这种双重的考虑，说明西班牙 
国王为什么采取这种犹豫不决的政策，说明他为什么遵从教皇的 
建议。教皇始终坚持劝他轮番在一个地方和另外一个地方采取坚 
定的、有效的政策，但并不了解菲利普二世在任何有问题的地区都 
负担不了全面地、深入地投入行动所需要付出的人力、物力。 

庇护五世最初试图把菲利普二世拉入反土耳其联盟。这个联 
盟是皮亚利帕夏1566年夏季在亚得里亚海的属于意大利的水域 
内进行的战役，就已经使之复活、强化了的旧梦。12月23日，教廷 
驻西班牙大使向红衣主教亚历山德里诺汇报阿尔贝公爵向他发表 
的某些言论•.“ (西班牙国王）陛下非常赞扬教皇陛下的神圣的热情 
和崇高的意愿……他也十分赞扬关于同盟和团结的想法”，但是， 
目前这种想法“没有用处，因为这样的举动只有当各个有关君主有 
完整的、可靠的力量的时候，只有当他们互相信任的时候，才能尝 
试，而目前这些力量分裂不和、已被削弱并且受到互相之间的猜忌 

參 

怀疑的妨碍”。另一方面，西班牙国王目前应当“采取紧急的和必要 
的行动来对付他自己在佛兰德的臣民”' 阿尔贝公爵对国际局势 
作这样的悲观的描述，是为了突出它的乌云和烕胁，并因而最终拒 
绝别人对他提出的要求。人们可以从公爵这种描述事物的方式中 
辨识出他惯用的说理辩论的方法。但是，这个观点似乎就是长期以 
来没有在荷兰和地中海之间进行选择的菲利普二世的观点 89 。 

这是困难的选择，因为西班牙不能拒绝对土耳其人进行斗争。 

I 

它必须抗击土耳其人，进行自卫。但是，进行自卫和进攻土耳其，这 
两者远非一回事。1566年末，西班牙政府不大愿意让地中海的那 
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种当然不是和平的，而是经常时隐时现的半战争状态恶化下去。它 
不想搅乱对它来说必不可少的或者至少是有利的欧洲的假和平。 

因此，它怕通过一个新教世界也许不会毫无异议就接受的令 
人注目的联盟与罗马结合起来，因为这个联盟将会为沿着这个大 
市场开放的边境在荷兰制造动乱提供很好的借口。在德意志、英 
国、荷兰(在海军上将科利尼和孔代周围的那群人中），敌人已经作 
好进攻的准备，现在万事倶备只欠挑衅和借口了。因此，菲利普二 
世关心不要让荷兰的局势转变为宗教冲突。庇护五世劝他对异端 
进行公开的十字军讨伐，但白费力气。不管菲利普二世个人的想法 
如何，他在当时的环境下只愿意显得是个重新使臣民眼从，使用他 
的不受时限约束的君主权利来对付臣民的君主。正如阿尔贝公爵 
12月日对富克沃解释的那样 9 °，关于这件事，问题只在于“再使 
顽劣的臣民俯首听命、遵纪守法而已。争论的已经不再是什么宗教 
问题,而是对国王陛下公开的轻蔑，对国王的权威和命令提出的侮 
辱性的异议等问题。这对任何想进行统治，想使自己的各个邦国和 
平安定的君主来说，都是不能容忍的。” 

这是明明白白的但又是不能令人信服的言论。西班牙的大规 
模备战活动尽管被阿尔贝公爵说得完全“有? i ”， 却在整个欧洲散 
布了极大的惊恐不安。这难道不是在征伐佛兰德的幌子下针对法 
国的行动吗？这就是富克沃的看法 91 。在法国，很多人都准备唯其 
马首是瞻。在这个国家有一股巨大的反对最近在佛罗里达屠杀了 
法国移民的西班牙人的狂热情绪。新教徒又蓄意激发这股情绪。英 
国女王伊丽莎白的焦虑不安的情绪虽然掩藏在极其彬彬有礼的风 
度举止中，但也未必小些。10月，这位女王曾经公开对宣布的神圣 
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罗马帝国军队在对土耳其军队作战中取得的胜利表示高兴92。西 
班牙国王驻伦敦大使、多疑的 G . 德 • 西尔瓦 惊呼： “但愿这是出 
自肺腑的由衷之言。”12月10日，这位女王获悉菲利普二世将途 
经意大利前往佛兰德时，也公开表示她的失望。她说，如果他取道 
大西洋海路，她会十分愉快地尽主人之谊接待他的 93 。会有一支强 
大的军队随同国王吗?她希望这支军队还更加强大，强大得足以惩 
罚顽劣的忘恩负义的臣民 94 。这些过火的表态和申明没有骗过任 
何人，也没有阻止这位女王后来对神圣罗马帝国皇帝、教皇和西班 
牙国王可能结成的反对新教徒的联盟表示担心恐惧。甚至连威尼 
斯也找到对西班牙军队过境感到不安的理由，并且认为有必要让 
贝加莫处于警戒状态 95 。至于德意志的诸侯，他们有一千个政治方 
面的和宗教方面的理由忧心忡忡。1567年5月，在阿尔贝公爵到 
达以前、他们就采取了预防措施。萨克森选侯、符腾堡公爵、勃兰 
登堡总督和赫斯总督等人的大使到达荷兰。他们的使命是请求保 
护路德派教徒（听从马丁 • 路德者），因为这些教徒并没有参加加 
尔文教派的叛乱。 

但是，这里决不是研究1566年西班牙外交活动的突然扩展的 
场所。这项研究应该放在整个欧洲的范围内，放在使这个世纪的教 
派冲突恶化的宗教的狂热激情的,高涨的氛围中进行。同菲利普二 
世的不妥协或者笨拙相比，同他的所谓的不审慎的行动和他的真 
正的对事物缺乏了解相比，这种高涨在更大的程度上构成了荷兰 
的动乱的根源。 
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. 1567年和1568年，地中海变成 

1567— 1 S 68 年：在荷 了西班牙发挥能动性和展示力量 

兰的局势的影响下 的次要场所，这是因为这种能动 

— —— ' -- ■… 性固定在别处，也是因为这种能 

动性在地中海遇到一种几乎普遍的、共同的裁军的趋势。就西班牙 
而言，这是容易解释的。它的生动活泼的力量、它的金钱、它的注意 
力都使用在内海之外。至于在奥斯曼帝国方面，则无法作出确切的 
解释。可能这个帝国正受到它在波斯前线遇到的困难的困扰 97 ，汜 
这些困难比君士坦丁堡的公文急报所说的小。也可能它受到正焱 
继续进行的匈牙利战争的阻碍，但这场在1567年的整个晴好季节 
里进行的、没有什么冲劲的战争（这场战争唯一引人注目的生动插 
曲是鞑靼人发动的而不是土耳其人发动的对奥地利边境的袭击。 
据说他们在这次行动中俘虏了1万名基督教徒，但这确有其事 
吗？）以1568年2月17日签订一项为期8年的新停战协定 告终。 
这项协定的缔结从上一年起就已经开始谈判 98 。也可能土耳其人 
在阿尔巴尼亚遇到某些困难"，但这是长期的、次要的困难。至于 
他们在埃及和红海遇到的•困难至少直到1567年，这些困难并 
没有触动帝国的最根本的生活。我们难道应该用土耳其在1556年 
的匈牙利战役中遭受的重大损失或者用并不穷兵黩武的塞里姆二 
世的登基来解释土耳其的按兵不动吗？这正是他那个时代的人发 
表的看法也是历史学家继他们的同代人之后，人云亦云发表的 
看法。这可能是真实的，虽然不要忘记，在苏里曼的“配不上他的继 
承人”(正如 G . 哈尔特劳布所说 1()2 )或者第一个“游手好闲的素丹 
(正如 L . 兰克所说 _) 的后面站着一个积极活跃的首相、令人惊讶 
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的穆罕默德 • 索科里，一个无愧于伟大的苏里曼时代的人。可能这 
平淡无奇的1567年和1568年两年，隐藏着打击和预先孤立威尼 
斯的秘密图谋。1567年8月，公文急报报导了面对塞浦路斯的卡 
拉马尼的要塞的修建工程。人们已经从这件事中得出即将进攻这 
个岛屿的结论。塞里姆和他的顾问是为了能够随心所欲地进攻威 
尼斯同神圣罗马帝国皇帝签订了 1568年的停战协定吗？ 

土耳其遭到连续几年歉收的暗地的但却强有力的打击，这一 
点也是肯定无疑的。1566年，2月，威尼斯请求菲利普二世提供谷 
物。仅仅根据这个细节，我们就可以确定东方的困难 — 产生的最早 
曰期。一份“值得相信”的公文急报指出，4月份，埃及和叙利亚发 
生饥荒，有人饿死 1 〜。难道不正是这种经济形势说明了阿拉伯世界 
为什么同时发生动乱吗?在地中海的东部水域，在整个希腊以及在 
从君士坦丁堡到阿尔巴尼亚这一带地区_，第二次收成 ， BP 1566 
年的夏收，特别糟糕。人们対1567年又是一个困难的年头并不感 
到惊奇。哈埃多指出阿尔及尔严重缺粮。这次粮荒一直持续到第 
二年，即1568年因为1567年的收成似乎于事无补。9月，那不 
勒斯总督的代表报告君士坦丁堡的面包贵得吓人瘟疫这个任 
何灾难的几乎不可分离的伴侣，也同时出现 139 。1568年3月的一 
份宣布同神圣罗马帝国缔结的停战协定的公文急报特别谈到，这 
项停战协定是由于摩尔人的骚动、粮食的昂贵，特别是由于大麦的 
昂贵 n ° ……才签定的。因此，可以认为1567年的收成最多也>、不 
过是中等而已。一直到1568年的庄稼收割之后，才有一封信传来 
这份乐观的公报:“君士坦丁堡卫生状况良好、粮食充足，尽管大麦 
短缺。” 111 在从 156.7 年到1568年这个时期内，西地中海的粮食情 
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况同样不大光明、 

不管是为了什么缘故，土耳其人和西班牙人这几年内在互相 
监视、互相窥测中度过。双方都决心按兵不动，并到处散布谣言吓 
唬对方以求取得成功 。一 方认为对方的舰队将进攻拉古莱特、马耳 
他，甚至拉古萨、阿普利亚、塞浦路斯、科孚等地 113 ;另一方.则担心 
对方袭击的黎波里 114 、突尼斯或者阿尔及尔 115 。但是，恐惧毕竟是 
短暂的。交战双方的间谍工作都做得相当出色，以致这种与假想对 
手进行的拳击练习——这种神经战——无法长期欺骗对方。然而， 
这场战争足以迫使敌对双方采取预防措施。这种措施对地中海的 
整个生活有重大影响。 

例如1567年就上演了这出经常演出的戏。那不勒斯总督5月 
份让他的海军处于戒备状态，命令它占领战略据点 ]16 。与此同时， 
墨西拿和西西里按照惯例进行夏季作战准备 117 。在土耳其人那一 
方面，1568年出动了舰队。这是一项纯粹防御性的措施。因为这支 
舰队抵达发罗拉后就折返原地 118 。但是，将近100艘帆桨战船来临 
这件事就足以使意大利东海岸的安全机构开动运转起来。 

当菲利普二世认为在他非常需要在别处拥有一支强大的和有 
效的武装力量的时刻，这些耗资巨大的预防措施难道是一种毫无 
用处的奢侈吗?不管怎祥，同土耳其人停战的思想又在西班牙复活 
了。在重新武装的狂热和军人统治之后，又开始了外交游戏。至少 
在四个重大的时刻 （1558— 1559 年； 1563 — 1564 年； 15 S 7 年； 1575 
一 1581年)并且还可能在我们没有调查到的其他时机，西班牙的 
政策具有机会主义性质、实用主义性质和缺乏事先就有的见解。着 
重指出这一点并不是件坏事。这是一种与历史一贯坚持认为它所 
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采取的政策迥然不同的政策。 、 

问题再一次并不在于大家都明显地看得见的官方正式的谈判 
(菲利普二世在同一时期继续接收罗马宝贵的援款以雒持他对土 
耳其人的战争。因此，如果谈判失败，最重要的是不要因此受到连 
累和损害）。1567年，提香介绍在烕尼斯的西班牙的代理人加尔 
西•埃尔南德斯同一个路过该城的土耳其大使进行接触 119 。这个 
土耳其人 声称: 神圣罗马帝国皇帝毫无疑问将获得他正向素丹要 
求的 停战; 西班牙国王完全能够把自己包括进这项停战协议中去。 
这个土耳其人开始谈到关于尚未付清的用以赎回阿尔瓦罗•德 • 
桑德的钱款的一些相当离奇的细节。他撻出他愿意在君士坦丁堡 
进行活动，并说他已经就此事致函神圣罗马帝国皇帝，但尚未得到 
答复。他甚至断言:1566年如果没有米歇尔 • 塞尔诺维奇干的那 
些蠢事，他已经使谈判圆满结束；那时，西班牙国王是包括在停战 
方案里的。加尔西 • 埃尔南德斯写道，陛下应该了解这一点。”最 
后，这位土耳其大使（名叫阿尔班 • 贝伊，是个土耳其皇帝的翻译) 
志愿效劳，进一步活动并且为此目的，指定一个名叫多梅尼戈 • 
德 • 卡雅诺的佩拉商人的象作为通讯地址••…•这些是一出戏里的 

配角和细枝末节，但是它们和另外一些加在一起。1567年5月，这 

, - 

次弗朗塞斯•德•阿拉瓦在巴黎 12 °和一个土耳其使者进行联系。 
这个使者来到法国主要是讨论犹太人米卡斯的要求。这个犹太人 
是塞里姆二世的亲信，是个被授予纳克索斯公爵称号的名声赫赫 
的重要人物，他在君士坦丁堡的一个小范围内扮演富格那样的角 
色。纳克索斯这个人物我们已经在前面谈过。上述土耳其使者，以 
这个人物的名义而且是在继续处理他的 利益时 ，提出志愿为西班 
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牙效劳，并特别建议使用这个人物的威望和影响来安排西班牙国 
王和素丹之间的停战。这个使者还说，鲁伊 • 戈梅兹一定了解大量 
关于这个问题的秘密。这倒是个并不枯燥乏味的情节。由予所有 
的消息最终都会泄露出来(在传播过程中被多次歪曲，变得面目全 
非），富克沃报导了一则这时正在马德里流传的奇闻：土耳其皇帝 
派遣他的首席翻译去法国国王那里，请求法国国王“安搛他同西班 
牙国王之间的停战。” 12] 

好些土耳其人之所以这样向西班牙国王提出为沾效劳一一并 
非无偿的——这是因为他们毫无疑问比富克沃更加了解他的意 
图，因为菲利普二世已经在进行谈判。菲利普二世的大使昌托奈带 
着十分明确的指示前往维也纳 :再次 试图获得实际上并不要求得 
到的停战。1567年5月23日，他写信给他的主人说，神圣罗马帝 
国皇帝把阿格利亚主教派往君士坦丁堡以便在土耳其进行谈判。 
这位主教在苏里曼统治时期，曾经担任神圣罗马帝国皇帝 t 迪南 
的大使。昌托奈向神圣罗马帝国皇帝递交了菲利普二世交给他的 
文件的副本。这份文件载有他的君主“同意和土耳其人进行谈判达 
成协议”的条件。_然，这件事全都将被说成是神圣罗马帝围壑帝 
提出来的，而不晕菲利普二世提出的方案 m 。 不久以后.菲利酱二 
世祝贺他的大使圆满完成了使命 123 。 

结果是 ：同年 12月，神圣罗马帝国的大使们提出要把西班牙 
国王包括在内。他们这样做是执行指示并为了推动他们本身的工 
作，即缔结停战协定。为了更好地保密 121 ，他们用克罗地亚文同穆 
罕默德 • 索科里商谈这个问题。但是，土耳其首相对牝无动干衷。 
如果菲利普二世愿意停战，为什么不派一名大使来呢？ 煞萌 ，谈判 
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并不停留在这一点上而是步入歧途，转入约瑟夫 • 米卡斯这个做 
事过于卖力以取悦上司的人的手中 125 。晚至1568年6月，昌托奈 
还写信给菲利普二世说，他已经拒绝接见一位于停战协定刚刚签 
字后来到维也纳并打算在路过时拜访他的土耳其大使 126 。7月18 
曰菲利普二世复信，同意他的大使的做法，要他把谈判保持在 
预定的范围内。谈判因而继续进行，虽然以后的进展情况我们不可 
能了解到。谈判何以最终失败的原因我们也不完全了解。 

很可能菲利普二世渴望和谈还没有达到他愿意付出别人为此 
索要的高价的程度。地中海敌对行动的全面终止本来会使连绵不 
断、永无止境的耗费和烦扰的根源枯竭。但是,这些“敌对行动”目 
前的状况似乎不会使任何事物处于险境。即使这种行动使事物处 
于险境，西班牙的海军现在也能应付任何突然袭击，富克沃说，菲 
利普二世在西班牙拥有帆浆战船70艘，尚在巴塞罗那制造的共 
100艘还不计算在内 128 。此外还加上意大利舰队的巨大力量。这支 
力量用来直接进攻强大的土耳其舰队可能不够，但肯定足以阻止 
土耳其舰队为所欲为，足以困住海上行劫者的低舷长形船和荷兰 
圆头帆船。1567年和3568年,西班牙舰队在不受干扰的情况下清 
除了海峡里的全部海上行劫者 129 ,特别是阿尔及尔的海上行劫者。 
后者1566年曾经肆无忌惮地抢劫了安达卢西亚海岸，抢劫的范围 
远至塞维利亚。 13 ° 

西班牙人是他们自己的国家的沿海海域的无可争议的所有 
者，能够使用地中海的航路来集中派往佛兰德的兵力 UI 。 这些早在 
1567年以前就已经开始的军队调动，从这一年的年初起招来一系 
列海上周游.那不勒斯步兵1月份上船 132 。西班牙的老部队不久后 
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在米兰集中 133 。对这些部队驻扎的城镇的居民来说，它们并非毫无 
滋扰、 秋毫无犯。对西班牙的外交来说，让它们穿越欧洲这件事闹 
出的问题非同小可。西班牙的外交部门所关切的是不要引起丝毫 
惶恐不安并预先取得各地正式的安全通行证。拒绝发给通行证的 
自然不乏其人。首先是法国国王 13t 。几乎大家对西班牙的军队都没 
有诚意 135 。 

我们还应该加上供应 136 和海上运输等方面 137 的困难。必须设 
法弄到船只。不顾冬季的恶劣天气在海上航行，并非始终平安无 
事。2月9 ，29艘满载军火、粮食和大炮的船在马拉加翻船沉 
没 m ……至于阿尔贝公爵，他 则在 等待观望之后，于 4 月27日同 
“新兵”连队在卡塔赫纳上船 139 。正如富克沃指出 14Q ， 他可以等待时 
机，观察土耳其人的动向……8月初 ]41 ，这位公爵到达热那亚 ，在 
该地受到热烈接待，但警告和抱怨也铺天盖地而来。特别在科西嘉 
的问题上更是如此。1567年1月17日，萨姆皮罗 • 科尔索被暗 
杀 142 。这起暗杀事件并没有使那里的和平得以恢复 143 。法画继续插 
手那里的事务 144 。 

某些历史学家认为西班牙的军事准备工作进行得过分缓慢。 
这是没有正确估量这些部队人员调动的规模(正规部队之外还要 
加上仆役、军人的妻子、编组成真正的一营一营的营妓)和军需供 
应运输的规模 6 这项运输工作完成了。在完成的过程中动用了大 
批巨型圆船。这种船只适于用来运送新兵、成袋的蚕豆和大米以及 
不可缺少的饼干。这次运输是这个世纪到那时为止曾经有过的规 
模最大的运输军队的行动。在链条的一端，在安达卢西亚，当征兵 
人的鼓还咚咚咚咚地敲的时候，西班牙首批部队经过陆上长途行 
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军之后，正在荷兰的境内行进，离西班牙半岛有几百里路6但是，把 
西班牙王朝的注意力的中心置放得如此之远，在离开根据地如此 
之远的地方作战，这难道不是疯狂的举动吗:？ 

1567年5月，西班牙可能曹经有过最后一分钟的犹豫不决。 
阿尔贝公爵率领的船队当时正在向意大利海岸驶行& 5月12日， 
托斯卡纳代理人诺比利写 道:“ 公爵离去后，国务会议的这些先生 
鉴于佛兰德的事务对陛下来说处理得十分圆满，于是就公爵是否 
应该前往佛兰德的何题、进攻阿尔及尔或者的黎波里是否不再适 
t 当的问题，进行了多次讨论。 ” U 5 讨论的结果是:8票中有4票主张 
召回公爵，另外4票则认为他的旅行是必要的。诺比利又写道 :“后 
一种意见似乎占了上风。”不可能出现另外的情况。这部重型军事 
机器一旦开动，鲁伊 • 戈梅兹和他的朋友(这些朋友看见阿尔贝公 
爵远去，可能并没有感到不快)能够使它停止运转吗?但是，这是一 
个大好时机，可以看见外部事件能在西班牙政府内部引起的激动 
不安、犹豫不决。 

就荷兰希望和平解决问题或者用金钱换取半信仰 .由 这一点 
而言 146 ,似乎荷兰寄希望于鲁伊 * 戈梅兹。1567年1月，马德里盛 
传是鲁伊 • 戈梅兹，而不是阿尔贝即将出行。他将不用一枪一3单.平 
息一切，“因为上述国家所属各邦都对他发出邀请。” 147 这件事令人 
想到1559年有人指出的鲁伊 • 戈梅兹的朋党和荷兰大领主之间 
的那种旧联系在6年后的今天仍然发生作用。阿尔贝公爵赞成进 
行干涉。如果教廷大使言之有据的话 148 ,鲁伊 • 戈梅兹则赞成建立 
反土耳其的联盟。但是，虽然这两个对手3月份甚至公开正式和 
解，虽然鲁伊•，戈梅兹拒绝受富克沃的摆布操纵 （富克 沃去向 
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他抱怨阿尔贝时4受到彬彬有礼的、虚伪的热情接待，）鲁伊•戈梅、 
兹的那个帮派和阿尔贝的那个帮派之间的对立在大、小事务上都 
仍在持续。 

' 国王虽然容忍他们之间的冲突和对立，却对他们加以控制。 
1567年3月，他未同任何人商量就封赐一些人空缺前骑士团封地 
和空 缺的有俸圣职。“各个党派的头目都对此感到十分羞辱。”仍然 
由谨慎国王就西班牙的政策作出决定 15 \ 

不管怎样， 15 S 7 年，西班牙帝国投入佛兰德事务时所使用的 
兵力是如此之多，以致它的邻国在好几个月内都为此感到焦虑不 
安 1 '在法国，9月份莫城发生突然事变后，内战重起。11月10日 
进行圣德尼战役时，这场内战达到顶点 152 ，不久后逐渐平息。缔结 
隆朱莫和约时 (1568 年3月23日），孔代亲王可能仅仅为了新教 
贵族的利益 153 而牺牲了他那一党的广大徒众的利益。但是，正如菲 
利普二世料想的那样，他就这样使自己得以在荷兰自由行事 154 。法 
国的动乱已经大大妨碍了西班牙的交通，以致西班牙的信使不得 
不取道大西洋和地中海。取道前者从圣塞瓦斯蒂安 出发; 取道后者 
则从巴塞罗那出发。走这两条路速度都慢得令人绝望 155 。在德意 
志，新教徒忐忑不安并且也在骚动。这一点可以从格罗宁根暴动看 
出 15 V 在英国，伊丽莎白王后正在为争取时间而拖延，继续寄出彬 
彬有礼的信函，但也巧妙地在外国人面前抱怨自己国内的局势。 
1567年6月，塞酋尔就向古斯曼•德 • 西尔瓦描述说，风闻有个 
反新教徒的联盟和支持苏格兰女王的计划。这些阴谋的最好的证 
据就是 : 神圣罗马帝国皇帝为了能够自由加入这个联盟，刚刚同土 
耳其人签订了 i 项对他极为不利的、英国枢密院的成员对之感到 
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震惊和愤懑的停战协定 157 。最后，英国使用它手中日益锐利强大的 
武器。在大西洋，战争真正开始在英国海上行劫者和西班牙船只之 
间展开。 

反对西班牙的势力正秘密地在遥远的北欧组织起来，谨慎地 
在菲利普二世派驻该地区的庞大的军队的周围打转。这支军队或 
许并不是西班牙外交家所想象的那样的良好的工具。它被从十分 
遥远的地方带来，耗费极大。当部队开始因士兵潜逃而空缺时，当 
为了填补空缺薄弱部分必须再次在安达卢西亚和其他地方敲鼓征 
募兵员时，又引起巨额的花费和可悲的迟缓。其次，这支骄傲、威武 
的驻佛兰德的军队\没有海洋上的掩护，听任别人袭击。这种袭击 
使它会丧失比斯开的扎布拉 ( zabre ) 行驶的主要海上供应线。 

然而，曾经有过一个时期人们以为一支庞大的舰队即将建立。 
菲利普二世已经公布了他出发的消息井且放弃取道热那亚的打 
算。他认真进行准备。这种准备工作至少在桑坦德的坎塔布连海 
岸上是明显的。梅嫩德斯 • 达维勒斯似乎已经从佛罗里达及时返 
回指挥王家舰队。接着，所有措施突然全部取消。历史学家后来始 
终在思考这是否某种“卡斯蒂利亚式的”狡诈,某种旨在欺骗欧洲， 
旨在向卡斯蒂利亚国会敲榨勒索钱财，甚至还可能旨在尽可能长 
期隐瞒派遣阿尔贝公爵的理由 158 的掩人耳目的假动作。这种解释 
远非最能吸引人的解释。关于国王的意图和谋算，以后再也没有任 
何东西泄露出来。菲利普二世当然不是一个向别人推心置腹的人。 
甚至在1567年这一年，在他的宫廷里，人人都感到大惑莫解。富克 
沃为自己对这件事知之极少进行辩解。他有一天写道，即使是国务 
士议 中最狭小的核心集团的成员“也不知道事情的进展情况 & 这位 
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君主到了最后一分钟才宣布他的意图。” 159 或许我们永远也无法了 
解菲利普二世的旅行是否掩人耳目之举。不管怎样，这次旅行是 
1567年和1568年两年的政治推测和思考的重大题目之一。法国 
人对这次旅行深信不疑，以致卡特琳考虑要在博洛尼亚同西班牙 
国王晤谈一次但是，没有任何正式的证据表明菲利普二世真心 
诚意出行。显然，他在北欧的出现以及伴随他的舰队的出现，可能 
对事态发展的进程起了决定性作用。但是，在阿尔贝于8月到达布 
鲁塞尔后 161 ，在荷兰的秩序恢复后，既然王国的胜利显得如此巨 
大，菲利普二世还有必要登船前往在正开始的“寒冬的嘴里”的北 
欧吗？有人再三向他保证，至少直到1568年春季佛兰德局势非常 
平静 162 。此外还有这个理由阻止他出发：1568年发生了东.卡洛 
斯惨死的悲剧。这出悲剧的真实情况比歪曲真相的传说所描述的 
更加动人心弦、更令人难受 153 。1月份儿子因成了疯人被关进王宫 
的一间房子里(死于次年7月24日），当父亲的能够离开吗 164 ? 

这毕竟不是什么重大事件，因为西班牙对荷兰采取的政策所 
酿成的悲剧，并不是菲利普二世的一次或者几次不成功的巡行视 
察产生的结果(路德维希 • 普范德尔评论说，这样想就是不了解王 
家的吸引力 165 )，而是阿尔贝计划的、设计的、预谋的和实现了的巡 
行视察产生的结果。 

2- 格拉纳达战争的转折点 

从1568年末起——这是在严冬发生的一件怪事——几场战 
火开始先后在地中海周围燃烧起来并且变成熊熊烈火。有的距离 
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海岸很远，但也有的距离海岸很近。1569年，战争日益频繁。它们 
历时或长或短，但全都说明了当时日益恶化的悲惨局势。 

... 在远离地中海的地方，荷兰战争 

战争浪潮的高涨 已经开始。这不再仅仅是骚乱，而 

- …… 是一场真正的战争。西班牙以及整 

个地中海世界都深深卷入这场战争之中。1567年 S 月阿尔贝公爵 
的到来，是恐怖统治的开始。这种统治使人噤若寒蝉。但是，1568 
年4月，抵抗开始了。继维利埃和路易•德 • 纳索的头几次徒劳无 
益的进攻之后 166 ,威廉•德 • 奥朗日7月份发动大规模的袭击。这 
次袭击同样徒劳无功，于11月份在庇卡底边境一片嘲笑声中结 
束 167 。 - 

但是，如果说阿尔贝公爵陆战获胜，并且长期获胜（至少直到 
1572年4月布里埃尔暴动之前都是这样）的话，海上的情况就远 
非如此。1568年，西班牙人和新教徒之间的一场战争在大西洋上 
展开这场战争蜕变成一场英国和西班牙之间隐蔽的尔虞我诈 
的战争。双方都 it 到打击。英伦三岛被剥夺了它们的毛纺业所必 
需的西班牙油脂的正常供应 169 。英国的回报是 ：西班 牙帝国海上运 
输白银的大路，由于这件事产生的一切后果全被切断。比斯开的扎 
布拉连同它们运载的贵金属全被拦截掳获。阿尔贝公爵并没有立 
刻感觉到这场战争为英法海峡和地中海带来的后果。他像不止- 
个不能感知事物的先兆的政界人士一样，不了解对西班牙所属的 
荷兰来说，危险来自德意志或者来自法国少于来自英国。 

这一点另外一些人比他感受得深切并且已经谈论过。准备一 
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旦信号发出就打击异端的庇护五世(他于1569年2月开除伊丽莎 
白出教)在1568年7月的信中 173 强烈地声称这是对英国采取行动 
的唯一时机。西班牙驻伦敦大使格劳•德 • 斯佩斯大使参加了玛 
丽 • 斯图亚特在岛上的阴谋活动和北方男爵的叛乱，并尽力把这 
些男爵组织起来。他过分乐观，对西班牙政治赌博的一个很小的方 
面过分重视，缺乏全局观点。但是，他认为1569年西班牙掌握着三 
张可以用来对付英国的牌，这一点或许并没有错。这三张牌 是：苏 
格兰的局势、爱尔兰的局势 171 和即将爆发的英格兰北部天主教大 
领主的叛乱。菲利普二世受到这项大胆的策略的引诱。阿尔贝公 
爵则以缺乏经费和当时欧洲的局势为理由，反对这项策略并战胜 
了他的君主。阿尔贝公爵这个假伟人心地狭窄、目光短浅，奉行近 
视政策，只能在近距离内作战。他实行大赦为时太晚。他让苏格兰 
女王逃往英格兰，使苏格兰变为新教国家，让英格兰北方的男爵徒 
劳无益地暴动 172 。这些男爵的叛乱被伊丽莎白花很小的代价镇压 
下去。最后，当时间对他有利时，他不去打击动荡不安的英国，而去 
进行谈判，玩弄手腕，大耍花招。1569年，谨慎者不是国王菲利普 
二世，而是同本国远离这一状况以及当时的局势使之成为当时的 
主人的阿尔贝公爵。 

在法国，隆朱莫和约只在很短一个时期生效。1568年8月，随 
着科利尼和孔代亲王逃往罗亚尔 m ，开始了第三次宗教战争。这与 
西班牙在佛兰德的行动有无可怀疑的联系。但是，胡格诺的首领向 
法国南方撤退几乎并没有使战争接近地中海一步。7月份，地中海 
地区有人担$德意志“步兵”会降临那里。隆朱莫和约使这些德意 
志“步兵”无所事事。他们被人认为得新教徒之助南下意大利 174 。这 
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种假设在西班牙受到怀疑。法国内战再起使很多这类假设化为乌 
有。第三次异常激烈、残酷的内战只在1570年短短一段时间内波 
及地中海地区。当时正值雅尔纳克和蒙孔图尔战役年之后，科利尼 
海军上将在他的“向前的溃败中”，从加龙河谷到达濒临地中海的 
法国南方,然后到达罗讷河河谷 175 。1569年夏季，当这位海军上将 
进抵圭耶内时 176 ,西班牙也风声鹤唳、草木皆兵。这使天主教徒要 
求得到来自比利牛斯山另侧的西班牙的支援，正如他们过去曾经 
在佛兰德得到支援一样 177 。要使力量的不均衡明显地有利于天主 
教徒，这种援助并不必要。但是，难道应该像弗朗塞斯•德•阿拉 
瓦那祥认为只要宫廷愿意就可以不费吹灰之力把新教徒，特别是 
把海军上将清除掉吗？西班牙大使责备法国国王的顾问如蒙莫朗 
西、莫尔维利耶、利摩日、兰萨克和维埃耶维尔等人 178 。他这样归咎 
这些人，似乎勇气并不重要，空间并不存在，法国受迫害的人并没 
有依靠外国新教徒的帮助…… 

欧洲的战争就谈到这里为止。东方的情况也是这样。战争在 

离地中海海岸相当远的地方进行，在土耳其辽阔的边境，从黑海周 

围的地区 k 到红海海岸猖獗为害。这是一场大规模的外围战争。 

1569年，这场战争比其他因素都更使塞里姆和他的舰队在地中海 

无法活动。其次，这还是一场奇怪的战争，其矛头间接指向敌对的 

/ 

波斯的军队。波斯已经变成亚洲，特别是中亚、印度和印度洋之间 
的一个大转盘。 

第一个作战区域是今天俄罗斯的南部地区。土耳其人同克里 
米亚的鞑靼人结成联盟，依靠他们和土耳其人自己 # 征募来的准备 
使用于开山挖河的土方工程的罗马尼亚农民，力图从俄罗斯人手 
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中夺回喀山和阿斯特拉罕 179 。俄罗斯人1551年和1559年在这个 
地区定居下来。我们对欧洲情报人员提供的数字并不字字信以为 
真。但是，鉴于战区辽阔，我们可以承认这场战争需要大量兵员、大 
规模的运输和在作战基地^佐夫储存粮食和军火。 

仅仅打击莫斯科人、惩罚他们（正如，再次急于为自己辩护的土 
耳其的极其拘泥形式的外客人士所解释的那样)以便支援一个受 
到俄罗斯人不公正的打击的封臣——克里米亚的可汗 —— ，这就 
是这次远征的目的吗？事实上，土耳其人和俄罗斯人在16世纪同 
样遭受克里米亚的这些游牧民族的劫掠，不会不乐于互相谅解以 
对付这个缓冲国 18 \另一方面，这次远征并没有给人以土耳其人要 
为自己开辟通往中亚的道路的雄图大略的印象。剩下的理由更加 
简单:这是一次远距离的对抗波斯人的军事演习。土耳其人制订了 
开凿连接顿河和伏尔加河的运河并利用这条运河把黑海和里海连 
接起来的计划，一项为他们的帆桨战船打开一条直达波斯内海海 
岸的航路的计划。这是索非已经感觉到的明显的危险 181 。因此，他 
在我们不了解的情况下尽力煽起高加索的百姓和诸侯反对土耳其 
人。1570年，俄罗斯人掳获了土耳其侵略者的器材、装备和大炮， 
土耳其的这个大规模的行动因此受到挫折。但是，这些都并没有使 
这个行动的规模减缩 182 。 

与此同时，另一场战争变得引人注目起来。这场战争两年前已 
经开始，从埃及蔓延到叙利亚，遍及阿拉伯各国。也门南部叛乱地 
区 183 是这场战争进行得最激烈的地区。“阿拉伯国家”意指进行黎 
凡特贸易所必经的广阔地区。根据那个时代的人估计 184 ，这些国家 
的叛乱使土耳其人每年丧失近200万金币。此外还得加上进行一 
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场远离本土的战争所花费的巨额费用和遇到的大量困难。 

使人相信这两场在土耳其国家后方进行的.战争十分激烈的事 
实是: 土耳其素丹在地中海前线按兵不动，几乎完全放弃了海 
洋 185 。基督教徒在这个海里，至少在这+海的西部和中部，为所欲 
为。8、9月份,多里亚和胡安•德 • 卡尔多纳的帆桨战船可以在西 
西里附近的海域不受惊扰，追捕海上行劫者，战果甚丰 186 。但是，要 
准确地评断土耳其素丹的政策必须更好地了解奥斯曼的历史的底 
蕴。因为1569年末为征伐塞浦路斯而进行的大规模的战备活动， 
突然使君士坦丁堡的海军造船厂从它前此四年的昏沉麻木状态中 
苏醒过来 187 。这次远征计划的制订日期，可能要上溯到前几年，至 
少要上溯到1567年卡拉马尼的设防。可能正是由于这次设防，或 
者至少部分由于这次设防，土耳其素丹轻易就接受了同神圣罗马 
帝国皇帝休战吗？也由于这次设防，他想在投入这一重大的行动之 
前处理好他的内部事务吗？因此，在我们刚刚谈到的于1569年进 
行的各次战争中他劲头十足。据说，这一年约瑟夫 • 米卡斯教人把 
王国的纹章画在他的纹章上。素丹已经答应把塞浦路斯赏赐给他。 
还据说，1569年及时焚毁了威尼斯海军造船厂的那场大火的纵火 
者就是米卡斯，或者说得更确切些，是他用钱收买的代理人。 188 

肯定无疑的 是：土 耳其进攻威尼斯这件事长期以来就在流传 
之中。毫无疑问，这就是谣传的西班牙和威尼斯市政议会结盟的原 
因 189 。散布这个谣言的是行事审慎的威 尼斯; 传播这个谣言的中心 
是罗马。威尼斯当然拥有一支令人生畏的舰队。但是，它纤细脆弱， 
根本无法和土耳其这个庞然大物相比。它如果受到这个妖怪的攻 
击（上帝知填它为了避免这个灾难一直在作各种让步），就只有依 
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靠基督教世界，依靠意大利，依靠西班牙，即依靠既拥有西班牙也 
几乎拥有意大利的菲利普二世才能进行抵抗。 

. 在这个战备武装节奏加快、处 

格拉纳达战争的开始 处剑拔弩张的世界里，爆发了格 

. —— 拉纳达战争。这场战争开始时还 

不具有第二级，甚至第三级军事行动的规模，但很快就变得十分激 
烈起来。但是，无法说出这个令人震惊的消息在多大的程度上在外 
部引起了谋算和希望，在多大的程度上激发了激情狂热并且改变 
了西班牙的气氛。 

事实是众所周知的。最先发生的是一起微不足道的事件 :几个 
摩里斯科人在紧接1568年圣诞节的一个夜晚到达格拉纳达，走进 
城内，高声叫嚷，要求愿意保卫穆罕默德的宗教的人追随他们 
他们进城时是60来个人，出城时已达1，000人左右 m 。教廷驻4 
德里大使写道 :“事 实证明，这并不是一起像人们以后或许会说的 
那样的重大事件。” 192 阿尔巴伊辛这座最大的摩尔人的土著城市的 
确并没有发生什么骚动。然而，如果没有封锁山中要隘路口的大 
雪，格拉纳达很可能就会遭到大股力量侵犯 193 。摩里斯科人的这次 
行动本来会产生更大的效果，并且焚毁全城。这次行动的失败迫使 
叛乱分子逃往山中。另外一些摩里斯科人不久就同他们会合。这 
些摩里斯科人往往多是王国其他地方的人，而不是首都的居民。他 
们的人数估计在4,000左右 19 \绍利在致热那亚共和国当局的信 
中说:“有的人说得多于这个 数字； 有的人说得少于这个数字。一直 
到现在，我还无法了解事实的真相。根据判断，这是一时的感情冲 




664 


事件、政治和人 


动，因为暴动发生得不是时候，正在进行的对付他们的准备工作规 
模很大。从科尔多瓦、乌贝达、巴埃萨和其他地方开出了大批骑兵 
和步兵。” 195 根据某些传闻，摩里斯科人在奥尔希瓦构筑了工事(这 
是塞萨公爵的城市），但他们没有大炮，怎么办?绍利继续写道 :“据 
说他们中间有土耳其人300名，但人们从其他方面获悉，这些人只 
不过是一艘碰触了海岸的荷兰圆头帆船上的8个至10个生还者 
而已。”这主要还是一个乐观的报告。这个报告所谈的只是在上述 
事件发生后的最初几天的情况。不管怎样,这篇文章出自某个党派 
的一名成员之手，并非不偏不倚。绍利同所有的热那亚的代理人 
(或者谈到这件事的托斯卡纳代理人)一样，在谈到西班牙人时就 
称之为“我们的人”。正如我们所想的那样，富克沃既要客观又更不 
乐观。 

因为这场宗教战争，这场相互敌对的文明之间的战争，自发而 
又迅速地蔓延到事先已经充满仇恨和灾难的土地上 196 。1月份阿 
尔梅里亚就被叛乱分子包围 197 。2月份，在格拉纳达拥有庄园、领 
地、城镇和封臣的塞萨公爵估计叛乱分子为数15万人，其中 4. 5 
万人有武器 198 。3月份，叛乱从山里扩展漫溢到平原上叛乱分 
子同阿尔及尔之间的联系对谁都不再是个什么疑问了 2 ' 

此外，对当局来说，暴动从一开始就显得极端严重。这可能是 
由于为了给阿尔贝公爵进行的征伐提供兵员，从西班牙南部轻率 
冒失地抽走了大批居民。该地比其他地方更大事征兵。其次，西班 
牙不习惯于在本土作战。它还没有完成作战的准备工作。第一项 
预防措施是为了立即征兵而发送钱款给格拉纳达的大统领蒙德哈 
尔和穆尔西亚的省长洛斯 • 贝莱斯侯爵。与此同时，西班牙的帆浆 
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战船处于戒备状态以阻止可能来自非洲的援军 2Q1 。 

西班牙政府竭&保密，使叛乱的消息不到处扩散流传。菲利普 
二世在一封给那不勒斯总督的信的旁边 写道: “格拉纳达的事以保 
密为好” 232 。但是，2月19日 233 ,那不勒斯方面回答他说，叛乱的消 
息已经经由热那亚和罗马两地传来。怎么办呢？当然，这个消息已 
经不胫而走，迅速传往君士坦丁堡。叛乱分子向那里求援 £ ° 4 。从西 
班牙的心脏到土耳其，运转着一根不间断地轮流接替传递消息的 
链条，那些巡游的和逃亡的摩里斯科人还不计算在内。他们是不知 
疲倦的云游四海的步行者、旅行者和联络人。他们在北非和君士坦 
丁堡都有自己的代理人和代言人。因此，土耳其政府没有插手摩里 
斯科人事件和过去威尼斯军火库的纵火事件的说法，是绝对不可 
靠的……1568年6月，唐 • 胡安在巴塞罗那和一个希腊首领举行 
重要会谈。这个希腊首领建议他煽动摩里亚起来叛乱。既然这祥 
的会谈能够举行，为什么1565年、1566年或者1568年就不会有 
某个塔加林斯或者某个穆德哈尔和某个土耳其舰队司令举行类似 
的会谈呢？ 

不管怎样，这个消息一旦越过地中海辽阔的水域和欧洲的大 
片陆地，就至少爆发了两场不同的摩里斯科战争。正如相互矛盾至 
于极点、旨在在欧洲和东方煽起各种狂热偏见的报告、传说等在这 
方所勾画的那样，另外一场战争是格拉纳达战争。一张很密的阴谋 
和间谍活动网维持着东方的这种狂热偏见。我们很容易从东到西 
探査出这张网的来龙去脉，因为它牵涉西欧，因为西欧小心地保存 
下来这方面的全部资料。 

不管这场战争的规模如何，西班牙的整个身躯肯定受到这场 
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内战的损伤。1569年11月，暴动成了宫廷里每次谈话的题目 2 ' 
而且还正如富克沃所说，现在是这里的“最令人吃惊的消息” 2 '这 
位大使继续写 道:“ 整个王国惊恐万状。” 2 ° 7 他趁此良机作了一番高 
谈阔论。他认为，臣民像过去起来反对法国的查理九世、苏格兰的 
玛丽 • 斯图亚特 和佛兰德的西班牙国王一样，今天起来造他们自 
己的合法君主的反，这是时代的标志。“今天世界素性倾向于叛乱， 
在某些地区臣民素性倾向于造反。”查理九世后来以可疑的诚意撰 
文答复说，他希望叛乱分子连同“所有那些像他们一样曾经拿起武 
器扰乱他们的国王和君主的国家的人”会受到惩罚。 2 ° M 旦是，对西 
班牙来说变得令人十分关切忧虑不安的局势，他感到忧伤吗？ 

反击的措施的确需要时间来进行安排。在这些行军困难、荒无 
人烟、整队整队士兵在那里有饿死之虞，而且有时的确发生这类事 
情的崇山峻岭中，怎样能够迅速行动呢?对有无数海湾的叛乱国家 
的漫长的海岸怎样能够进行封锁呢?这些海岸为运输兵员、军火、 
武器(基督教徒俘虏充作购买武器的支付手段 :1 名俘虏交换1支 
喇叭口火枪_)、大炮 21 °、给养、大米、麦子或面粉的阿尔及尔船只 
或者柏柏尔船只提供停泊地点。在这些海岸上，不是国王而是当地 
封建领主当家作主;在这些海岸上，走私活动和海上行劫有确定的 
道路和习惯做法 211 。对当局来说，海上和陆上的战争开始时进行得 
不顺利。蒙德哈尔是个可敬的统帅。但是，未来的红衣主教德萨在 
背后对他诬陷中伤，使他无法指挥。这位红衣主教还千方百计把洛 
斯 • 贝莱斯侯爵这个庸碌无能之辈推到台前。镇压毫不奏效，这就 
使残酷的战争旷日持久,不断扩大，日趋激烈。 

所有这一切都丝毫不能阻止菲利普二世装得满不在乎、无忧 
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无虑。富克沃指出，菲利普二世对格拉纳达的骚乱“装得毫不在 
意。” 212 菲利普二世认为土耳其人有很多其他需要关切的事，还认 
为有帆桨战船守卫,来自阿尔及尔的叛乱分子不可能进行援助。只 
需“基督教社会”，即安达卢西亚的民兵行动起来，就足以使一切恢 
复正常。国外的西班牙人都没有官方的这种乐观情绪。在国外，西 
班牙的代理人殚精竭虑同恶意的夸大、谣传等进行斗争。在伦敦， 
西班牙大使格劳•德•斯佩斯特别为此哀叹。5月份，有人甚至 
“高声.叫嚷”，公开宣布西班牙的其他王国造陛下的反的消息。“这 
里的人不了解西班牙人的忠诚……” 213 , 

不错，西班牙人并不需要用辉煌的胜利中的任柯一次李粉碎 
这些日益增多的谣言。打这些胜仗的战场、死亡人数和俘虏人数都 
可以明确举出 •• 在这场规模很小但极其残酷的战争中，战斗进 
行得断断续续，投入的兵力很少，双方军队都在毫无官方控制的情 
况下肆意屠杀 214 。这是一场不可能有什么胜利公报发表的斥候战。 
4月8日，卡斯蒂利亚的大封地骑士的帆桨战船在驶返西班牙海 
岸途中，在马赛的外海海面上，遭到一场风暴的袭击并被吹散。虽 
然这场风暴并不是西班牙的敌人乐于宣布的总灾难 215 ，但似乎是 
—起相当重大的 事件。 

格拉纳达战役开始没有打好，又指拝失当，而且军队各级领导 
都有错误，因此旷日持久，耗费巨大。4月 ，奥地 利的唐 • 胡安被任 
命为总司令。这项任命幵始时并没有使局势丝毫改观。经验证明: 
仅仅使用民兵是不够的；需要从意大利调来军队(从那不勒斯 216 和 
伦巴第的 217 西.班牙步兵团抽调 来）； 需要在加泰罗尼亚征募军 
队 218 。必须让这些增援部队有开到的时间。从1570年1月起，即在 
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叛乱开始一年以后，当唐•胡安终于能够自由行事，决定进行最初 
的几次打击时，局势才明显地向相反的方向发展演变。 

直到那时为止，已经进行了些什么活动呢？除了怀着希望，特 
别是希望饥饿能够单独降服叛乱分子之外 219 ，几乎没有进行过任 
何别的活动。格拉纳达得以保存下来，因为奥地利的唐 • 胡安特别 
下令年终以前不得撤离该地 22 °。这件事被某些人看成是菲利普二 
世对唐 • 胡安的“刁难”。这样看问题，是把一项根据很多理由制订 
的、超越人际关系考虑的范围的政策加以“个人化”。这样看问题, 
也是缩减弗朗塞斯•德 • 阿拉瓦的下面这句惊叹所概括的当局的 
恐惧的程度:“上帝希望在这只狗（指已经被人获悉正在进行海战 
准备的素丹)能够进行武装之前，阿尔普哈拉的叛乱者会受到惩 
罚。” 221 人们也担心叛乱会蔓延到王国以外，担心阿拉贡的摩里斯 
科人“像他们在格拉纳达干过的那样发起疯来” 222 。如果这种情况 
发生，要对付的就不再是3万人 (8 月初测算的叛乱分子数字）而 
至少是10 万人 223 。 

不，问题丝毫不在于“刁难”唐 • 胡安，而在于了解怎样做适 
宜。菲利普二世花了时间，而且是花了很多时间，才觉察到信使所 
报导的 224 似乎是决定性的胜利，实际上并不是那么一回事，因为摩 
里斯科人能够从西班牙人的 短&面 前“像鹿那样”逃跑 225 并且丝毫 
不会受伤。菲利普二世也花了很多时间才看出应该认真对待叛乱， 
才看出局势正如它在秋季所显现出来的那样，即 { 低地和城市属于 
基督教徒，山区属于叛乱分子 226 。鉴于土耳其人明显地在君士坦丁 
堡进行大规模备战,这种局势有长期持续下去的危险。 

人们对上述种种情况的了解为时已晚。菲利普二世自身的恐 
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惧再次使他变得瘫痪无力。来自土耳其舰队的威胁显然要求他当 
机立断，迅速解决格拉纳达问题。但是，这种威胁使意大利和西班 
牙同样处于可能遇到危险的境地 D 10月份，胡安•德 • 苏尼加请 
求国王加强驻意大利的西班牙军队 227 。 由于佛兰德的局势，已经从 
这个意大利抽调走军队。重要的是，还将因格拉纳达的缘故这样做 
(这将在12月份进行）。也需要钱款，需要更多钱款。佛兰德的巨 
额开支已经耗尽大量钱财……当一方面外国干涉的危险显得更加 
清楚，另一方面战争真正恶化时，菲利普二世才甘于采取必要的措 
施。 

10月26日，教皇大使被正式告知，如果战争在冬季继续进 
行，如果它席卷其他摩里斯科人的地区，最后，如果土耳其人进行 
干预，西班牙就有再度落入穆斯林手中的危险。教廷大使认为，西 
班牙方面承认这一点，其目的乃在于从教皇那里获得让步，特别是 
关于圣战税的让步，但毫无疑问，这与真实的惶恐不安情绪是符合 
一致的 228 。在马德里，人们对摩里斯科人和穆斯林世界的联系了若 
指掌。秋天，人们接连得知，摩里斯科人的使节在从君士坦丁堡返 
回途中曾经在阿尔及尔受到接待，阿尔及尔有人答应供给他们几 
千支短枪 229 。之后，人们又得知，3个犹太人(这是3个由于他们在 
约瑟夫 • 米卡斯的偾权方面的利益问题来到法国宫廷的富商）讲 
述舰队将于1570年幵到，给格拉纳达的摩尔人以鼓励和援助。摩 
里斯科人的使节已经代表摩洛哥的国王、非斯的国王和“柏柏尔的 
其他三四个国王……”向土耳其人提出军事援助的要求这与几 
乎同时传到马德里的关于谢里夫正在准备对摩洛哥的驻防地进行 
军事讨伐的情报是吻合的。这些情报令人担心穆斯林会协同一致 
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入侵西班牙 231 。 

现在，教皇大使 232 、托斯卡纳代理人诺比利 233 和菲利普二世本 
人在他们每个人和唐 • 胡安的通讯中 234 都承认格拉纳达的事态发 
展得非常之糟，何况迹象是明显的。12月份，摩里斯科人全部被驱 
赶出格拉纳达城。这是一项过火的、绝望的措施 235 。它使人认为这 
一年最后几天在荷兰收集到的下述情报是正 确的: 有时用短枪武 
装起来的摩尔人多次侵入王国，以致在格拉纳达或者在塞维利亚 
人们不敢再把“鼻子放在门外面。” 236 是行动的时候了。12月26 
日，菲利普为了更靠近战场，决定在科尔多瓦召开卡斯蒂利亚的国 

会 237 

— 菲利普二世在格拉纳达 
格拉纳达战役的 后果： 受到的困扰，不久以后就使 

厄尔杰 • 阿里攻占突尼斯 桕柏尔的“国王”之一丧失 

- . 王位。在突尼斯，受到查理 

五世保护并于1535年被神圣罗马帝国皇帝当作傀儡重新扶上王 
位以对抗土耳其人的穆莱 • 哈桑已经遭到他自己的儿子穆莱•哈 
米达的排挤。新王在西班牙人、土耳其人和他自己的臣民，即突尼 
斯人和在南部既游牧又定居的阿拉伯人的左右夹攻之下，尽其所 
能进行统治。这种统治进行得与其说好不如说糟。或许正如哈埃 
多所指出的那样他的统治方式是依靠平民百姓来对抗突尼斯 
的大领主。但是，不管怎样，他似乎辜负了民众，使民众不满。他行 
使职权20年后，在国内树敌颇多。他的政权比在他之前的任何一 
个突尼斯君主的政权都更加脆弱。捕捉猎物的时机已经到来。格 
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拉纳达之战将使这个猎物落入阿尔及尔人手中。 

因为，尽管1569年阿尔及尔人援助摩里斯科人叛乱是出于自 
身利益，出于获利的欲望，同时也出于宗教狂热(在一座阿尔及尔 
的清真寺中收存着向叛乱分子提供的大批武器），但是，阿尔及尔 
国王厄尔杰 • 阿里自从1568年3月以来似乎并不愿意为摩里斯 
科人承担巨大的风险。正如哈埃多所指出的那样，他关心自己的城 
市的防务远远超过关心格拉纳达。这可能是奉君士坦丁堡的命令 
行事，但这似乎更可能是由于西班牙代理人的央求。我们至少了解 
下达给一个名叫 J . B . 贡古萨 • 德勒•卡斯特勒的人的指示。此人 
1569年被派往阿尔及尔 239 。其次，大规模地援助摩里斯科人将意 
味着要强行突破西班牙设置的海上障碍，这是一个耗资巨大的行 
动。可能厄尔杰 • 阿里不愿意看见西班牙对他实行的经济封锁延 
续下去 24 °。 

尤其当格拉纳达战争为实施征服整个北非半岛的计划提供了 

一个特别好的时机的时候，为什么要为别人效命卖力呢?这项计划 

对阿尔及尔的每个统治者来说都是珍贵的。这是巴巴罗萨1534年 

进行的袭击和1554年萨拉赫海伊斯从另外一个方向对非斯进行 

的征伐的重演。能够证明西班牙情报部门的效能以及它同阿尔及 

尔的联系的，是下述事实 ：马德 里了解厄尔杰 * 阿里的全部计划、 

摩里斯科人的使节从君士坦丁堡的返回 241 、“国王”和比斯克拉的 

统治者德利 • 哈桑之间的龃龌 242 以及对突尼斯的攻占。的确，10 

月8日，在阿尔及尔的一个西班牙俘虏、耶罗尼莫•德 • 门多萨船 

长说，他从十分可靠的来源获悉厄尔杰 • 阿里正为进攻穆莱•哈 

■ 、 

米达所作的准备。10月29日，一封新到的信证实了上述耶罗尼 
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莫•德 • 门多萨的第一封信的内容。菲利普二世下令立即通知拉 
古莱特的总督阿隆索 • 皮门特尔 243 。 ‘ 

在此期间，厄尔杰10月份就已带领土耳其近卫军士兵4,0⑻ 
到5,000名，没有让任何一支舰队伴随，就离开阿尔及尔（海路已 
经不能通行） 244 。这些近卫军士兵走陆路，经过君士坦丁和波内％。 
厄尔杰 • 阿里穿过大卡比利亚和小卡比利亚等地。所经之处大批 
志愿者加入他的军队，其中特别有几千名骑兵。他率领这些骑兵只 
用了不到两天的时间就从突尼斯到达巴杰平原。穆莱 • 哈米达的 
军队未经战斗就自行溃散。战败的国王逃到城里，接着他因为感到 
在城内也并不安全，就带领几个忠实的亲随和他的那些他在逃跑 
途中还没有被人抢走的金银财宝逃到拉古莱特的西班牙堡垒。哈 
埃多说，12月末(但一份来自阿尔及尔的公文急报说是在1月19 
日。这一说法似乎更加确切 246 )，厄尔杰 • 阿里兵不血刃就进入突 
尼斯。这个卡拉布里亚人受到突尼斯人很好的接待 247 。他占领了王 
宫，建立了他自己对这座城市的统治，他发号施令，大肆恐吓，进行 
惩罚。3月份 248 ,他上路返回阿尔及尔，在突尼斯留下一支很大的 
卫戍部队。这支部队由他下属的一个副长官 、一 个名叫卡伊托•拉 
马丹 249 的撒丁岛的叛徒统率，由突尼斯提供经费供养。 

但是，如果格拉纳达不是风声鹤唳、草木皆兵，如果有一支基 
督教舰队集中在墨西拿，采取这次军事行动本来是非常冒险的行 
为。何况西班牙会接受这种新局面吗 25 °? 


― - 1570年1月攻占突尼斯， 

格拉纳达和塞浦路斯战争 是格拉纳达之战造成的不 

. . . 平衡状态产生的后果。这种 
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不平衡状态，也是塞浦路斯战争这一 1570年的重大事件的发生和 
罗马一威尼斯一西班牙联盟缔结的因素之一。这个联盟的缔结是 
土耳其的进攻产生的直接后果。 

摩里斯科战争的确在1570年这一年里整整持续了一年之久， 
至少延续到11月30日。这一天唐 • 胡安如果不是完全平定了，至 
少也是基本上平定了格拉纳达。这场战争历吋很久，一直十分艰苦 
并且耗资巨大。然而，随着新的一年的到来，它的面貌改观。毫无 
疑问，十分年轻的奥地利的唐 * 胡安 （23 岁）由于他的干劲和勇 
敢，已经是个真正的领袖。国王让他支配使用大量资财。国王自1 
月份起就亲临科尔多瓦，这样就缩短了命令和报告的往返时间，迫 
使执行者更加积极工作，因而带来好处。这些好处或许朝臣和外交 
代表都不赞赏。外交代表被迫在军队的后方生活，每天都要设法解 
决他们食宿方面的细小困难 251 。 

局势未能一下就彻底改观。第一次重大的战斗未获成功。这 
次战斗是包围加勒拉这座豪里斯科人的小城。该城高踞山顶，很难 
逼近，炮火不易“毁坏” 252 。城市守备部队以超人的毅力进行战斗。 
攻城部队自身经过一场可怕的屠杀之后不得不以罕见的勇敢来攻 
占要塞。这座城市的陷落打开了一条通往山里如道路。胜利之师 
在这条路上行进。但是，摩里斯科人从塞龙山的山头上向这些部队 
猛扑下来。一场难以抑制的混乱使刚刚获得胜利的一方向后退 
却 253 。就是在这次几乎是灾难的退却中，唐 • 胡安的导师路易斯 • 
基赫达丧了命 

这场以游击方式进行的伏击战必然会瓦解正规军士兵的斗 
志，并随着新近发生的事件使这些士兵变得凶残、懦弱或者绝望。3 
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月份，唐 • 胡安自己谈到他的部队士气瓦解 255 ,军纪废弛 256 。部队 
刚刚集合起来就四处逃散……抢劫的诱惑掀起一场个人进行的和 
自发进行的战争。这种战争像麻疯病一样蔓延，甚至殃及和平地 
区。在西班牙各个城市，待出售的奴隶奄大街小巷满坑满谷。其中 
一部分被用船运往意大利。然而，叛乱分子在山里仍然有将近 2. 5 
万人，其中有土耳其人或柏柏尔人4,000人。他们还剩下充足的粮 
食（一个情报员说，在叛乱分子那里，麦子每斯塔拉只值10里亚 
尔，其他谷物每斯塔拉只值4里亚尔 257 )。他们有无花果和葡萄干 
并且能够指望得到阿尔及尔的双桅横帆船和低舷长形船供应 :58 。 
他们特别受到土耳其将进行干预的这种希望的支持 259 。毫无疑问， 
唯一使他们免遭敌方优势兵力消灭的是崇山峻岭。制服这些高山 

不是一件轻而易举的事。西班牙军队分成的两路纵队-支由 

唐 • 胡安本人 率领； 另一支由塞萨公爵率领——进军非常缓慢。3 
月21日，绍利叙述了最近的推进情况的若干细节，用这些话来结 
束一封充满“佳音” 的信： “摩尔人全部被驱赶出平原 26 °……” 

像马德里的外交通讯员那样密切注视事态发展的详情细节， 
是一项令人感到恼火的任务，因为好消息和坏消息相继出现，显然 
互不衔接。这种明显的不衔接的现象，终于使最卓越的观察家感到 
困惑，并且使诺比利写道（以下粗略地译为现代文字） ：“对 摩尔人 
进行的战争，好像一种冷水和热水相间的淋浴。 ” 2fil 例如1570年5 
月在离塞维利亚很近的地方，1万来名摩里斯科人叛乱。这些叛乱 
分子是梅迪纳 • 西多尼亚和阿尔科斯公爵的封臣。这是个坏消息。 
但是，人们很快就又惊又喜地获悉，叛乱分子没有参加山里的暴 
动，因为国王有了一个很好的主意：把他们的领主派到他们那里。 
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这些领主平息了他们的怒气并且把他们中间的大部分人带回家。 
他们仅仅因为西班牙人利用战场就在附近这个方便绑架他们，把 
他们当作俘虏出卖，抢劫他们的财产、妻子，才起来造反 262 。3月 
份，在一个巴伦西亚的村子发生了类似事件。叛乱之火已经点燃， 
但又很快熄灭。正如这两个例子所表明的那样，战争远远没有被限 
制在一定地区的范围内 5 但是，对西班牙政府来说，巨大的危险仍 
然存在于阿尔普哈拉山。这是一个野蛮的、几乎无法征服的世界。 
异端分子在这里避居。甚至在20世纪，山地战也从来不是容易打 
的。富克沃写道，1570年的战争“用微火耗损了并且最终烧毁了西 
班牙。” 263 

武器不能完成的事，外交终于完成了。叛乱分子的第一个首领 
已经被人暗杀。第二个也遭到同样的命运。叛乱分子的大统领阿 
尔巴基5月2日来到唐*胡安的营帐，亲吻这位亲王的手，归顺投 
降。一项和约签订了。根据这项和约，摩里斯科人受到宽恕，并获 
准穿他们的民族服装，但他们须于10天之内投降并交出武器，放 
在预先指定的地点。柏桕尔人可以前往非洲而不受任何阻拦和惊 
扰 264 。可以看出和约的这些条款相当宽大温和。这些条款使人谈起 
“陛下的天生的宽大来” 265 。但是，它们主要说明国王有不惜任何代 
价摆脱某种危险的景遇的愿望。这难道是真正的和平吗？ 

5月15日，已经有3万个摩尔人放下武器。圆船和划桨船都 
供土耳其人返回非-之用 26fi 。 投降的最后期限定在圣约翰日 （6 月 
24日）_ >67 。然而从6月17日起，宗教裁判所法官开始抱怨不满起 
来。原因是自称已经忏悔了的摩里斯科人散步时随身携带武器，并 
且在大庭广众之中肆无忌惮地讲述他们的事迹，夸耀自己杀死了 
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多少基督教徒，夸耀自己为了“违反我们神圣的天主教信仰” 268 干 
了些什么事。另外一封信说，他们当中很多人投降了，但在这些人 
当中还没有人去教廷圣职部忏悔自己过去的罪孽投降难道仅 
仅是个计谋吗? 一些来自拉腊歇的小低舷长形船继续运来军火。这 
些低舷长形船相当多，以致桑乔•德 • 莱瓦的帆桨战船抓获了五 
六艘这种小船然而，正当上述的非洲人迟迟不登上船时 271 ，基 
督教士兵却因为没有领到军饷而解散，并且产生了通常会有的后 
果 272 。凡此种种都丝毫不能促使叛乱分子对西班牙军队敬畏或理 
所当然地惧怕。 

事实上，零零星星的战斗仍然在山里进行。叛乱分子对孤单的 
基督教徒进行危险的袭击 273 。绍利写道： 274 “格拉纳达的摩尔人正 
逐渐被征服，虽然他们当中不乏坚持叛乱者。400个土耳其人已经 
前去柏柏尔，但是桕柏尔的摩尔人却留了下来。”两三千个摩里斯 
科人同他们的“国王”仍然留在山中，并且宣称他们只愿在获准留 
住阿尔普哈拉山的条件下投降，而这正是王家政府不愿作出的让 
步。绍利解释 说：“ 我敢说要消灭他们至少要打一年仗，因为这些摩 
尔人收获了大量粮食，种植了小米和其他谷物。我们的军队无法阻 
止他们收割，因为没有足够的兵员担任这种警戒。” 275 

在这种情况下，人们对王国的“缓靖”会抱什么幻想呢?唐•胡 
安在他8月14日的信中再次谈到下面这-点 ：只有 驱逐摩里斯科 
人才会得到和平 276 。情况的确是这样。但是，正如人上一年在格 
拉纳达进行的那样，撤离一座城市是一回事,撤离一个王国是另外 
一回事，两者迥然不同。因此，在马德里，官方的说法 是：战 争已经 
结束。驻马德里的每个大使都决定向他的君主这样书面汇报 277 。仍 
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然在战场上的奥地利的唐 * 胡安就在这个时刻大谈特谈降服龙达 
的摩里斯科人以及进入阿尔普哈拉山的一种方式或多种方式 
对唐 • 胡安来说，9月份主要的还是破坏叛乱分子的葡萄园或者 
菜园 279 、追捕逃兵（这是另外一类令人讨厌的家伙），同时还有征募 
新兵等问题，因为战争还像一股没有熄灭的火焰那样在继续燃 
烧 2S ° 。叛乱分子的头领不再与军队直接交锋，而是从这座小山溜到 
那座小山。所有在山上修筑的堡垒，所有被派遣驻守在这些堡垒里 
，的卫戍部队，都无法阻止叛乱分子躲过监视网蓄意对基督教徒进 
行突然袭击 281 。 

就在这时，西班牙政府决定进行大规模的放逐。毫无疑问，这 
项措施并不起决定性作用。10月13日，萨亚斯写信给弗朗塞斯 • 
德 • 阿拉瓦说 :“格 拉纳达事件已经发展到了这种地步，人人可以 
把它看成已经结束。这样做对报效陛 F 和维护陛下的声誉都是适 
当的”。 282 这次这倒是真的。11月初/唐 • 胡安宣布马拉加、本托米 
斯山和龙达等地区已经平定 283 。 

在这个期间，放逐已经完成。这一行动涉及50万人，可能还更 
多，特别使低地变得荒无人烟。这一行动令人看了产生怜悯之心。 
唐 • 胡安的关于这起事件的证明经常被人引用，虽然他本人拥护 
放逐这项措施。11月5日，他致函鲁伊 • 戈梅 兹说: “这是世界上 
最悲惨的事件，因为被放逐的人出发时，淫雨霏霏、风雪交加，以致 
这些可怜的人依偎在一起悲叹。不能否认，目睹一个王国的人被统 
统赶走，是人们所能想象到的最令人觉得悲惨可怜的事。最后，这 
件事毕竟做了。” 281 梅迪奇驻马德里的代理人诺比利骑士的通讯 
我们经常引用。他清楚地看到这项惨无人道但很有成效的措施的 
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意义，写信给托斯卡纳大 公说: “格拉纳达事件现在完结了。我用一 
句话来总 结：被 降服了的摩尔人和低地的摩尔人让战争继续打下 
去，因为他们秘密地供给叛乱分子粮食。” 285 正是他们被驱逐了。 

此后，在格拉纳达王国除了几千个像强盗那样生活 286 并且像 
强盗那样结帮成伙进行活动的摩尔人外，再没有剩下别的不屈服 
的人了。但是，在加泰罗尼亚的比利牛斯山中，摩尔人岂不是同样 
多，若非更多的话？这并不是一种完美的和平，但是一种接近标准 
的局面。在这种局面下，还有日常的法律不能充分贯彻实施和治安 
情况不佳的边缘地区。摩里斯科人被再度安置在卡斯蒂利亚.与 
此同时，在被平定了的王国，老基督教徒前来开拓、垦殖，使格拉纳 
达的肥美的土地变为殖民地。基督教世界毕竟在这场耗资巨大的 
战争中毫无所失 287 。 

11月30日，唐 • 胡安离开格拉纳达这个他最初学习打仗的 
战场，并且从此一去不复返。12月13日，他到达马德里 288 。另外一 
项任务正在那里等待他去完成。这项任务可能是刚刚熄灭的战争 
产生的后果。因为土耳其人之所以在这个时刻进攻塞浦路斯（这是 
土耳其人的参谋部门所珍视的早已制订好的老计划），理由之一难 
道不是在地中海的另外一端西班牙似乎受到内战的羁泮吗？ 


..... - ' 1569年和1570年之间的 

塞浦路斯战争的开始阶段 289 冬天土耳其的政策怎样制 
........... ■- ■ ■ 订和安排，我们看得相当清 

楚。如果说清楚的程度还不完全 、彻 底的话，至少也属罕见。因为 
从历史的观点看，16世纪的土耳其几乎是个不为人知的地方。^我 
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们这些西方的历史学家只能够从外部通过西方官方的代理人的报 
告去观察它。但是，在从1569年到1570年这段时期，土耳其首相 
穆罕默德 • 索科里和威尼斯在东地中海殖民地的总督关系密切， 
他执行的政策并非他的政府的政策。这两条行动路线之间的区别 
使我们能够比平时更加深入土耳其帝国的内心世界。这是历史学 
家的说法。情况果真如此吗？ 

大家知道，新的土耳其皇帝塞里姆即位之初并不穷兵黩武。然 
而，传统的惯例和习尚却要求他以一次辉煌的胜利来作为他的统 
治开始的标志。这次胜利带来的好处会使他能够修建并装备新君 
主在传统上需要的清真寺。1567年、1568年和1569年的半休战状 
态我们已经看到，但是我们还没有最终有把握地加以 解释。 1569 
年，当格拉纳达叛乱爆发时，俄罗斯战争的需求和红海的大规模的 
军事行动，使全部可能在西方进行的活动都陷于停顿。但是，既然 
在秋季摩里斯科人还没有放下武器，对他们的支援问题就尖锐地 
提了出来。土耳其人会使他们的舰队一直推进到西班牙海岸吗？在 
西班牙半岛上人们相信有这种可能性。但是，土耳其舰队必须在柏 
柏尔海岸或者法国海岸上拥有一个据点。于是把土伦港作为避难 
处的要求公开提了出来，公开程度之大使得人们寻思 ：土耳 其此举 
是否更主要旨在使西班牙惶恐不安，而非取得港口 ？西班牙获悉土 
耳其的这项请求，预先作出了反应。土耳其人曾经认真考虑过援救 
摩里斯科人吗？ 

首先，两地遥隔，显然帆桨战船冬季必须停航。在这种情况下， 
直接援助格拉纳达的叛乱分子在技术上可能吗？保罗 • 赫尔 29 °在 
他渊博的、内容丰富的关于塞浦路斯战争的著作中估计这是可能 
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的，但也只有在这样的范围内才是可能 的：这 项政策的确是甘心情 
愿采取的，并且得到首相穆罕默德 • 索科里的大力支持。这项政策 
是鹰派的政策，是在各个方面都无愧于苏里曼大帝的威势和声誉 
的政策，是成千上万份文献资料证实了的政策。但是，是什么样的 
文献资料呢？是威尼斯在东地中海殖民地的总督写的汇报他同奥 
斯曼帝国首相的会谈情况的信件。然而，不能排除这位首相可能欺 
骗愚弄他会谈的对方。他表面上对其会谈对方的信任、对他吐露的 
衷情、对他说的心里话、给予他的恩惠、甚至同威尼斯的彻底断交 
也未能中断的会谈，所有这些难道不是很具有巴尔干的和东方的 
特色吗？特别是很符合素丹的总的政策的利益吗？分散威尼斯对 
正在形成的危险的注意力，然后同威尼斯保持友好关系（因为外交 
决不是无用的），这并不一定就是这种虚情假意的目的，如果的确 
有什么虚情假意的话。但是，我当然不会相信索科里的所言所行像 
保罗 • 赫尔描述的那样真诚。保罗 • 赫尔像其他很多历史学家一 
样，他关切的是论证说明土耳其的衰落，是通过量度索科里的“老 
鹰政策”和塞里姆的平庸的、目光短浅的政策之间的差距来说明这 
一点。索科里的政策是：不触碰威尼斯，但要援助摩里斯科人。塞 
里姆的政策是 :打击 威尼斯帝国的外部边缘塞浦路斯。众所周知， 
塞浦路斯是这个帝国设防很差、易受攻击的 地区。 

在我看来这种说法是对土耳其政策的过分简单、缺乏证据的 
解释。土耳其制订政策的中心存在着各种不同的倾向，难以理解 
(例如早在1563年拉古萨的情报人员就报告了苏里曼大帝攻 A 塞 
浦路斯的计划）。索科里出生时是波斯尼亚人。他还很年幼时就被 
人从他信奉基督教的父母那里抢走。他一步一步攀登奥斯曼行政 
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等级的阶梯，1555年任土耳其帝国大臣，十年后成为首相和塞里 
姆的女婿。他在难以于其中幸存的宫廷里，在一个冷酷无情、令人 
畏惧的主人的左右成长起来。他修身养^4,苦其心志，达到自我控 
制、不露声色、韬光养晦的境地。他被说成是威尼斯的朋友。他为 
威尼斯效劳，换取回相当大的报偿。这种行动从来没有让土耳其皇 
帝的宫廷的任何一个大臣承担什么义务。据称，他热爱和平，是个 
真正的和平主义者。这种说法夸大其词，因为他要的是土耳其式的 
和平。这种和平对弱者来说是难于负 担的； 对土耳其素丹的政府来 
说则是光荣体面的。此外，如果穆罕默德 • 索科里的政策的确是人 
们认为他所要采取的政策的话，那么当航船向另外一个方面行驶 
时，他仍然能够控制事态的发展，继续掌舵吗？据说他的政策很有 
分寸，只暗示出来，必要时变得温和，在适当时机又拋在一边。但 
是，这种灵活性的证明又在哪里呢？即使这种证明存在，当我们了 
解到素丹宫廷内部的激烈争吵和冲突的时候，就很难相信这种灵 
活性、这种两面派手法，即背叛或者至少破坏他的君主的图谋的行 
径，使他能够对抗他所有的敌人，对抗素丹过去的导师拉拉 • 穆斯 
塔法大臣，对抗海上将军皮亚利帕夏这个阴谋家和对抗有权有势 
的犹太人米卡斯。附带说一句，人们会寻思，对他的这些敌手中的 
最后一个，对这个十分可疑的人物，对这个欺诈行骗的债主（他向 
法国索还借款时至少是这样），对这个根据我们今天的看法即使不 
是戏剧里的阴险狡诈之徒至少也会被称为天生的间谍的完整典型 
的人物，应该有什么看法呢？关于米卡斯的情况，也是西方，唉，也 
只有西方，提供了一些函件和资料。米卡斯同托斯卡纳大公、热那 
亚以及西班牙，可能还同葡萄牙有联系……他是叛徒吗？或者准许 
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我们来假设推想一下，他是奉命行事吗？他在一项比我们想象的更 
加协调一致的政策中扮演一个特意筹划的角色时并没有忘记从中 
谋取私利。根据保罗 • 赫尔的看法，他只不过是个“极不干净 ” 2S1 的 
人而已，是个根据个人的恩怨和利害得失行事者而已。他出于个人 
的恩怨反对威尼斯，因为后者夺走他的妻子时一部分财富;他出于 
个人的利害得失反对威尼斯，因为据说从1569年起 29 %他渴望成 
为塞浦路斯的国王，渴望在这个岛上设置一块和他属于同一教派 
者的殖民地。他可能有上述种种动机,这不是事情的全部。我们当 
然不会像这个令人不安的人物 293 的传记的作者和忠实的崇拜者那 
样把他描绘得像雪那样白碧无瑕。我们必须承认，由于缺乏证据， 
我们没有掌握充分的材料来对他逬行评述。我们还必须承认，沿着 
由传记和野史轶事铺砌成的这条十分可疑的道路去探讨土耳其历 
史的一个重要的篇章，是非常危险的。 

如果人们想不惜任何代价提出某些假设的话，那么就没有任 
何事物可以否认存在着一项坚定不移地、过早地固定在一个目标 
——塞浦路斯——上的土耳其政策。这项政策发挥作用，支配某些 
行动，让每个人都扮演自己的角色 3 它让这个人对威尼斯亲切殷 
勤，让另外一个人处理同西班牙或者同法国的交易买卖。土耳其的 
政策是到处施放烟幕。它不让摩里斯科人灰心丧气，但又不促使柏 
柏尔人摆脱受他们半支持的状况。它在需要时指责柏柏尔人.在突 
尼斯冒险 294 ，但又为了自己本身的利益实行一项十分类似的政策， 
因为土耳其人虽然并不关心直接或者通过攻击西班牙的舰队来间 
接帮助在等待中的摩里斯科人，但寻求从摩里斯科人不自觉地给 
予他们的帮助中得到好处，以便不冒风险地处理他们自己的事务， 
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追求他们自己的目标。 

土耳其人下定决心不放过任何机会，这一年也寻求恢复由于 
从1567年到1568年这段时期法国和西班牙的接近而已经变得相 
当冷淡的、法土联盟。这就使1569年土耳其人提出的关于土伦的要 
求具有它的意义(这是一个摸底试探的时机），这还使同样怪诞的 
克洛德•迪 • 布尔所作的怪诞的君士坦丁堡之行具有它的意义。 
克洛德•迪 • 布尔在法国的东方政策处于复杂微妙和不正常的时 
刻到达，并且以他“疯狂的想象” 295 使一切都变得复杂起来。他很快 
同正式派驻的大使发生争吵，企图搞垮银行家米卡斯和得到首相 
穆罕默德 • 索科里的好感。在此期间，他为热那亚人效劳，代表他 
们进行谈判。当他在1568年和1569年之交的冬季由土耳其特别 
大使陪同取道威尼斯返回时，身上携有在穆斯林国家中规定基督 
徒或外侨权利的协定的“展期文件”。这是因为土耳其亟欲看见在 
西方再度出现一个遵循传统政策和支持土耳其利益的法国。人们 
(怀着不自觉的西方的骄傲〉惯常看到法国把土耳其拉到自己一边 
并为了自身的目的利用土耳其。但是，土耳其也恳求法国并把法国 
拉到它那一边去。例如1569年和1570年就有过这种 情况。 在这 
两年内，安茄公爵和瓦卢瓦的玛格丽特的新婚丈夫、特兰西瓦尼亚 
亲王就波兰王位继承问题进行了会谈 295 …… 

但是，同这个被第三次内战弄得四分五裂的法国怎样恢复法 
土协定呢？法国国王被卷入天主教徒一边，走得太远，无法作一个 
一百八十度的大转弯。这件事最好的证明是他同意在威尼斯逮捕 
迪 • 布尔和伴随他的土耳其人 297 。迪 • 布尔接连写信，许下很多大 
愿。他有多少话要讲啊！最后，他获准离开威尼斯，但结果又在米 
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兰多拉被捕……这丝毫不能阻止法国国王夸耀可怜的迪 • 布尔在 
威尼斯市政议会和土耳其人之间进行的斡旋 2 ' 

然而，在吉斯家族和不妥协的天主教党衰落后，法国的内战停 
止了一段时期。7月14日的停战协定签定后紧接着公布了 8月8 
日的圣日尔曼抚慰赦令 299 。卡特琳那时转向新教徒。她转变的程度 
是如此之大，以致人们开始议论所谓“恶魔似的婚姻”(“恶魔似的” 
这个形容词是弗朗塞斯•德 • 阿拉瓦使用的） 3 '即安茄公爵和伊 
丽莎白的婚姻以及纳瓦尔的亨利和瓦卢瓦的玛格丽特的婚姻。在 
外交方面，法国当时正着手推行一项大规模的反对西班牙的政策。 
这个意大利女人不但不再满足于在法国的两党之间迂回曲折地前 
进，而且也不满足于在这两党紧紧依靠的强国之间迂回曲折地前 
进。法国的局势突然明朗起来。这个现象似乎总是被人不正确地 
只用个人之间因琐事而进行的争吵来加以解释。 

土耳其 人当时 在做什么呢？ 

可能海上从来没有过比1569年和1570年之间的那个冬天更 
加严酷、风暴更大、更不利于消息传播的冬天了 3Q1 。 这种恶劣的天 
气，使不同地区之间的距离比平时更大，使掩蔽土耳其的行动的那 
道无声的障碍更加强固。然而，人们知道，而且在几个月以前就已 
经知道，土耳其人狂热地进行武装 3 '而且这显然是为了进行一次 
大规模的袭击。袭击马耳他？袭击拉古莱特还是袭击塞浦路斯？当 
还在进行推测的时候，土耳其袭击了威尼斯，袭击了他们在这个国 
家能够打击到的任何地方。由于时值严冬，威尼斯城本身的人经过 
一段相当长的时间后才得知这件事，虽然这个城市的人始终保持 
警惕。 
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• 威尼斯在最后时刻到来之前，还不顾明显的事实，一直不相信 
灾难降临。这的确是一场灾难，因为这个由于谨小慎微而经常被人 
嘲笑、这个充当妓女同土耳其人睡觉的威尼斯，除了谨小慎微、审 
慎行事之外，又有什么别的办法呢?它是自己的个性和政策的牺牲 
品，但更主要的是它自己的躯体、它自己的疆土分散、四处延伸的 
帝国的牺牲品，是它自己的经济的牺牲品。它的帝国的疆土仅仅是 
一串海上的据点。它的经济迫使它像19世纪实行自由贸易的英国 
那样依靠外部世界生存，以它的进出叮贸易为生。它的政策在任何 
情况下都不会是庞大的西班牙帝国或者是土耳其帝国（从某种观 
点看它是土耳其帝国的边境)奉行的那种政策，不会是这些人力资 
源丰富、土地辽阔的帝国奉行的那种政策。因此，威尼斯的政策时 
时刻刻都在研讨、谋划之中。这只能用国是的理由来加以阐明。然 
而，在16世纪的下半个世纪，这种明智的审慎态度却变得毫无用 
处可言，因为处于发展演变中的世界是同威尼斯，同它的政治模 
式，或者(如果人们愿意这样说也可以）同它的生活方式相悖的。 

1570年，威尼斯刚刚度过持续了 30年的和平。这是富有成果 
的和平。然而，这个和平对威尼斯的政治结构影响的程度和对它的 
防务削弱的程度，都超过了人们和威尼斯自己的想象。特别是它那 
过去令人生畏现在则已陈旧过时的防御体系和它的军事机构的解 
体（它的军队的领导人，特别是它的舰队的领导人，每天都失望地 
指出这一点 ） ，使它的战备处于大大低于几十年前的水平 s ° 3 。它习 
惯于这种几年来一直受到烕胁但又总是出乎意料地得到拯救它的 
和平。它习惯于巴尔干世界成千上万的阴谋诡计，因此也习惯于相 
信细小的权宜措施的有效性。它已经不再把土耳其的政策或者土 
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耳其的虚张声势的姿态看得过分严重。 

土耳其最初试图恐吓它。土耳其抱着这样的希望 :威尼 斯将不 
战而降，只需进行袭击然后立即谈判就足够了。因此，在土耳其的 
威尼斯商人1月份遭到逮捕。他们的货品财物交给第三者保管 3 ' 
2月中旬，似乎已经在摩里亚采用了同样的措施。船只遇到同样的 
命运。两艘停泊在君士坦丁堡的已经装载完毕的威尼斯大帆船的 
货物被搬空，船被征用来为舰队服务。但是，这远非被某些历史学 
家说成是大规模的一网打尽的行动的那种“对烕尼斯船只的扣 
押”。冬天，在人们得知这项措施之前能够扣押、没收的船只不可能 
为数很多。其次，这项措施本身并没有什么特别令人不安之处。大 
帆船已经得到支付赔偿金的允诺。这些船只被扣押、没收，只不过 
是一则普通的社会新闻而已。这种事在19世纪司空见惯、相当普 
遍。威尼斯之所以感到不安（它自然会感到不安并因而进行武装）， 
是因为它得到土耳其素丹将率军穿越安纳托利亚和卡拉马尼并已 
在卡斯特尔努奥沃_又布署了新土耳其近卫军士兵700名的消 
息。但这并不妨碍在科托尔的威尼斯的总督府以后赠送礼品给穆 
斯塔法帕夏的儿子。他当时正路过卡斯特尔努奥沃土耳其人将 
凭借土耳其历史上的权利要求把塞浦路斯无条件地转让给他们, 
这一点可能从2月1日起在君士坦丁堡就已经众所周知了。但是， 
这个消息虽然已于2月9日在格朗香的通讯中提到 3 ° 7 ,却迟至3 
月份才传到威 尼斯。 这时战争已在进行。 

土耳其人无疑想用一种露骨的威胁来支持他们的外交行动。 
他们的确已经进攻过威尼斯的属地。2月27日，星期一这天，恶劣 
的天气把一个名叫博米诺•德 • 基奥季亚的人的威尼斯船抛到佩 
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斯卡拉附近的亚得里亚海的海岸上。26日，星期日，这艘船离开扎 
拉后，一场可怕的风暴在安科纳山的南面，使它偏离了航向。这个 
在一些商人中名声很好的船主报告说， 2. 5万到3万个土耳其人 
已经突然扑向扎拉，仅仅由于偶然的原因，两艘帆桨战船才凭恃它 
们的大炮击退了来犯者并发出警报 3 ° £ 。上述数字无法查证。但是， 
七据1576年的一份报告，总共有 6 i 人的达尔马提亚警备部队守 
卫的漫长而脆弱的防线已经遭到进攻，这一点却是严酷的事实。土 
耳其人猛攻这个地方并大肆破坏_。 

最后，关于土耳其提出要求的消息，正式传到烕尼斯 31 °。2月1 
日，从君士坦丁堡紧急派出的传达奥巴特 311 将近3月中 312 经过拉 
古萨，并于3月27日这天获准拜会威尼斯的元老院。但是，他没有 
获准正式陈述他的使命，并且听到一些非常尖锐和难听的话。土耳 
其的要求遭到元老院的220票中的199票的拒绝 313 。威尼斯确实 
决定进行斗争。3月中，它向菲利普二世派去一名特使 314 3 庇护五 
世由于威尼斯的告警已经向西班牙的君主派去路易斯•德•托雷 
斯。这位大使的使命将产生决定性的作用 31 \ 

威尼斯公开显示它作战的意志。它武装它的后备舰队，让这支 
舰队下水。它为它的帆浆大木船配备船员，用精良的大炮装备福斯 
托的大帆船，征募士兵，接受大陆城市提供的兵员，向塞浦路斯派 
去一支土耳其人无法拦截的军队，把几千人投向达尔马提亚，向扎 
拉派去一名工程师这些战备武装工作在舂季到来之前大事张 
扬地完成了，但不一定有坚决使用这些武器装备的意图。土耳其军 
队迟至7月份才首次在塞浦路斯岛的南端登陆。直到那时为止，威 
尼斯只满足于严格遵照成规惯例行事：首先是不要显出被吓倒的 
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样子; 其次是以威胁对付威吓，以暴力对付暴力。它一旦得到它的 
国民的财富和个人被扣押的报告后，就以牙还牙，以眼还眼，采取 
报复措施 317 。但是，土耳其人一旦在这个问题上作出让步,它也仿 
效行事 318 。不错， 5 月 5 日，被任命为威尼斯总督的皮埃尔 * 洛雷 
达诺代表主战派但是，主和派远没有沦落到软弱无力、哑口无 
言的地步。3月27日这天显示出威尼斯举国上下同心协力。这个 
全国一致的行动，是关系到国家烕望的大事。这在主和派看来，毫 
无疑问也是干得十分巧妙的。但是，在这种全国一致的表象的后面 
却是派系林立、四分五裂,政治上朝三暮四的情事屡见不鲜。如果 
土耳其人已经撤退，威尼斯本会马上忘掉它的战备武装，忘掉基督 
教世界的利益和它亲爱的姊妹西班牙的…… 

1570 年初，西班牙忧心忡忡，深感不安，并且身处困境。使它 
感到不^的是土耳其人进行的大规模的战备 武装； 使它身处困境 
的是占用了它的大部分海、陆军的战争。北方发生的重大事件也使 
它处于困境之中。它目睹这些事件发生，但因阿尔贝公爵拒绝进行 
大规模的军事干涉而束手无策，无能为力，后者在某种意义上袖手 
旁观，保持中立。但这是一种代价异常昂贵的中立。 

西班牙人的大部分帆桨战船当时正忙于沿着格拉纳达的海岸 
警戒、巡逻，因此，他们无法随意使用这些舰船。他们还危险地使意 
大利陷于军队撒光、无人保卫的状态。在这样的情况下，西班牙对 
来自黎凡持的消息所作出的反应，首先就是效法在进行马耳他战 
役之前所组织的警戒待命行动，使那不勒斯、西西里和北非的要 
塞、堡垒处于戒备状态。这种种戒备措施也耗资巨大，但无法避开， 
因为没有任何事物证明土耳其人会宽容西班牙的属地，不加侵犯。 
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公文急报一再坚称土耳其不会发起进攻，但是，难道可以始终对这 
些公文急报深信不疑吗？而且，发出公文急报的人也说法各异。可 
以把大量混浊不清的水随意引入传播消息的河渠中。人们声称，威 
尼斯常常像使用武器那祥使用它的出色的情报机构。这个武器会 
使基督教世界惶惶不可终日，并在这个世界维持一种土耳其的危 
险所引起的精神变态。当然，不管怎样，在16世纪，人们对威尼斯 
散布的消息并非深信不疑，而是半信半疑。然而，对威尼斯人来说， 
在消息的出发点君士坦丁堡和在威尼斯，施展骗术、玩弄花招、必 
要时还唆使人撰写供西班牙国王陛下阅读的公文急报，也是轻而 
易举的事。不管怎样，3月12日，那不勒斯总督还写道 ：“我 收到我 
最相信的代理人之一 1月22 0自君士坦丁堡的来信。这封信证实 
了我的看法，即不管人们关于达尔马提亚的战争幵始的情况刚刚 
了解到些什么，目前正在准备作战的这支大型舰队并不仅仅是用 
来进攻威尼斯的。 

因此，西班牙人在意大利南部集中了他们所能集中的帆桨战 
船。由于西班牙缺乏常备部队，他们还为米兰和那不勒斯征募了德 
意志 士兵； 为西西里的帆桨战船征募了意大利士兵。他们供给拉古 
莱特兵员、粮食和军火。3月31日，菲利普二世致函昌托奈说 32i : 
“我决定征募两团德意志士兵，其中一团为米兰征募，另外一团为 
那不勒斯征募”，因为“我在意大利的各个国家目前兵员奇缺•”以 
致前往进攻这些国家的土耳其人会对这些国家造成严重损失。预 
定开往那不勒斯的团队由胡安 • 安德烈 • 多里亚的帆桨战船在热 
那亚装上船后，于5月3日到达目的地 322 ,井且立即派往各个海 
岸。但是，6月底，当土耳其的危险在具体的地区已经成为明显的 
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事实时，这个团队在威尼斯拒绝发给它薪饷之后 323 解散了 324 。 

至于帆桨战船，胡安 • 安德烈 • 多里亚于4月份到达那不勒 
斯之后，在意大利南部拥有60来艘。这个数字是热那亚、西西里和 
那不勒斯的舰 P 人的舰船的总和。那不勒斯的舰叭由圣克鲁斯侯爵 
率领。首领们抱怨说，这些帆桨战船武器装备窳劣，船上划桨苦役 
犯数量不足 325 ,很少士兵或者根本没有士兵。7月份，胡安 • 安德 
烈 • 多里亚获准征募意大利士兵2，000来名以便为他的舰船配备 
兵员。在此期间，舰队不得不两次驶往拉古莱持 3 ' 

第二次航行的矛头是指向厄尔杰 • 阿里的。人们获悉,他已经 
率领24艘或者25艘帆桨战船在比塞大停泊。让•安德烈•多里 
亚打算派遣他的31艘加强了的帆桨战船前去掳获这24艘帆桨战 
船。但是，在这个期间.卡拉布里亚人已经在比塞大的河岸设防。猎 
获物受到严密保护。基督教徒的帆桨战船掉过头来航行，先开到拉 
古莱特，然后抵达撒丁岛^这些舰船开到那不勒斯之前要在撒丁岛 
换载一些部队 327 。不久以后，它们接到前往西西里然后向东方驶行 
的命令。菲利普二世不顾渴望进攻突尼斯的西西里的新任总督佩 
斯卡尔的一再请求答应了教皇和威尼斯的请求。人们试图拯救 
塞浦路斯。 


-- - 土耳其人7月份在塞浦路斯岛 

援救塞浦路斯 登陆。9月9日，这个岛屿的首府尼 
-- ... - ■ 科西亚落入土耳其人手中。只有法 
马古斯塔因为设防较好仍然在威尼斯人的控制之下，而且拥有能 
进行长期抵抗的大量兵力。由于消息传递延迟，已经到了相当晚的 
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时候，直到仲夏，塞浦路斯问题才明 明白白 提了出来。威尼斯会派 
兵前往援救这个岛屿吗？它能够单独对付土耳其人,拯救这个盛产 
糖、盐和棉花的宝岛吗？不管怎样，它的利益在于挑动西方反对土 
耳其人，使这场局部战争从属于一场总的大战。这场总的战争的烕 
胁可能使它的敌手胆寒却步，迫使它的敌手把手松开接受妥协。它 
也希望不把自己和地中海的另外一个巨人结合在一起，避免缔结 
一个与1538年的联盟类似的联盟这个1538年的联盟对它来 
说记忆犹新、十分恶劣。威尼斯感到多里亚和巴巴罗萨当时勾结串 
通沆瀣一气。1590年，帕鲁塔坚称发生了背叛情事。既然它当时遭 
到进攻，它怎能在两派'之间不偏不倚、不依附任何一派，不受约束 
自行其事呢？ 

把西班牙卷入这场赌博中，并非轻而易举的小事。格朗弗勒得 
到最先传来的消息后，就宣布反对对威尼斯进行任何援救。谈判通 
过罗马当局进行，最初是三方商谈。但是，庇护五世这个令人惊奇、 
不可思议的人物很快就操纵了谈判。他不久就单独一人行事。由 
于他的天主教政策过去始终是一种战斗性的政策，因此，他行动起 
来，手段更加激烈、粗暴。正如我们已经谈过的那样，教皇的那股热 
劲1566年曾经受挫落空，但在地中海后来发生的事件中却得到报 
偿。他干劲十足，全力以赴解决问题。他迅速果断地采取行动，干 
脆利落地解决困难。他迫使谈判双方作出决定。原则上，他自己只 
不过是双方的调解人而已。 - 

可以料到，这个教皇很少关心威尼斯把它自身束缚在其中的 
那些卑微狭隘的谋划和算计。威尼斯唯一关切的是拯救自己的种 
植园和盐田。1570年3月，威尼斯的元老院开会时，教皇已经通过 
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他的使节向威尼斯施加压力，并且马上准许威尼斯对该国教士征 
收所得税，以便帮助这个共和国进行战备武装。他很快同意建立一 
支教皇的舰队。1571年，托斯卡纳的帆桨战 船是这 支舰队的主体 
部分。他很快准许把木材运往安科纳制造帆桨战船 33 °。他很快向菲 
利普二世派去他的心腹、亲信、教皇左右的热诚积极的教士之一的 
路易斯•德 • 托雷斯 331 。这个人由于是西班牙人并在菲利普二世 
的国务会议里有亲朋好友，因此被特地挑选出来担任这项任务并 
被尽快派往西班牙。对他的指示3月15日发出。4月份，他在科尔 
多瓦受到菲利普二世接见 332 。这个月格拉纳达鏖战正急，达到高 
潮，而科尔多瓦离战场只有几天的路程。因此，他在一种宗教狂热 
的气氛中，当基督教世界的命运正处于激奋的状态的时刻到达 
这个世界的北部边缘(被宗教改革)和南海海岸同时遭到进攻 。南 
海海岸在两场战争之间处境悲惨困难。大西洋上的大规模的敌对 
行动，很快就使这两场战争合二为一。当时这种激奋情绪不但在庇 
护五世的信中迸发出来(如果情况相反倒会令人惊讶），而且也在 
他的特使的信中跃然纸上。只要浏览一下这些信件就可以发现构 
成格拉纳达之战背景的那种充满激情偏见的活生生的现实事物和 
十字军东征精神的狂热。 

然而，谈判进展缓慢。庇护五世要求的是一个正式结成的联 
盟，而不是一种过渡性的、临时凑成的联合。托雷斯收到的指示用 
他奉命向国王重申的话语说得明明白白 ：“很 清楚，促成土耳其人 
同威尼斯人争吵、决裂的主要原.因之一 是：土 耳其人相信会看到威 
尼斯人处于孤立无援的境地，没有希望和陛下联合，陛下正忙于同 
格拉纳达的摩尔人打交道。”但是，最巧妙的算计有时会是最错误 
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的算计。菲利普二世之所以终于接受了反对伊斯兰教联盟，可能正 
是因为1570年，即进行格拉纳达战役这一年，把西班牙带回它往 
昔的激情狂热中。 、 

显然,政治利益和财政利益都没有被人置诸脑后。威尼斯就是 
基督教世界的边繞。这个世界会在威尼斯陷落之后或者在威尼斯 
同土耳其人缔结了法国政府毛遂自荐为它谈判的和约之后变得强 
大一些吗？教皇没有忽略这些论据中的任何一个。他写信给西班 
牙国王 说:“ 烕尼斯的堡垒是西班牙国王的要塞的天然防御工 事。” 
缔结这个联盟对菲利普二世来说等于“拥有威尼斯各邦、它们的人 
力、武器和舰队为他服务”。至于财政利益，这是清清楚楚的。自从 
1566年以来，西班牙国王就拥有大量特别税收入（即西班牙教士 
每年缴付的50万杜卡托）。但是，准许征收圣战税的教皇喻旨没有 
重新颁布，这意味着每年损失40万杜卡托 334 。1567年准许征收的 
什一税没有征收，因为担心遭到过分强烈的反对。路易斯•德•托 
雷斯以教皇的名义带来对征收圣战税的特许。但是，这项特许由于 
良心上的顾虑，到那时为止一直被扣住。这项对西班牙的财政预算 
的重大支持，毫无疑问对西班牙国王所作的决定有很大的影响。 

菲利普二世通常被人认为行动迟缓、犹豫不决、优柔寡断，这 
次却在路易斯•德 • 托雷斯对他作了详尽的解释说明之后一个星 
期 335 原则上同意了对西班牙、威尼斯、土耳其以及对整个地中海来 
说都肯定是长期以来采取的最大一次冒险的行动。 

甚至在缔结联盟以前就已经试图援救塞浦路斯援救工作 
在恶劣的条件下进行，因为一切都是临时匆匆安排的。尽管苏尼加 
在罗马多次进谏反对，教皇的舰队仍然临时仓促组成。教皇或许希 
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望让他自己的舰队出现，以此来防止西班牙人在这次征伐中像在 
从1538年到1540年那段时期那样随心所欲地指挥一切。另外一 
项也是临时仓促作出而且更加严肃认真的决 定：任 命马尔坎托尼 
奥 • 科洛纳为联合舰队司令 337 。他是罗马领主、那不勒斯的王军统 
领，因而也是菲利普二世的封臣 338 。他一心一意想得到西班牙的恩 
宠（他已经两次试图去马德里旅行以便获得这种恩宠，但不很得 
手）。他是军人，不是水手。他年轻时只短期率领过他自己的帆桨 
战船。但是，庇护五世一旦选中了他，就坚持让他留在基督教舰队 
的领导岗位上。这一切都已经很严重了，因为作战时期，人不能临 
时充当舰队司令。 

也不应当临时仓促组建一支作战舰队。然而，这正是威尼斯不 
得不做的，舍此别无他途可循。它迅速调集了一支庞大的舰队。但 
是，这项工作做得很差，因为它的战争机器因在漫长的和平时期闲 
置不用而锈蚀损坏。此外，它的海军的兵力分散为一支支单独的舰 
队。后备舰队在海军造船厂的千船坞里尚待重新配备人员。如果 
说威尼斯是富有的，甚至在物资、器材、船舶、帆浆战船、威尼斯式 
帆桨大木船和大炮等方面过分富有的话，它在人力方面却极端贫 
穷，在粮食供应方面却非常匮乏。一支海军需要划桨手、船员、帆桨 
战船上的士兵、木桶、储粮箱等。这些全都短缺。威尼斯市政议会 
既不懂得迅速行动，也不懂得采用新的战术来弥补人力的不足。它 
只开始模模糊糊地、粗略地看到用大炮装备起来的圆船、大帆船或 
者超级帆桨战船会有什么前途。尽管2月份时值严冬，圆船紧急运 
往塞浦雖斯的援军仍然到达。途中，大帆船的炮火摧毁了土耳其的 
帆桨战船 339 。但是，教训并没有被人吸取。鉴于危险迫在眉睫，现在 
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来摆脱几百年的传统，来抛弃战斗的人既是战斗的动力又是战斗 
的机器的这种概念都已为时太晚…… 

在伊埃罗尼莫 • 扎内的统率下，3月13日从烕尼斯出发的60 
艘帆桨战船费尽九牛二虎之力才于4月13日抵达扎拉 34 °。这些舰 
船在那里停留了两个月，直到6月13日为止。停留期间，如果不计 
算这些舰船为了对付乌斯科克人和为了对付海盗对拉古萨领土的 
袭扰而进行的几次巡逻 341 ，几乎按兵不动，无所事事，白白消耗了 
粮食。在没有可以提供物资的内地的扎拉港，补充这些粮食是个很 
大的问题。这些舰船甚至未能阻止土耳其的帆浆战船抢劫阿尔巴 
尼亚的海岸。这种按兵不动、无所事事的行动，也可能有充足的理 
由： 它们既有保卫威尼斯的意愿，也惧怕亚得里亚海冬季的 天气； 
在这种天气条件下，可以快速袭击、迅速横渡，但大型舰队不能编 
队驶行。它们也担心同土耳其舰队遭遇。土耳其舰队以希腊为基 
地保护希腊和塞浦路斯之间的交通往来。至少这是一种说法。 

夏季到来，伊埃罗尼莫 • 扎内接到径直前往干地亚的命令，以 
便在该地调集全部威尼斯的帆桨战船。这些舰船也奉命在该岛集 
结。特别严令禁止这位海军司令在中途以任何事情为由停留。如 
果停留，将会使土耳其舰队打算开到并且来得及开到亚得里亚海。 
威尼斯舰队抵达科孚时，风闻教皇的舰队和西班牙舰队即将开到。 
它继续驶往干地亚。按照规定，它本来可以指望在该岛得到充足的 
兵员和粮食。但是，当它于8月份到达时，什么都没有准备就绪。这 
是由于粗心大意，缺乏远见？还是由于的确存在困难？ 一些威尼斯 
的报告对这些真正的困难作了解释。为威尼斯进行的从希腊群岛 
征募船员和收买被罚划船的奴隶的工作日趋困难。8月31日，西 
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班牙的和教皇的舰队驶入苏扎港。教皇的舰船并不比威尼斯的舰 
船装备精良。西班牙的帆桨战船则集中于墨西拿，在那里补充了划 
桨手和士兵 ;42 。 

下一步如何行动？菲利普二世在他和路易斯•德 • 托雷斯的 
谈话中最初只答应了后者对他提出的要求，即让他的帆浆战船留 
在西西里。在举行了进一步的会谈，作出了派遣舰队去黎凡特的外 
海的承诺后 343 ,对胡安 • 安德烈 • 多里亚发出了新的命令。8月9 
日，胡安 • 安德烈 • 多里亚接到这道命令，同时还收到让他充任马 
尔坎托尼奥 • 科洛纳的下属的通知 344 。充任别人的副手不合他的 
心意，尤其在要让他的舰队，特别是让他自己的帆桨战船在黎凡特 
的外海冒险的时候，他更不愿意这样做。根据商定的供应合同的条 
件，他的帆桨战船如果损失，是不予补充替换的。这些舰船8月出 
航，奉命一直驶往塞浦路斯。这样，它们在返航时就必然会遭到冬 
季风暴的袭击。 

因此，胡安 • 安德烈 • 多里亚执行上述命令很不乐意。他率领 
的51艘帆桨战船 8 月2日在奧特朗托与教皇的那支小舰队会 
合 345 。整个舰队直到9月1日才在克里特岛北岸附近的海域集结 
完毕 346 。 

苏扎港被选作这次集结的地点。这个港口交通方便但供应很 
差。对全面的情况一观察，就可以明显看出威尼斯战备情况不佳。 
争执发生了。威尼斯人不在开阔的海上举行阅兵式，而是选择在港 
内举行。在海上，他们无法在兵员人数上弄虚作假。.在港内，他们 
让船尾朝向陆地，这样就使船员在受检阅时可以从一艘帆桨战船 
转到另一艘帆桨战船 347 。与此同时，首领之间的龃龉不和也日益明 
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显。但是，既然威尼斯海军司令已经接到要不惜任何代价，必要时 
单独前往援救塞浦路斯的命令，联合舰队就决定驶向东方。然而， 
它并不直接开往塞浦路斯。抵达这个岛屿必然会同土耳其人遭遇。 
海军将领们考虑要采取进攻小亚细亚或者达达尼尔海峡的行动以 
便把敌舰队从塞浦路斯引开，然后迅速把自己的舰队布署于敌舰 
队与岛屿之间，以防它驶返该岛。 

舰队因此启航驶向罗得岛 348 。这是一支巨大的兵 力：帆 浆战船 
180艘、帆桨大战船11艘（较大的船只和运输大帆船还不包括在 
内）、大炮1，300门、士兵 1. 6万名。尽管教皇的舰队和威尼斯舰队 
力量弱小，如果首领之间不是这样分裂不和，如果临时任职的海军 
司令马尔坎托尼奥 • 科洛纳是个真正履行司令职责的首领，如果 
舰队谨慎小心的推进没有被多里亚进一步减慢，后来是能够采取 
一次有效的行动的。 

因此，当舰队抵达小亚细亚海岸时传来了尼科西亚已于9月 
9曰被攻占的消息 349 。除了法马古斯塔还在进行抵抗之外，几乎全 
岛都已落入土耳其人手中。首领们决定返航，恶劣的天气使他们 
在前往干地亚途中遇到可怕的阻碍，同样也使驶返君士坦丁堡的 
土耳其舰队这支胜利之师遇到阻碍。联合军因为岛上粮食供应很 
差，不准备在那里过冬。它们不得不突然向意大利撤退。这样做， 
航行的困难仍然很大。多里亚成功地把他的全部帆桨战船带回墨 
西拿 35 \但是，威尼斯人遭到巨大损失 （13 艘帆桨战船，甚至可能 
是27艘，在返回干地亚途中损失 m )。 马尔坎托尼奥11 月 只带回 
交给他的12艘帆浆战船中的3艘 352 。 

可以想象这次失败的航行产生了多么令人不愉快的印象。可 
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以想象它引起了什么样的猜疑和争论 353 。在罗马和威尼斯，全部过 
错都推给多里亚。这是一个通过攻击国王的海军司令来攻击国王 
的大好时机。主和派在威尼斯再度占了上风。当然，西班牙人也少 
不了要逬行反击。格朗弗勒写信给他的兄弟昌托 奈说: “关于海洋， 
科洛纳并不比我懂得更多。” 354 在这个时期，威尼斯市政议会以它 
一贯的严厉惩罚了那些执行任务不力 的人: 从部队司令帕拉维奇 
诺、舰队司令伊埃罗尼莫 • 扎内（他被投入监狱后不久死去）一直 
到下级军官。这些惩罚和罢免，有力地促使威尼斯舰队1571年作 
战战果辉煌。 

1570年冬季，联盟的前途似乎已经受到严重损害。这个联盟 
在原则上已经商定，但是还没有任何人签署。它似乎在存在以前就 
自行解体了。 
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el presume mucho que por ventura sera la destrudon deste imperio que Dios lo 
/ Constantinople ,17 mai 1567,Simancas E° 1056 ， f 。 60. 

102- Op. cit. ,p. 24. 

103. Op. cit. »p* 54- Voir aussi Vic te A. de LA JONQUIERE »Mistoire de 
VEmpire ottoman，U I ， 1914 ， p. 204. 

104. Garces au prince ， Madrid ， 13 fevr. 1566 ， A. d. S. Florence ,Mediceo, 
4897,f° 116. 

105- Constantinople , 30 avr. 1566,Simancas E° 1395, 

106. Simancas E° 1055 ， f° 77. 

107. Ibid. ,76 v Q . 

108. Relacion de lo que refiere uno de los hombres que el Marques de Ca- 
pur so embio a Constantinopla por orden d^l Duque de Alcala por octubre pas- 
sado (1567) ， Simancas E° 1056 ， （ f° non releve par omission). 

109. Corfou，26 dec. 1567，avis arrives a Lecce,le 12 janv. 1568,Simancas 
E° 1056,f° 131. 

110. Constantinople ， 5 mars 1567，Simancas E° lC58 ， f 。 133. 

111. Constantinople ， 17 nov. 1568，Simancas E 。 1057 ， f 。 2. 

112 - Disette en Catalogne,3 mai 1566,Simancas E° 336；disette a Genes , 
Figueroa a Philippe II,Genes,26 mars 1566，Simancas E° 1395 ;en Aragon , 13 
fevr. 1567 ， FOURQUEVAUX, op. cit. , III,p. 36; en Sicile» grosse expor¬ 
tation de grains en 1567-1568,209 518 salmes ,mais de 93 337 seulement en 
1568-1569 delli fromenti estratti del regno de Sicilia, 1570,Siman¬ 
cas E° 11 24, La forte exportation de 1567-1568^n^st-elle pas en liaison avec 
les gros besoins du monde mediterraneen? 

113. Constantinople ,10 aout 1567 avis arrives a Lecce le 20 oct. ,Siman- 
cas E° 1056, f° 80; Constantinople，20 oct. 1567 (ital. ) ， ibid- •> f D 91 ； Con¬ 
stantinople ,16 mai (1568) » ibid.^ ， f° 151. Contre Raguse, avis de Corfou, 12 
juin 1568,16. 

11 1. Le due de Terranova, president du royaume de Sicile, a Antonio 
Perez ， Palerme ， 30 sept. 1568»Simancas E° 1132 jPescaire au roi ， Palerme ， 18 
oct. 1568 Ubid, 
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115. Pour Tunis » 21 mai 1567, centre Alger et Djerba, 15 fevr. 1567, 
FOURQUEVAUX cit^ ， I ， p. 180, 15 mars ， 办 W. ， p. 190. A noter qu*a par- 
tir de janvier JSGZfl^Espagnol a eu la certitude f a peu pres ,qu J il n ? y aurait pas 
d’armada turque,Lecce,29 janv. 1567 tSimancas E° 1056 ， f 0 17. 

116. Vice-roi de Naples ,au roiill mai 1567,Simancas E° 1056 ， f° 57. 

117. Peu anime cependant avec les nombreuses galeresa lors detachees 
vers TOuest ， 

118- Chantonnay au roi, Vienne, 12 aout 1568jCODOIN,p. 469-479. 

119. Garci Herandez au roi ， Venise, 25 janv. 1567, Simancas E° 1326，le 
Titien? 

120- Au roi i 6 mai 1567 ， A. N. ， K 1508 B 21 ， n° 6 ， passages dechiffres 
entre les lignes. 

121- Fourquevaux a la reine ， Madrid ， 3 mai 1563 ， FOURQUEVAUX ， 
op. cit. ， III ， p.42,8 mai,I ， p. 351. Philippe II n’aurait pas voulu etre eompris 
dans la treve turco-imperiale. 

122 - Chantonnay au roi, Vienne f 23 mai 1567 ^CODOIN y Cl tp- 213-219- 
,123. Philippe II a Chantonnay,Madrid,26 sept. 1567f ibid. ,p. 280-281. 

124. On sait que Mehemet Sokolli est ne a Trebigni pres de Ragu^e. 

125. Chantonnay a Philippe II»Vienne, 28 fevr. 1568»COZX)iA 7 »Cl i p. 
378-379. 

126. Le me me au meme, Vienne, 12 juin 1568, ibid^ ,p. 432*436. 

127. Philippe II a Chantonnay,Madrid, 18 juill. 1568, ， p. 450. 

128. Madrid，24 aout 1568,FOURQUEVAUX,o^>. cit. ， I ， P. 256. 

129. Nobili au prince, Madrid, juin 1567, A. d. S. Florence, Mediceo 
4898 ， f° 246 ； J. A. Doria au roi ,Cadix,26 juin 1567 T Simancas E° 149. Arrivee 
de J. A. Doria a Malaga, le 11 juill* , ies provediteurs a Philippe II， 12 juill. 
1567,Simancas E° 149, f° 197- 

130. Fourquevaux au roi, 2 mars 1567 ， FOURQUEVAUX ， (■ 々，， I ， 
pp. 187-192. 

131. Le me me au meme, 4 janv. 1567 <,ihid. ， I ， p. 160 ； vice^roi de Naples , 
au roi，8 janv. 1567»Simancas E° 1056 ， f 0 11. 

132. Voir note precedente , 8 janv. 1567. 

133.13 fevr. 1567,FOURQUEVAUX cit> ， I ， p. 177. 

134. 18 janv. 1567? ibid> ， I ， p. 169;Charles IX a Fourquevaux, 25 fevr- 
1567. z'W. ， p,83. 
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* 135- Difficultes avec les cantons suisses»18 avr. 1567 ， A. N.，K 150 ， n c 
98. Craintes venitiennes ,Gard Herandez au roi ， Venise ， 13 avr. 1567 ， Siman- 
cas E° 1326. Agira-t-on contre Geneve au passage?Madrid, 15 avr. 1567» 
FOURQUEVAUX,o/>. c/Y. ， I ， pp. 202-203. Craintes du due de Lorraine ， F. de , 
Alava a Philippe II,Paris ,17 avr. 1567 ， A.N.，K 1507 ， n 。 104. 

136. Petit exemple : expedition de trois navires de Malaga,dont an charge 

de riz et de feves,Diego Lopez de Aguilera a Philippe II,Simancas E° 1.19 ， f c 
f205. , 

137. 30 juin 1567 ,FOURQUEVAUX cit. ， I ， p. 220. 

138 % 15 fevr. 1567 ， /^/. ， p. 180；Nobili au prince,Madrid, 15 fevr. 1567 ， 
A. d. S- Florence Mediceo 4897 bis- “Hieri venne avviso eke nella spiaggia di 
Malaga combattute da grave tempest a sono affondate 27 tra navi et bare he 
carte he di biscotti ， d’armi，di munitioni et d’alchuni pochi soldati• 

139. Fourquevaux au roi ， Madrid ， 15 avr. 1567 ， FOURQUEVAUX, 
cit- » I» p. 202. Le Turc ne viendra pas ， “que no aura armada este ano ” 
annon^ait le vice-roi de Naples a Philippe II ， Pufol，4 avr. 1567,Simancas E c 
1056,f° 31- 

140. II s’est embarque le 26 au soir，le due d ? Albe a Philippe II, 
Carthagene, 26 avr. 1567 .， CODOIN , IV ， p, 351. Le meme au me me 
Carthagene, 27 avr. ， ibid• ， p. 354* II ne part done pas le 17, comme le dit 
1 Edition des letters de FOURQUEVAUX, op. ciU , I, p. 209; Nobili au 
prince ， Madrid，3 mai 1567 ， A, d. S. Florence ， Mediceo 4898 ， f as 50 et 50 v° ;le 
meme au meme，4 mai 1567 ^ibid- ，4897 bis ； le meme au meme ， 12 mai 1567 ， 
ibid. ， 4898 ， f° s 58 et 59 v。 ， “Parti il Ducca d’Alva di Cartagena alii 27 del pas- 
sato et sperase che a questa hora sia arrivato in Italia”. 

141. Figueroa a Philippe II,Genes ,8 aout 1567 ,Simancas E° 1390. 

142. A. de RUBLE »Le traite du Cateau-Cambresis » op^ cit ‘ ， p. 82- 

143- Adam Centurione va jusqu^ a proposer de ceder la Corse au Roi 
Catholique^Figueroa a Philippe II,Genes , 8 aout 1567, Sim. 1390. Figueroa a 
qui la proposition est faite la rejette aussitot et rend compte. 

144. Figueroa a Philippe II,Genes, 15 mai 1568,Simancas E° 1390. 

145 - Nobili au prince , Madrid, 12 mai 1567, A. d. S. Florence,Mediceo, 
4898; sur le retablissement de la situation aux Pays-Bas ， F. de Alava a 
Philippe II ， Paris..，9 avr. 1567. A. N. , K 1507 ， n° 99 ； du meme au meme» 
Paris, 5 mai 1567, ibid- , K 1508, B 21 ， n° 16 b ； il ecrit de Marguerite de 
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Parme : signiftcale quan enteramente quedan ya en obediencia de V. M i todos 
aquellos estados sea dios loado … 

146.4 janv. 1567 »FOURQUEVAUX ,o/>. aY. ， I ， p. 156. 

147. Ibid- ， I ， p. 165 - ； Nobili au due ， 7 dec. 1566, A. d. S- Florence, 
Mediceo 4898, f° 8，donne la meme nouvelle en avance. Mais Ruy Gomez a 
manoeuvre- 

148 ， Castagna a Alessandrino» Madrid, 7 janv. 1567 ， cite par Paul 
HERRE ^op. cit. ， p. 41- Ruy Gomez sondera meme un jour Pambassadeur du 
Tres Chretien au sujet d J une action eventuelle de la France contre le Turc 
puis laissera tomber l'entretien,Fourquevaux au Roi ， Madrid，15 avril 1567, 
FOURQUEVAUX ch. ， l ， p.204. 

149. Fourquevaux, 18 janvier 1567 ， I ， p« 170. 

150. Sigismondo de Cavalli a la S ie de Venise ， Madrid ， 7 mai 1568,C. 

P. Venetian , VII, p. 423-424. 

15L 23 janv. 1567» FOURQUEVAUX * op. cit- ， I ， p. 183，Ce mot de F- 
de Alava a Philippe II (Paris ， 23 avr. 1567, A. N.，K 1507 ， n 。 106)»parlant du 
Roi de France et de ses conseillers xVa les cada dia cresciendo el temor de la 
passada de V. Af 1 . 

1^2. Charles IX a Fourquevaux,Paris, 14,nov, 1567,C. DOUAIS ^Lettres 
de Charles IX a M. de Fourquevaux. p. 129 et sq. ， nouvelle de la victoire de 
Saint-Denis. Deparr des gentilshommes flamands qui se trouvent au camp des 
protestants , Frances de Alava au roi, Paris , 23 oct . 1567, A. N. , K 1508, B 
21 ， n 。 81. 

153. E. LAVISSE iliistoire de Francf, VI,I,p. 100. 

154. R-B. MERRIMAN, op. cU. ,IV,p. 289. 

155. Nobili au due, Madrid, 30 oct. 1567, A_ d. S. Florence，Mediceo 
4898,f° 122. 

156. Madrid , 15 avr. 1567 ^ FOURQUEVAUX >op. cit. »I, p- 201 ； Reque- 
sens au Roi,Rome , 19 avr. 1567 ， L. SERRANO cit- ， II ， p. 90. 

157. G. de Silva au roi ,21 juin 1567, A. E. Esp, 270,au f。175 *articles en 
italien de la ligue contre les Protestants. 

158- L. van DER ESSEN, op- cit. ， I ， p. 151, references a Campana et a 
Strada. 

159- Fourquevaux a la reine , 23 .fevr. 1567 >FOURQUEVAUX cit- » 
III ,p. 58}Granvelle au roi ,Rome , 14 mars 1567» Correspondance >I ^p• 294. Au 
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regu de mauvaises nouvelles des Pays-Bas^tout aassitost et du soir a lende- 
main w le roi s’est resolu au voyage dltalie. 24 mai 1567, FOURQUEVAUX» 
I ， p. 192；en Italie on pubie que le roi n’ira pas en Flandre，Granvelle au roi, 
Rome，15 avril 1567 ^Corresp^ ， II ， p. 382 - Le voyage est-il un paravent pour 
une expedition contre Alger ， Nobili au prince ， Madrid ， 4 mai 1567, A. d. S 
Florence ， Mediceo ， 4897 bis ; certitude du depart» cependant les princes de 
Boheme ne font aucun preparatif,Nobili au prince, 18 juin 1567 dbid. 4898. f os 
62 et 62 v°, mais le me me jour Nobili ，， f。67 v°，annonce leur depart. 
Preparatifs pour le voyage,Nobili ? ibid> »4897 bis^ 26 juin；Fourquevaux a la 
reine ， Madrid ， 30 juin 1567, FOURQUEVAUX , op. cit. ， I ， p. 228, ordre de 
depart donne par Philippe II:“Je ne scaurois dire si ce sont finesses castil- 
lanes, mais cela est ainsi”. Philippe II a Granvelle ， Madrid ， 12 juill. 1567 
CODOIN ,IV,p. 373 ,sa ferme resolution de partir ；Nobili au prince,Madrid t 
17,juill. 1567A. d. S. Florence»Mediceo 4B98*f° 77“ … che Pandara di sua Mta 
in Flandra riscalda assai et tutti quest! grandi lo dicono absolutamente … 
Fourquevaux au roi,fin juill. 1567 ， FOURQUEVAUX cit^ ， I ， p. 241， on 
ne sait quelle mer choisira Philippe II Nobili au prince ,Madrid, 24 juill. 1567, 
Mediceo, 4898 ， f cs 75 et 75 v。Pedro Melendez arrive apoint de Floride pour 
prendre le commandement de la flotte royale; Frances de Alava a Catherine 
de Medicis ， Paris ， 8 aout 1567, A. N. . K 1508，B 21 ， n° 42 山 gouvernante des 
Pays-Bas envoie des navires au-devant de la flotte royale ；Granvelle au roi ， 
Rome，17 aout 1567,se rejouit du depart : u Bien qu’en Espagne et en Flandres 
et ici encore plus il y ait quantite de gens qui se refusent a croire au voyage 
de V. M. et qui discourent chacun a sa fantaisie•••’’* Le temps passe : Fourque¬ 
vaux a la reine，21 aout 1567“et de s’embarquer le dit roy en septembre serait 
naviguer en homme desespere qui se veut perdre et faire perdre les siens’ ，； G. 
Correr au doge, Compiegne, 4 sept. 1567 , CU. Venetian , VII. p. 403, 
d ? apres des lettres de marchands le Roi Catholique “is not Likely to arrive”* 
G. de Silva au roi ， Londres ， 6 sept. 1567 ， CODOJ 」 V ， LXXXIX ， p. 541 ,d ? apres 
l’ambassadeur frangais ， Philippe II passerait par Santander non par La 
Corogne. Si le voygage n’avait pas lieu ， expedition contre Alger. Lettre circu- 
laire de Philippe II aux dues de Florence , Ferrare, Urbin, Mantoue ^ Madrid , 
22 sept. 1567»ne va plus en Flandre par la mer de Ponent u por sus enfer- 
medades y por ser el camino tan trabajoso que no ha sido possible ， para estar 
ya a la boca del invierno***Fourquevaux au roi,Madrid,23 sept. 1567 ， op. 
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cit, , I ， p. 367， voyage remis au printemps. Vice-roi de Naples au roi« 
Naples, 31 sept. 1567， Simancas E° 1056, f° 96, a re?u lettre lui indiquant 
que le voyage etait remis au printemps. prochain. Nobili au prince, 17 nov. 
1567，Mediceo 4898 ， f° 128,tous les hommes de bon sens en faveur du voy¬ 
age ;le meme au m 色 me “bid. ， f°137,27 nov. 1567, Don Diedo de Cordova lui 
dit dans l’antichambre du roi que Philippe II ira en Flandres avec des forces 
suffisantes pour combler les vides des compagnies espagnoles. Le cardinal de 
Lorraine a Philippe II,Reims,16 janv. 1568 ， A. N.，K 1509»B 22 ， n。3 a，pour 
Pengager a passer dans les Pays-Bas et a continuer la repression des 
heretiques ； F- de Alava au roi>Paris,27 mars 1568, A. N. ,K 1509，B 22,n° 35 
a，Todo lo de aquellos estados esta quietissimo desseando la venida de V* 
para el remedio dellos. 

160. E. HAURY ， “Projet d’entrevue de Catherine de Medicis et de 
Philippe II devant Boulogne ：BulL de la Soc* acacL de Boulogne-sur-Mer » 
t. VI (extrait B. N. ， Paris ， in-8° ， Lb 33/543 ) ; Fourquevaux a la reine, 
Madrid,24 aout 1557,FOURQUEVAUX cit. ， I ， p. 254- 

161. Le 24 aout,Van HOUTTE,ar^. cit. ,p- 376. 

162. Voir page precedente, note 2 in fine^ F. de Alava au roi * l er mars 
1568, A. N. ， K 1509, B 22 * f° 26 indique deja, d^apres le due . d ， Albe ， la 
quietude des Pays-Bas. 

163. Le livre de Viktor BIBL »Der Tod des Don Carlos ^nous l’avons deja 
dit ， n’est pas a suivre. 

164. Fourquevaux au roi ， Madrid，26 juill. 1568»FOURQUEVAUX, o/;. 
cit. ， I ， p. 371. La mort de Don Carlos a tire le roi de plusieurs soucis “et 
pourra sortir de son royaume a sa volonte sans danger d J y survenir sedition 
en son absence”. 

165. Philippe ‘// ， p. 128. 

166 ， L. PIRENNE. de Belgique^ Bruxelles > 1911, IV, p. 13. A cette 
epoque les agissements du prince derange laissent Philippe II sans 
inquietude,Philippe II a F. de Alava t Aranjuez, 13 mai 1568,A. N. ,K 1511, 
B 22,n° 31. 

167- L- PIRENNE,p. 14 et 15* Lettre de victoire du due d’Albe a 
Philippe II, Cateau-Cambresis, 23 nov. 1568 et dont on trouve partout des 
copies f B. ， Paris ， Esp. 351; GACHARD, Correspondance de Philippe II j 
II,p. 49;CODOT7V,IV ， p. 506 - Sur la campagne du prince d’Orange en France 
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en 1569, doc, inedits p. p. KERVYN DE LETTENHOVE, Com. Royale 
d’Histoire serie, 1886,XIII,p. 66-74. 

168. Van HOUTTE,«r^. cit^ »p. 385,386,16 avr. 1569; bruits de guerre 
avec l’Angleterre ， M. de Gomiecourt a Qaysa, Paris, 2 aout 1569»bruits de 
guerre prochaine avec l’Angleterre ， “dize por ciertos avisos q la Reyna 
dlngleterra arma para Normandia es de temer que no sera para lo de 
Flandes ”； Van HOUTTEt< 2 r/- cit- ， p. 388, Sur cette grave crise de 1569»voir 
ci-dessus , partie ， chap. II. 

169. G. de ^pes au roi, Londres, l er juin 1569» CODOIN^ XC»p. 254 ； le 
meme au me me ftbid. ， p. 276 ^ Londres ,5 aout 1589;“Es la falta de ageite aqui 
tan importante que de simiente de rabanos sacan aceite para adereszar la lana 


170. B. N. Madrid, Ms 1750, f os 281-283. Sur toute la question 
d’Angleterre ， voir le beau livre d’O. DE TO RNE » Don Juan d^Autriche , I , 
Helsingsfors ,1915. 

171. Des troubles en Irlande, dans les regions proches de l^Ecosse, 8 
janv. 1570,CODO/iV,XC,p. 171. 

172 - Rome ， 3 nov.l569 ， L. SERRANO,o/>. cit- ， III ， p. 186. Proyecto del 
Papa sobre la sublevacion de Inglaterra contra Isabel : piensa Quniga que in- 
terviniendo el Rey en la empresa se lograria la concesion de la cruzada * 
Simancas E°106,5 nov. 1569; C. S. P> Venetian 479; Londres ， 2，1 dec. 

1569 ， CODOIN ， XC. ， p. 316;26 dec. ,p. 317 - Conquista de Inglaterra y co mis¬ 
sion alii del consejero d’Assonleville ， Simancas E° 541. Estado de los negocios 
de Inglaterra Le point de vue du due d^Albe expose dans sa lettre a D. 

J- de Zuniga ， Sim. E° 913,copie aux A, E. Esp, 295 ， f os 186 a 188 ：impossibilite 

、■ _ 

de faire la conquete de l’Angleterre avec l^hostilite de l’Allemagne et de la 
France. 

173. E. LAVISSEd »VI »I»p. 106 et sq> 

174- Le due d’Alcala au pape, 24 juill- 1568 ^Simancas E° 1856 ， f°17- 

175. E.LAVlSSE ， o 户 . ciU ， VI ， I ， P. 111. 

176. Frances de Alava au roi,Paris , 9 juin 156S, A- N. ,K 151KB 26 ， n 。 

122 . 

177 - Frances de Alava au due d T Albe , Orleans, 19 juin 1569, A- N. , K 
1513,B 25,n° 54- J. Manrique inspecte la frontiere de Navarre ， J. de Samanie- 
ga au due de Parme, Madrid, 12 juill. 1569, A. d. S. Naples, Farnesiane, 
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Spagna 5/1 f° 272 jmeine indication»Castagna a Alessandrino, 13 juill. 1569, 
L. SERRANO, cit. ， I ， p. 112. On craint pour la Navarre，mais surtout au 
cas ou cesseraient les guerres civiles en France, 19 aout 1569, FOURQUE- 
VAUX ， II ， p. 110；17 sept. 1569,^. ,p. 117. 

178. Frances de Alava au roi,Tours,29 oct. 1569»A. N. ,K 1512,B 24, 

n° 139. . 

179. Constantinople, 14 mars 1569»E. CHARRIERE,o/>. cit. 57- 

61. Const. , 26 mars 1569» Simancas E° 1057, f° 45 ， B a Ferraro a la S' e de 
Genes, Const. 11 juin 1569 ， A. d. S. Genes, Cost* 2/2170. C- 16 nov, 1569, 
Simancas E° 105 ， f 。 3. Thomas de Cornoga au roi ， Venise，9 dec. 1569»Siman- 
cas E 。 1326:l’armada turque s’arme lentement Je sultan ayant besoin de ses 
forces du cote de la Moscovie ， de l’Arabie et de la Perse. Const. , 10 dec. 
1569,Simancas E° 1058,f 。 6. 

180. Moins cependant que ne Findique W. PLATZHOFF n. ， . ， p. 32. 

181. Const. ， 28 janv. 1569»Simancax E° 1057 ， f 。 27:“ … que no queria (le 
nouveau roi de Perse)que el fiumeCszc)Volga se cortasse porque dello le ver- 
nia mucho dano por poder yr despues con varcas hasta sus estados a saqueal- 
los …”. 

182. Avis de Const. ,regus de Prague，par Venise,Prague, 28 janv. 1570, 
A_ N.，K 1515, B 27»n° 21. Le probleme du canal Don-Volga et recit de la 
campagne dliiver ,J. von HAMMER ,op. cit^ ,VI»p. 338 et sq. 

183 - F. de Alava au roi,Paris,4 fevr. 1569, A. N. ,K 1514,B 26 ， n 。 41“el 
Turco esta muy embara^ado y empachado porque los Arabios prosperan y el 
Sofi los fomenta".，’. Alexandrie, 14 avr. 1569,Simancas E° 1325»beaucoup de 
details sur cette guerre du ,Yemen,comme si elle etait le seul ,resultat des 
exactions des gouverneurs turcs ， details si nombreux quils sont a peu pres in— 
intelligibles comme le recit de J. von HAMMER,o/j. c/Y* ， VI ， p. 342 et sq. qui 
reproduit curieusement toutes les indications de notre document. Const. 11 
juin 1569»voir ci-dessus , note 1 : les Turcs retabliront probablement Pordre 
dans le Yemen. Const. ,16 oct. 1569,E. CHARRIERE,^. cit- , II, p. 82-99. 
Thomas. Cornoga au roi, Venise ,29 sept. 1569’Simancas 1326,reprise d'Aden 
par les Turcs ?Projet de percer Pisthme de Suez apres soumission de FArabie, 
J. von HAMMER,o/j. cit. , VI,p. 341 ； 

184. Const. ， 16 oct. 1569 ， E. CHARRIERE» op. cit- » III ， p. 82-90, 
800 OOOducats pour le Yemen ,un million pour la Syrie. 
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185. Vice-roi de Naples au roi, 14 janv. 1569 T Simancas E° 1057 ， f° 18, 

pas d^armada turque cette annee. F. de Alava a (Jayas,Paris»15 janv. 1569, A. 

N. ， K 1514, B 26, n° 23, bruits contradictoires, le Turc irait contre La 

Goulette ou contre Alexandrie; vice-.roi de Naples au roi ， Naples ， 19 janv. 

1569»Simancas E° 1057 ， f° 2，pas d’armada. Th. de Cornoga au roi ^Venise , 24 

janv. 1569, Simancas E° 1326, pas d’armada a cause de PArabie; Const* ， 28 

janv. 1569, voir page precedente, note 3, pas d’armadas 14 mars 1569, E. 

CHARRIERE* op. cit^ ， III ， p. 57-61. J. Lopez au roi ， Venise，2 juill. 1569, 

. > 

Simancas E° 1326 : Venecianos se han resuelto de embiar las galea^as en 
Alexandria y Suria ques serial que no saldra armada por este ano." 

186. Pescaire au roi ,Messine ,31 aout 1569 et 2 sept. 1569 ， Simancas E 0 
1132. 

187. B® Ferrero a la S ie de Genes. Const. ， 23 juill. 1569 ， A. d. S. Genes, 

Cost. 2/2170. Const. 24 et 29 mai (avis regus a Naples, le 18 juill. »Simancas 
E° 1057jf° 59). Const. ， 7 aout 1569, Simancas E° 1057, f° 72:“que los a- 
paratos maritimos continuan a gran furia y casi a la descubierta ”； Const. , 18 
sept. 1569 ， Simancas E。1057 ,f° 76 ； Const. , 29 sept, et 2 oct. 1569»Simancas 
E° 1057 ， f° 9 ； Const. , 16 nov. 1569 ， Simancas E 。 1058 ， f° 3; Const. 26 dec. 
1569 ， Simancas E° 1058, 8 : quest 1 appar (a) to di quest’ armata sia per 

Spagna "- Sur ces armements, rapport du baile Barbaro aux Archives de 
Vienne ， J. von HAMMER,o/>. cit> ， VI ， p. 336»notes 1 et 2- 

188. P- HERRE,<?/?. cit, , p. 15< Julian Lopez au roi, Venise» 15 sept. 
1569 ， Simancas E° 1326- Voyez, dans Pautre sens, ce pro jet d r incendie de 
1’arsenal de Constantinople dW certain Julio Cesar Carrachialo, vice'roi de 
Naples au roi，23 mars 1569,Simancas E° 1057,f 。 43. 

189- Resume des lettres du vice~roi de Naples ， 22 ， 26 ， 29 ， 31 aout 1569, 
Simancas E Q 1056,f° 192. 

190. Madrid，5 janv. 1569 ， L. SERRANO,o/?. cit^ ， III ， p. 23-24. 

191. Sauli a la Seigneurie de Genes ,5 janv. 1569, A* d. S. Genes ， Letter 仁 
Ministri Spagna 4»2413. 

192-Voir ci-dessus ,note 1. 

193. Pedro de MEDINA jop. cit, ， p. 117 v° 

194- Voir ci-dessus，note 2- 

195. Ibid. 

196. HURTADO DE MENDOZA,op. cit. ,p.71. 
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197. 13 janv. 1569*FOURQUEVAUX,o/>. cit. ， II ， p. 45. 

198. 28 fevr. 1569*^^* » II ， p. 56. 

199. Avis d^spagne ,20 mars 1569 ^ibid> ， II ， p. 62. 

200. Sauli a la S ie de Genes,Madrid 1 14 avr. 1569»A. d. S. Genes ,Lettere 
Ministri,Spagna 1/2413. 

201. Philippe II a Requesens, 15 janv. 1569, Simancas E° 910,ordre de 
venir sur les cotes d^Espagne avec 24 ou 28 galeres. 

202. Simancas E°- 1057,f° 105 ， Madrid ， 20 janvier 1569. 

203. Vice-roi de Naples au roi ， Naples, 19 fevrier 1569 ， Simancas E 。 
1057,f 3 36- 

204. B a Ferrerd a la S ,e de Genes ， Constantinople ， 23 juill. 1569 ， A. d. S. 
Genes, Costantinopoli»2/2170 ： // mori di Granata etiam scriven qui al grand 
Sre et a tutti li principalli suplichando che se li manda socorso de arme solo 
che de gente sono assai* ,m ,demandent Fenvoi de 1’armada en 1570；les regions 
du detroit de Gibraltar sont mal gardees et faciles a prendre. A. de HER- 
RERAyLibro de agricultura …， op. cit. ， 1598，rapporte dans son premier dia¬ 
logue que la revoke de Grenade fut connue me me a Constantinople ou elle fut 
tout d^abord prise pour une fable ， c’est la tin on-dit (segun se di-ze) pour le 
moins curieux,341 v°. 

205- 13 janv. 1569»FOURQUEVAUX»o/>. cit. ， II ， p. 47-48. 

206. Ibid* »p- 45- * 

207 - Ibid- »p. 46 - 

208. Charles IX a Fourquevaux,Metz, X4 mars 1569 »C* DOUAIS ,Lettres 
de Charles IX a M. de Fourquevaux »p• 206. 

209. H. FORNERON ,op. cit. Ml p.161. 

210. 23* janv. 1569*FOURQUEVAUX »o/>* cit- ， II ， p. 51. 

211. Avisos sobre cosas toe antes al Reyno de Grawada ， 1569, Simancas E° 
151 ， f 。 83. 

212. FOURQUEVAUX ， o 户 . ， II ， p. 56. 

213. Guerau de Spes au roi ， Londres ， 2 avr. ， p. 219; 

du meme au meme，9 mai 1569» ibid> ， p* 228 - Notre citation se rapporte a 
cette seconde lettre. 

214. De vraies guerres americaines. G. FRIEDERICI, Der Charakte?' …， 
op. cit> ， I ， p. 463. Dans la si curieuse lettre du toi des revoltes Mohammed 
Aben Humeya a D. J. d’Autriche ， Ferreyra，23 juill. 1569, Arhc. Gouv. Gal de 
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PAlgerie,Registre n° 1686，f° 175-179,le roi des insurges indique que |ous les 
jours arrivent entre ses mains (comme sa prop re part) de six a dix prisonniers 
chretiens. 

215. Michel Orvieto'a Marguerite de Parme ， Madrid ， l er avr. 1569, A. d. 
S. Naples，Farnesiane，Spagna，fasc. 5/1»f° 242, indique le mouvement des 
galeres vers ITEspagne. Pescaire au due d f Alcala，17 avr. 1569 » Simancas E° 
1057, P 53： a la nouvelle du desastre, il a Hntention d ? envoyer en Espagne 
Pescadre de Juan de Cardona. BScit du succez et jourtc e que le Grand Com- 
mandeur de Castille a eu allant avec vingt~cinq gale res contre les Mores ， 
Lyon*Benoist-Rigaud 8° Pidce»14 p.，B. N. »Paris ,Oi 69(1569) ^rapport pro- 
espagnol t FOURQUEVAUX ,op. cit* ，II，p. 75*4 mai 1569：s r il n ? y avavt cette 
garde des galeres,les Morisques se refugieraient en Afrique du North 

216* H* FORNERON ,o/>. cit* ，II，p. 178,sans doute troupes amenees par 
Alvaro de Bazan, cf. la note suivante. Sauli a la S ie de Genes, Madrid, 20 mai 
1569*A. d. S. Genes,Lettere Ministri,Spagna 4/2413；Philippe II a Don Juan 
d’Autriche，Aranjuez，20 mai 1569，CODO/W，XXVIII，p. 10. 

217. J. de Samaniega au due de Parme ， Madrid» 18 mai 1569» A. d. S. 
Naples »Farnesiane，Spagna，fasc. 5/1 ,f os 256-257. 

21S^ Ibid. »f° 274，le me me au meme, Madrid, 25 juin 1569. 

219. Sauli a la S ,e de Genes, voir note 3. 

220. Philippe II a Don Juan d’Autriche, Aranjuez» 20 mai 1569, 
CODO/A^,XXVIII,p. 10- Grenade est le seul point sauvegarde ,Castagna a A- 
lessandrino,Madrid, 13 juill. 1569 ,L. SERRANO cit. »in,p. ni. 

221. A Qayas,Paris,2 aout 1569,A. K. ,K 1511 ,B 24，n° 35. 

222. Madrid,6 aout 1569，FOURQUEVAUX，o 户 ■ d， ‘ ，II，pp. 101-102. 

223. Ibid. ，p. 109,19 aout 1569. 

224. Ibid. ,107. 

225. Ibid» f 19 aout 1569，p. 111. 

mibid ， V7 sept. 1569,p. 117-118. 

227. Au roi,Rome♦ 14 oct. 1569,L. SERRANO,，IIl，p. 163. 

228* Madrid,26 oct. 1569，而么 ，p. 180. 

229. 31 oct. 1569» FOURQUEVAUX, op, cit* , H, pp. 128-129. C. 
PEREYRA indique (/ mperio espanol jp. 168)que les Anglais auraient aide les 
Morisques*** 

230. F. de Alava au roi，Toijip，9 dec. 1569* A- N. ,K 1513，B 25，n° 138. 
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Grandchamp de Grantrye a Catherine de Medicis, Const. ， 16 oct. 1569, E. 
CHARRIERE, op. cit. ，III,p. 94,eventuelle mise de Toulon a la disposition 
des Turcs. 

231. Avis d^Espagne, 19 dec. 1569*. FOURQUEVAUX» cit* ，II，p. 

165. 

232. Madrid,2 oct. 1569,L* SERRANO y op. ciU ,III,p. 161. 

233. Nobili au prince,Barcelone ， 4 dec. 1569, A. d. S. Florence,Mediceo 
4898,f c 550. 

234. Madrid,26 nov. 1569 »COZX)/iV,XXVIILp，38. 

235 - FOURQUEVAUX ,o/>. cit- ，II，p. 165. 

236. Ferrals a Charles IX* Bruxelles , 29 dec. 1569, B. N. , Paris，Fr. 
16123，f° 297 … de sorte que ceulx de Grenade et moins ceulx de Seville 

n^ausent mectre le nez dehors … 

237- Philippe a Guerau de Spes，Madrid，26 dec. 1569，CODOiTV,XC，p. 

318. 

238. Op- cit. ,p. 78. ’ 

239. Simancas E° 487- 

240. Le commerce est en effet interdit en direction d’Alger* Un marc- 
hand franpais arrete a Valence* 1569»Simancas E° 487； pas de navires a M 

alaga a cause de la guerre. Inquisition de Grenade au C° S° de 1 Inquisition, A. 
H.N. ,2604,17 mars 1570. 

241. Madrid ,31 oct. 1569 ,FOURQUEVAUX»o^>. cit. ，II，pp. 128-129. 

242. Avis d^Espagne ,19 dec. 1569 ^ ibid. ,p. 165， 

243， Jeronimo de Mendoza au comte de Benavente, Alger, 8 oct. 1569，- 
Simancas E° 333; Sauli a la S ,e de Genes, Cordoue, 26 fevrier 1570, A. d. S- 
Genes, 乙. M, ,Spagna 4/2513；le meme au meme, 29 oct. ,Simancas E。 487- 
Philippe II ecrit ,en marge de ce rapport >sera bien embiar con este coreo a don 
A 0 Pimentel … 

244. Memorias del Cautivo ， p* 2*septembre et non octobre. 

245. D. de HAEDO,o^. cit- >78 v°. 

246. Avis d^Alger, 22 fevr- 1570, Simancas E° 487; Palmerini ♦ B. Com. 
Palerme，Qq D. 84, place Fevenement en 1569, mais est souvent fautif. A 
Rome，la nouvelle de ia prise de Tunis n’arrive que dans la nuit du 8 au 9 
fevr. 1570. L^eveque du Mans au roi, Rome , 13 fevr. 1570, B. N. ， Paris，Fr. 
17 989，f os 147 et 147 v。. La nouvelle arrivera a Constantinople le 2 avr. 1570, 
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Const* 7 avr. 1570，Simancas E° 1058，P41. 办 / Cautivo ， p. 5 ,prise 

de Tunis en janvier 1570. 

247- Avis d J Alger ,voir note precedente^le Calabrais fut bien regu par les 
Tunisois (.fue muy bien recebido de todos ellos)- 

248. Haedo dit fevrier ； avis d’Alger，l-6 avr. 1570, Simancas E° 487 ， il 
aurait quitte Tunis le 10 mars. 

249* Memorias del Cautivo^^ 5- 

250. Fourquevaux au roi，Cordoue，22 avr. 1570,FOURQUEVAUX 
cit. ，II，p. 216. 

251. Nobili au prince ， Madrid ， 18 janv. 1570, A- d. S. Florence,Mediceo 

4849 ,f OB 10 et 11 tquivt dicono ch y e gran penuria di tutte le cose cnde non e 
molto approbata quest q git a como non 9 not andiamo in 

una provincia penuriosa di tutfi viveri per cagione del mat recolto et della 
guerra de Mori : staremo a ridosso d’un esercito che gia patisce infinitamente*” 

252. Madrid, 3 fevr. 1570,FOURQUEVAUX, op. ciU ,II,p. 190. 

253. Sauli a la S ,s de Genes ,Cordoue , 26 fevrier 1570, A. d. S. Genes, L. 
M. Spagna 4/2413. 

254. Don Juan a Philippe II,Caniles ,19 fevr. XSIO^CODOIN ,XXVIII,p. 
49 ;le me me au me me，Caniles ， 25 fevr. 1570, A. E. Esp. 236，f。13. 

255. A Philippe II,Tijola,12 mars 1570,CODOIN.XXVUl.p. 79. 

256. Le meme au me me, 30 mars 1570,6 mai 1570 jibid^ ，pp. 83 et 89. 

257 - Linformation de Nobili (voir note l)est-elle juste?Du ble en tout 

cas est envoye d’Alger aux re voltes ,avis d’Alger ， l er et 6 avril 1570,Simancas 
E° 487. ■ 

258. Dietrichstein a Maximilien II,Seville , 17 mai 1570,P. HERRE,o/>. 
cit. ， p. 113, note 1. Le roi d’Alger aurait promis d’envoyer cinq navires de 
vivres et de munitions. 

259. Nobili au prince，Cordoue 27 mars 1570, A. d. S. Florence,Mediceo 
4899»f os 59 et suivants. 

260. Sauli a la S ie de Genes ,Cordoue, 27 mars 1570, A. d. S. Genes ,L. M. 
Spagna 4/2413， 

261- Nobili au prince t Seville ,16 mai 1570,Florence,Mediceo 4899，f° 94 
v 3 . 

262. Le meme au meme» ibid. ， f 0 95 v 0 ;Juan de Samaniega au due de 
Parme，Cordoue ， 18 mars 1570, A. d. S. Naples, Carte Farnesiane, Spagna, 
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fasc. 3/2 ， f 。 356. 

263. Fourquevaux au roi, Seville» 22 mai 1570, FOURQUEVA\JX, op . 
ciu ， II ， p. 222. 

264 - Nobili au prince ， Cordoue ， 25 mai 1570, A. d. S. Florence» 4899»f° 
166 v° et rachat des captifs ， P. HERRE ， o 户 . ， p. 118. 

265. Cayas a F. de Alava ， Ubeda，4 juin 1570, A. N. ,K 1517，B 28 ， n 。 70. 

266. Avis de Grenade, 16 juin 1570,FOURQUEVAUX» cit. ， Il ， p. 

227- 

267. /^,p. 226. 

268» Les Inquisteurs de Grenade au Conseil Supreme de Hnquisition ^17 
juin 1570,A. H.N. ， 2604, 

269 - Les memes au meme，9 juil Ab70 f ibid. 

, 270. Madrid，29 juin 1570. FOURQUEVAUX, op. cit. , II, p. 241 ， 

^charge de riz,de bled et de iarine\ibid juil. 

271. Don J. d ? Autriche a Philippe II,2 juil. 1570 ^ CODOIN >XXVIII,p. 

no, 

212. Ibid. ,p. 111. 

273. FOURQUEVAUX,^. ciu JI,p/241-242. 

274. Madrid, 1*3 juil. 1570 ， A. d. S. Genes ,L.M. Spagna 4. 2413, 

275. Ibid, ,5 aout 1570. 

276. Don Juan d^Autriche a Philippe II. 14 aout 1570, CODOIN ? XXVII- 
I»p. 126 . 乙 e meme a Ruy Gomez, me me, date ibid. ,p. 128* 

277- Juan de Samaniega au due de Parme. Madrid,20 aout 1570,A. d- S- 
Naples,Carte Farnesiane ,fase. 5/1 ， f° 394. 

278. A Ruy Gomez de Silva,Guadix,29 aout 1570,COiX)/^,XXVIII,p* 
133. . 

279* Madrids20 sept. 15.70. FOURQUEVAUX,o/>. ext. ， II ， p. 268. 

280. Avis d^Espagne ， sept. 1570, ibid. , II* p. 262-263 ； Madrid, 11 oct. 
1570, 访 ,11,p. 280. 

281. ,p. 227. 

282. A. N. »K 1516,B 28,n" 7. 

283- A Philippe 11^9 novembre 1570 >COZX)/A",XXVIII 140. 

284. Don Juan d ? Autriche a Ruy Gomez, 5 novembre 1570 ， “Alfin ， 
Senortesto es hecho f9 ,c\ti par II. FORNERON <,op. cit. ， II ， pp. 189-190；par O. 
de TORNE ,op- cit- ， I* ， p. 201. 
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285. Au gd due ， Madrid ，22 janvier 1571 A. d. S. , Florence, Mediceo 
4903. 

286. Sauli a la S ie de Genes,Madrid, 11 janvier 1571，A.d.S. Genes ,L. 
M. Spagna 4/2413 parle de 2 500 Mores vivant comme bandoleri ‘ 

287. A. de HERRERA cit- ip. 341 et sq^ 

288 - A- de FOUHCE-DELBOSC» “Conseils d’un Milanais a Don Juan 
d ? Autriche w \Revue Hispanique * 1901 ,p. 60，n. a. 

289. Surabondance des sources , cf. a leur sujet, J. von HAMMER, op. 

cit- ， VI; Paolo PARUTA, Hist, venetiana ^ 2" partie di Cipro ； Uberto 

KOGLIETTA t De sacro foedere in Selimum , Libri IV, Genes, 1587; Giampi- 
etro CONTARINI, Historian delle cose successe dal principio della guerra 
mossa deh Selim Ottoman 。 a^Venetiani ,Venise ,1576. 

290. Paul HERRE ische Politik im cyprischen Kr % ieg , 1570-15 73y 

Leipzig ,1902. 

, 291. Op. cit. ， p, 13. _ 

292. E. Charriere cit> ，III，p. 87-88 »Iorga ’op 、 evt* 141* 

293. J. Reznik ，么於 due Joseph de Naxos,contribution a I’histoire jutve du 
XVF siede tPenis , 1936* 

294. Constantinople, 7 avril 1570，Simancas E。1058，f。41. 

295. Charles IX a du Ferrier ， 6 oct. 1571 ,B. N. ,Paris,Fr. 16170,f° 32 v° 
et sq. 

296. Paul HERRE， 吵. d，p. 25 et 146. 

297. Madrid, 10 mars 1570, FOURQUEVAUX, 心 .，II，p. 202, le 

“chaoucfiMemanderait au roi de France de faire preparer des vivres sur les 
cotes de Provence et de Languedoc pour l’armada turque. “II n’y a faulte de 
discours sur cela. ’’Salazar & S. M.，Venise，5 dec. 1570，A. N.，K 1672,G 1， 
n。159，Claude Du Bourg ,toujours ,detenu a la Mirandole ,il serait question de 
le liberer ；sur cet etonnant personnage de Claude Du Bourg, voir ci-dessus ,1, 
pp. 343-344. 

298. Instruction de Charles IX a Paul de Foix，12 avril 1570, B. N. t 
Paris,Fr.，16080，f° 166,cite par P. HERRE，o 户 .d，p‘ 161. 

299. E. LAVISSE， VI，1， p. 113; Philippe II a F. de Alava, Madrid, 3 
sept, 1570* A. N. »K 1517，B 28 »n° 89 : pernicioso concierto y pazes que esse 
pobre Rey ha hecho con sus rebeldes que me ha causado la pena y sentimiento 
Que podeis considerar viendo la poca cuenta que se ha tenido con lo que tocava 
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al servicio y honrra de Dios … 

300. Au roi,Paris ,2 sept. 1570,A. N. ,K 15173 28,n° 87. 

301. En fevrier ,puis en mars,les galeres ne reussissaient pas a sortir du 
port de Naples，le temps etant^un des plus durs qu^l y ait eus en cette saison 
depuis beaucoup d J annees w . vice-roi de Naples au roi * Naples ,11 mars 1570* 
Simancas E° 1058 ， f° 34_ 

302- Avis de Corfou arrives le 10 janv. 1570 ， Simancas E 。 1058 ， f 。 13, 
preparatifs grandioses contre Make ， construction de 20 mahonnes a 
Nicomedie ,on fond 22 grosses couleuvrines a Constantinople ,10 000 rameurs 
raccoles en Anatolie ,250 voiles ,dont 175 galeres si murmur a anchor a per 
la Goleta y, - Const.，21 janv. 1570,Sim. E° 1058,f° 19 : voix commune designe 
Chypre »danger de pilleries en Dalmatie des corsaires algerois. Alger»26 janv. 
1570 (par Valence), Simancas E° 334, armada ira sur Chypre ou sur La 
Goulette. L^veque du Mans a Charles IX,Rome(2?)fevr. 1570,B. N . ， Paris ， 
Fr, 17989 ， f os 145 v° et 146 ： Parmada turque irait sur Malte ou plutot sur la 
Goulette. Chantonnay au roi Prague, 15 fevr. 1570* CODOIN•, CIII, p. 450- 
453 jFempereur a su par un espion que le Turc irait contre Chypre et non pas 
au secours des Morisques* A l’arrivee des nouvelles relatives a Chypre ,Max- 
tmilien Parle dune alliance possible entre lu“le roi d^EspagneJa Pologne ,et 
le Reich. Thomas de Cornoga au roi ， Venise, 25 fevr. 1570 1 Simancas E° 1327: 
les Turcs ont l r intention d’attaquer Chypre. Castagna a Alessandrino. Cor- 
doue,11 et 22 mars 1570,cite par P. HERRE 户 .czY, ， p. 61-2,note 1:1a flotte 
turque viendrait dans les eaux espagnoles. Avis de Corfou regus a Naples,le 
31 mars 1570, Simancas E° 1058, f° 30, armada turque contre Chypre. 
Pescatre au roi ， Palerme ， 12 juin 1570 ,mission de Barelli,chevalier de Malte, 
expedie en Orient ,pour qu’il s y mf orme w may or merit e presuponiendo que algun 
intento avia para dar calor a las cos as de Granada * ** w »Simancas E° 1133. 
Ledit Barelli recommande a Miques, vice-roi de Naples au due 
d J Albuquerque * Naples, 24 juin 1570. Const. ， 18 mai ， Simancas E° 1058 ， f° 
66 ： contre Chypre. Vice-roi de Naples au roix ， Naples，meme date ^ ibid• 64. 

303. Alberto TENENTLCr/5fo/f>ro da Canal，la marine ue nitienne avant 
Lepante , 1962 ,notamment p. 175 et sq, 

304 - Paul HERRE ,o/>. cit- ， p. 16 ， dit. le 13 janvier. 

305. Thomas de Corno^a au roi, Venise, 26 fevr. 1570, Simancas E° 
1327. 
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306. J- Lopez au roi ， Venise，ll mars 1570 Simancas E° 1327. Pas de let- 
tres nouvelles du baile. Son arrestation. Invasion turque en Dalmatie- Certi¬ 
tude de la guerre. Le me me au meme，le 16 mars 1^10 ibid. ，on viendrait de 
Constantinople demander Chypre a Venise. 

307 - Au roi，E. CHARRIERE ciu ，III，p. 101-104. 

308. Docteur Morcat (del Consejo de Capuana) que al presente esta por 
governor en las provincias de Abrugo,al duque de Alcala,Civita de Chieti,28 
f6vr.l570，Simancas 1058，f° 37: 

309 - J. Lopez au roi ， Venise ， l er avril 1570, Simancas E。1327 ， correrias 
turques autour de Zara. Cavalli au Senat,Cordoue, 1 er avril 1570,bruits selon 
lesquels Zara aurait ete prise (P. HERRE, op. cit> , p. 85 ， note 2 ); 9 (?) 
chateaux pris par les Turcs,Mehemet Sokolli a Charles IX,Constantinople 
16 nov. 1570,E. CHARRIERE ciu ，III，p. 137. 

310. Cf. page precedente »note 4- 

311. P- HERRE 9 op, cit, »p. 16- 

312. L. VOINOVITCH, Depeschen des Francesco Gondola •> 1570-1573$ 
Vienne 1907，p. 21. 

313. Ibid- 

314. D. F. de Alava au roi»Angers»4 avril 1570，A. N.，K 1517，B 28，n。 
59. 

315. R- B. MERRIMAN ^ op. cit* ，IV，p. 126-127 et la publication d，A. 

DRAGONETTI de TORRES. La lega di Le panto net carte ggio diplomatico 
inedito di Don Luys de Torres,Turin, 1931. ， 

316 - Juan Lopez au roi ， 11 mars ,16 mars ,31 mars 1570(sur le galion de 
Fausto)，9 juin 1570»Simancas E° 1327 ‘ 

317. Paul HERRE，o/). nY.，p. 27-28. 

318. Ibid. 

319. H. KRETSCHM AYR ^Geschichte von Venedig >,op^ cit. , III, p. 54. 

320. Simancas E° 1058 35. 

321. coi)ar/v ， cm ， p. 480-481. 

322. J- A- Doria au roi,Naples , 3 mai 1570,Simancas E° 1058， 31. 

323 ‘ Vice-roi de Naples , 19 jail- 1570 ， Simancas E。1058，f° 80,les Alle- 

mands out ete licencies a la date du 26 juin. 

324- Le me me au meme , Naples , 2 aout 1570, Simancas E° 1058,f 0 91. 

325* Santa Cruz au roi, 26 avril 1570,Simancas E° 1058，f。46. 
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326. Simancas E° 1060，P S 1 ，39，49，51，206 ，E。 1133,19 mars 1570,6 mai 
1570. 
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四勒班陀战役 

勒班陀战役是地中海地区16世纪最轰动一时的军事事件。但 
是，这个技术的和勇气的巨大胜利，很难根据历史上惯用的图式去 
理解。 - 

不能认为这个轰动一时的战役是前此发生的各个事件产生的 
必然后果。那么，难道就应该像最近研究这个史实的历史学家之一 
的 F . 哈尔特劳布那样夸大奥地利的唐•胡安在这一战役中所扮演 
的莎士比亚笔下的英雄那样的角色吗?莎士比亚笔下的英雄单枪 
匹马制服了命运。但是，用这样的方式来解释一切却不合情理。 

这次始料未及的胜利产生的后果如此之少，以致令人感到吃 
惊。伏尔泰觉得这一点很有趣。勒班陀战役于1571年10月7日进行。 
次年，同盟国在莫东战败。1573年，筋疲力竭的威尼斯放弃了斗争。 
1574年，土耳其人在拉古莱特和突尼斯取得胜利。所有十字军东征 
的梦想都被逆风吹得烟消云散、无影无踪。 ^ 

然而，人们如果不让自己局限于研究事件本身而去观察事件 
的底蕴，观察在历史的闪闪发光的表层下面深藏的事物的话，就会 
发现大量新鲜的事实涌现出来。这些事实无声无息，毫不夸耀，扩 
散开来，超越了勒班陀战役的范围。， 

土耳其的强大威势的魔力被粉碎了。 

基督教世界的帆桨战船刚刚完成了船上划桨苦役犯人的大规 
模的接替更换。这样，这些舰船在今后若干年内就有了新的动力。 
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基督教徒的活跃的海上行劫重新出现，到处展开。 

最后，庞大的土耳其舰队在取得1574年的胜利后，特别在取得 
1580年那几年的胜利后终于衰朽解体。对这支舰队来说 ，一 直延续 
到1591年的和平乃是一场最深重的灾难。这个和平使这支舰队在 
海港内腐朽衰亡。 . 

声称勒班陀战役单独产生了这多种后果，未免言过其实。但 
是，这一战役的确促成了这些后果的产生。作为历史经验，它的重 
要意义或许在于以明显例证表明了单纯叙述事件史的种种局限 
性。 


1. 1571年10月7日之战 


联盟，亦即为了对土耳其人进行共同斗争而组成的同盟，大约 
在1571年5月20日缔结。未来的同盟者相互之间在夏季发生了争吵 
之后，虽然还不能说互相敌对，但互不信任，利益颇不一致，彼此颇 
不和睦。然而在争吵不和的情况下，竟能达成协议，团结起来，的确 
是件异乎寻常的事。 、 

♦ 西班牙人指责烕尼斯当它出于 

为时已晚的缔结 自身的利益需要和土耳其和好时， 

.. — . 就企图同土耳其和好。教皇党人和 

西班牙人同样不相信朝三暮四、变化无常的威尼斯市政议会。威尼 
斯人这时正在同极其巨大的困难进行搏斗。他们回想起从1538年 
到1540年这段时期的先例，总觉不快。即使1571年夏季，当障碍全 
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都克服以后，在吹遍烕尼斯的那股新闻旋风中，仍然流传一个似是 
而非的传闻 :西班 牙人准备先采取行动进攻热那亚，然后进攻托斯 
卡纳甚至威尼斯本身。显然，咖下的是要了解这些传闻来自何处， 
散布这些传闻的目的何在。也可能这些传闻只不过是民众猜疑的 
产物而已，是在自己制造，自己传播。 

对负责圆满完成缔结联盟这项工作的委员们来说，任务是繁 
重的。帕凯科、格朗弗勒和胡安•德•苏尼加三位大主教代表西班 
牙。6月7日， 1 他们三人接到授予他们新职的圣旨 （5 月16日的命令） 
时都在罗马。威尼斯把这项任务交给它长驻罗马的大使米歇尔•索 
里亚诺。10月份，新任大使季奥瓦尼•索朗佐接替了他。教皇为了自 
己的利益，指定莫罗内、切西、格拉西斯、阿尔多布朗迪诺、亚历山 
德里诺、鲁斯蒂库奇等红衣主教参加谈判。最后两人参加会谈没有 
正式官衔.谈判困难重重。从1570年7月2日的第一次会议起，谈判 
曾经三次中断 :第一 次是从1570年8月到10月；第二次是从1571年1 
月到2月；最后一次是从1571年3月到5月。这一次似乎一切都已经 
得到解决。在最后两次中断期间，威尼斯试图同土耳其人和好，尽 
管它对此加以否认。11月份，秋季战役央败后不久，威尼斯派遣元 
老院秘书亚科波•拉加佐尼 2 前往君士坦丁堡。在这之前，穆罕默 
德•索科里和威尼斯在东地中海殖民地的总督之间的会谈从来没 
有中断过。这个企图推迟了联盟盟约的签订。烕尼斯最后在它绝对 
肯定它在君士坦丁堡遭到失败时才决定同 i 缔结这个联盟。 

因此，那些或多或少地定期在亚历山德里诺红衣主教的沙龙 
聚会商谈问题的外交官，不管他们怎样精明能干，并不能主宰事件 
的过程。他们扮演的角色在 于:监 视他们的邻居、撰写长篇报告，然 
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后根据收到的命令克服或者制造困难。他们受到上级指示的束缚。 
在作出任何重大决定时，他们都必须向各自的政府请示。这样，他 
就更受束缚。这样，在外交方面正常的办事过程之外，又加上地域 
之间固有的距离造成的长期耽搁。 

他们如果能够自己作主，作出决定，本来可以相当快地达成协 
议，特别在当着教皇的面的情况下更是这样，因为教皇非常热中于 
缔结联盟。这一点在谈判的第一阶段就可以看出 。一 开始，教皇指 
派的谈判人员就建议把根据当时的需要修订了的1537年的协议的 
文本作为讨论的基础，以此来为谈判扫清道路。9月初，据传联盟已 
经缔结 3 。所有的重大问题的确都已经讨论。缔约各方同意联盟为 
期至少12年。这个组织将既是进攻性的，也是防御性的。它虽然首 
先是针对土耳其人缔结的，但同时也针对北非的封臣 国家： 的黎波 
里、突尼斯和阿尔及尔等。这一点是应希望借此在他们的活动范围 
内保护他们未来的自由的西班牙人的特别要求议定的 4 。达成协议 
的其他各 点是: 联合舰队将交给奥地利的唐•胡安 指挥; 共同行动 
的费用分为6份（同1537年一样），其中3份由西班牙负担，2份由威 
尼斯负担，1份由教皇负担。关于粮食供应问题，西班牙向威尼斯人 
打开它的意大利市场。它答应定出合理、的售价并且保证不提高税 
额和其他出口税。烕尼斯由于如果不依靠阿普利亚或西西里的谷 
物就不能不要土耳其的谷物，因此十分坚持这一点 5 。 最后，将禁止 
联盟成员在未经其他联盟签字国许可的情况下和土耳其进行单独 
谈判。 

协定草案送交各国政府审查修改。因此，从8月到10月为第一 
次休会 时期。 
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10月21日，谈判恢复。但是，在此期间进行了毫无用处可言的 
黎凡特战役。菲利普二世对协定草案进行了长时间审查后，决定寄 
发出对最终缔结协定来说十分必要的授权他的谈判代表签署协定 
的授权书，但附有对协定草案的若干修改。相反，威尼斯却在差不 
多已经商定的事项上突然变卦。它更换了谈判代表，坚持一切都得 
重新商讨。新的讨论比过去的讨论更加激烈，在蓄意制造的唇枪舌 
剑和离题万里的胡聊乱扯造成的混乱中进行。凡是可能为不签定 
盟约提供借口的细节都被威尼斯再次提出作为争论的内容。 例如： 
粮食的价格问题、联盟军总司令的权限问题、作战策略问题、联盟 
成员的财政分摊额问题……西班牙代表，特别是他们中间的格朗 
弗勒对威尼斯的态度越来越感到恼火。无论怎样说，没有比这种情 
况更加自然的了。因为前面还有个漫长的冬季。12月份，会谈终于 
在唐•胡安的副将由谁担任这个无关宏旨的问题上(是教皇的帆桨 
战船舰队的司令还是卡斯蒂利亚大封地骑士）中断,这使教皇极为 
不满。 

这第二次中断延续了好几个星期。西班牙国王最后同意教皇 
在西班牙向他提出的三人中挑选唐•胡安的副将。与会委员们在2 
月份恢复了谈判。3月初，协定的新文本拟定。但是，等待拉加佐尼 
出使土耳其的结果的威尼斯又以种种借口推迟到5月份才签署协 
定。5月20日，最后互相交换签过字的协定文本，5天以后，即1571年 
5月25日，正式在圣彼得大教堂宣布联盟成立 6 。 

协定的签署各方原则上同意建立一个永久性联盟。它们发表 
这个声明以后，满足于为缔结一项为期3年 (1571 —1573年）的军事 
协定进行准备。联盟成员承担每年派出一支由帆浆战船200艘和圆 
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船100艘组成并载有士兵5万名和轻骑兵4,500名的舰队的义务。这 
个联盟虽然矛头指向黎凡特，但并不排除可能对阿尔及尔、突尼斯 
或者的黎波里进行远征。相反，它考虑到这些远征。关于开支费用 
的处理问题，协定 规定： 教廷如不支付它负担的份额，威尼斯和西 
班牙将分别支付;后者支付总数的五分之三;前者支付总数的五分 
之二 7 。关于粮食问题，协定文本只规定出“合理的”价格并规定不 
得增加税额和其他出口税。联盟成员不得缔结任何单独和约。 

以上是对 15 H 年联盟的漫长而困难的缔结经过所作的十分简 
略的记述。远处有人忧心忡忡地密切注视着这个联盟的意向。法国 
人在观察评论这个联盟时，态度比别人更加尖酸刻薄、辛辣讽刺。 
单单这个事实本身就证明法国的一项对抗奥地利家族的威势的政 
策正在重新具体明确起来。1570年8月5日（因此时间是在7月14曰 
休战和8月8日和约缔结这两件事之间），弗朗塞斯•德•阿拉瓦写 
道 ：“法 国人希望不要达成什么协议。他们说，威尼斯人如果签署这 
项协定，如果不保留同他们最大的敌人——土耳其人谈判的 
自由，就是大笨蛋。在法国，人人都绞尽脑汁，千方百计阻止缔结这 
个联盟，并促使威尼斯和土耳其素丹和解。如果他们继续这样行 
事，那么，假使明年他们提出把土伦让给土耳其人，我一点也不会 
感到惊讶。” 8 8月5日，正当关于基督教联盟即将缔结的最乐观的传 
闻流传的时候，朗布伊埃红衣主教在罗马声称，他的意见始终不 
变。他写道，“这会是写在纸上的、看起来很漂亮的东西……能够在 
书面上建立起来……但是，我们永远也看不到它的效果。” 9 不错， 
在同一个时期，在威尼斯有很多与此相同的想法 1Q 。神圣罗马帝国 
皇帝也对威尼斯市政议会如果真的签署的话，，会卒签署这项条约 
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后怎样行事表示十分怀疑。 

接着，当舰队从黎凡持返回后，当严重的困难开始出现时，大 
家，或者几乎所有人，都认为在罗马进行的无休止的空空泛泛的议 
论不会产生什么结果。12月底，连平时十分乐观的教皇也不再向法 
国大使朗布伊埃红衣主教隐瞒他的气馁沮丧 12 。教廷驻马德里大 
使同样心灰意懒、十分倦怠。托斯卡纳的代理人在这同一个城市坦 
率地声称他^联盟的缔结并不抱什么希望。在他看来，西班牙人只 
不过是为了让人付给他们圣战税和备用税才参加这些谈判 游戏; 
一俟谈判变得明确具体起来，他们就会 退出； 一俟教廷大使显得过 
分“冷漠”，他们就恢复谈判，但他们用词非常空泛笼统，以致教廷 
大使“什么都弄不明白” 13 。当时是1月底。3月份带来了较好的消 
息。但是，正如我们已经了解到的那样，现在轮到威尼斯人来制造 
拖延了 3月份和5月份，急躁的情绪笼罩整个罗马。这个城市的人 
很想知道这祥耽搁和延迟到底意味着什么。直到6月，一个信使才 
带来一个重大的消息 i4 。 

■■ ' 联盟的长期酝酿，使法国的新 

法国： 一个外交因素 政策来得及明确具体起来。之所 

■ 以这是一项新政策，是因为至少 

自从1559年以来，法国在十年销声匿迹、信誉扫地期间，在军事上 
和政治上都没有出现于地中海。从成千上万个细枝末节中，从自 
1560 年以来威尼斯人的态度中，从说眼素丹 1568 年在亚历山大扣 
押、没收法国船只的约瑟夫•米卡斯的态度中，从已经显得对谈判 
游戏漠不关心的法国本身的态度中，都可以看出这一点来。但是， 
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法国虽然在内战浩劫中已经惨遭破坏，却还远远没有陷入它在亨 
利三世统治末期似乎陷入的那种萎靡不振、停滞不前的状态中。起 
作用并即将复活的王室的政策的各个组成部分始终存在。 - 

早在1570年4月，法国尽管在克洛德•迪•布尔事件中谨慎小 
心，但已经向威尼斯表示自己愿意进行斡旋。^行动之迅速真是令 
人惊讶不置。这时，塞浦路斯战争刚刚开始，法国内战尚未结束。不 
错，法国的全国和解政策当时已经出现。新教徒、“政治家”集团以 
及所有在国外代表法国国王的人士，无一例外，都是法国全国和解 
的拥护者。1570年，甚至1571年初，新的倾向可能还没有清晰地显 
露出来。这些倾向掩藏在关于和平和关于基督教世界的更高的利 
益的总的考虑的后面。但是，很早就可以从具有一种多年来已经被 
人遗忘的坚定口气的王室通讯中察觉出一种变化来 15 。查理九世 
在思想上已经被特利尼和海军上将争取过去 d 也狂热地想同西班 
牙决裂，并且在荷兰插手干预，施加影响。毫无疑问，他仍然让他的 
意图秘而不宣，但是，既然托斯卡纳已经注意到这个变化，因此，他 
这样做并不成功。这是一个影响整个国家的变化。在这个国家，正 
如彼得鲁奇5月19日写信给弗朗索瓦•德•梅迪奇所说 :“气 氛是不 
利于西班牙国王的。” 16 

托斯卡纳人在这个事件中的确不是简单的旁观者或者知情 
人，而是同谋者和煽动者。托斯卡纳大公拥有1569年教皇庇护五世‘ 
授予他的这个新的称号，但受到神圣罗马帝国皇帝和西班牙国王 
的排挤，感到自己孤立无援。他特别对后者的意图感到忐忑不安， 
于是长期以来就在整个欧洲，其中包括新教国家，谋求支持和保 
证 17 。他的第■-次谈判在拉罗舍尔举行，是同海军上将和特利尼进 
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行的。 他甚至曾经谋求在土耳其人那里进行活动 。一 些专事诽谤诬 
蔑他人的人甚至指控他在犹太人米卡斯背后牵线操纵、出谋划策， 
因此是塞浦路斯战争的根源所在，是这场战争的始作俑者。西班牙 
人在任何情况下都对他严密监视，对他们自己在托斯卡纳的驻防 
地的情况感到很不放心 13 。 

在此期间，在1571年初，人人都在继续玩和平把戏。菲利普二 
世和查理九世互换了大使。1月末，奥利瓦雷斯公爵恩里克•德•古 
斯曼被派往马德里 19 。5个月后，6月份，贡迪来到菲利普二世处，谋 
求这位西班牙国王作出不同法国决裂的保证'阿尔贝公爵至少 
在口头上是通融和解的 21 。或许这些话过分甜蜜动听，是用来否认 
事实本身所讲的那种迥然不同的话的。洛林红衣主教在罗马为了 
否认关于一场已经迫在眉睫的法国同西班牙之间的战争的谣传而 
不得不经常对威尼斯人重复的那些话，就是这一类话 22 。这个谣传 
在意大利流传范围啡常之广，以致法国国王也感到需要宣布这些 
谣传纯属虚构。 

但是，1571年3月，维斯帕西亚诺•贡扎加以及拉古莱特和梅利 
利亚的工程师伊尔•弗拉蒂诺 23 视察了纳瓦尔边境。与此同时，米 
兰总督阿尔布克尔克公爵4月11日占领菲纳尔公爵领地。这是对比 
拉克家族在萨吕塞的牢骚、埋怨、报警、呼吁和对上述萨吕塞和皮 
埃蒙特的 24 铑国卫戍部队的加强所进行的回击。这些事实难道仅 
仅是巧 合吗? 这个消息将近5月9日传达巴黎。弗朗塞斯•德•阿拉瓦 
写信给米兰总督说 25 :“这里的天主教徒和非天主教徒都对此事感 
受很深，十分震惊。但是，根据我听到的，他们不打算向陛下控诉， 
而是打算向萨瓦公爵和阁下控诉。” 25 说西班牙人采取这个行动， 
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就已经插上一根很坚固的门闩以防止法国人可能南下入侵意大 
利，这是过甚其词之谈。但是，这毕竟是个警吿。它使法国公众舆论 
哗然，异常愤慨。 

' 人们开始真正谈论战争。萨瓦公爵向菲利普二世抱怨有人在 
阿尔卑斯山的另侧阴谋进行某些反皮埃蒙特的活动 ' 有人在西 
班牙获 悉：法 国的帆桨战船已经奉命自波尔多驶返马赛 28 ; 军队正 
向阿尔卑斯山推进 29 。最后，新教徒中的几个最卓越的人物积极说 
服国王在荷兰尝试某些行动 3 °。此外，法国的胡格诺教徒向荷兰迁 
移的规模达到了令人惊恐的程度。 

这就是战争吗？不是。因为进行一场战争需要有一个新教徒的 
联盟，需要有欧洲的大力支持。被欧洲嗤之以鼻的诸如英国女王和 
安茄公爵结婚之类的传闻，并不能代替这些 31 。进行战争还需要一 
个骚动不安的德意志 32 和一个决心斗争的托斯卡纳，而实际情况 
却远非如此。托斯卡纳的代理人老是满脸笑容，在马德里和别处同 
样谈判和策划，通过他们的“心腹”钻进西班牙政府的心脏获取大 
量机密 33 。但是，尽管这还不是战争，到处却都已风声鹤唳、草木皆 
兵了。基亚平•维泰利返回佛兰德途中，于1571年5月穿过法国。他 
在这个国家 的所见 所闻给他留下很坏的印象。他一到巴黎就认为 
有必要把这些事告诉弗朗塞斯•德•阿拉瓦 34 。后者也获悉法国国 
王派往土耳其一个像达克斯那样的才智超群出众的大使。这个半 
异教徒、新教徒的朋友，除了积极奔走活动，致力于反对西班牙，反 
对基督教世界，平息特兰西瓦尼亚的争吵（这每次都是神圣罗马帝 
国插手干预的时机）并处理神圣罗马帝国皇帝和土耳其人之间的 
以及威尼斯人和土耳其皇帝之间的冲突外，还会在那里干些什么 
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呢?法国的外交再一次使用漫长的通向土耳其的道路。 

然而，新任大使并不急于赴任。7月26日，他在里昂 35 。9月9 
日 36 ,他向威尼斯总督呈交查理九世委托他呈交的信，国王在信里 
提出通过一份文献资料坚称为阿克斯主教的人“缔造一个良好的 
和平或者一个持久的休战。这个休战能够持续到前面谈到的和平 
来临”。国王继续写道，这难道不比“和一个如此强大的敌人，和一 
个与你的管辖区如此邻近的国家打交道”更有价值吗?威尼斯市政 
议会在正式缔结眹盟之后不久，在勒班陀战役30天以前，就毫不拒 
绝听这些话 37 ……因此威尼斯在它终于退出联盟之前两年就已经 
暗示过它不打算履行联盟规定的义务，或者正如一些人所说的那 
样，就已经流露出它要背叛联盟的思想了。 

然而，联盟已经缔结。可以从法国对联盟的狂热仇视和憎恶的 
程度测知这个组织的重要性。关于这个联盟的主要缔造者教皇，当 
时还有什么样的坏话没有说啊！教廷对西班牙所作的让步，在法国 
散播了多大的嫉妒啊 38 !关于战争的传闻一直存在，以致南特和鲁 
昂的西班牙商人请求菲利普二世的大使及时通知他们，好让他们 
能够把他们的货物和人员转移到安全的地方。弗朗塞斯•德•阿拉 
瓦写道 :“他 们再三来请求，缠住我不放，把我烦得要死。” 39 塞维利 
亚的法国商人同样惶惶不可终日 '阿 尔贝公爵写道 41 ，在佛兰德 
的边境上，惊恐万状、焦虑不安的情绪强烈到这样的地步，“以致住 
在法国一侧和我们这一侧的低地的人’都携带他们的[金银细软]撤 
往安全的城市”。 

要容忍这些法 国人， 得有何等的耐心啊！同一个阿尔贝 公爵被 
法国人和努多维克•德•纳索之间以及 法国人 和奥朗日亲王之间的 
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协定激怒，嚷道 42 :“他们为了让我失去两个眼睛，自己失去一个也 
是高兴的。”这时，格朗弗勒劝国王让唐•胡安经过普罗旺斯时狠狠 
打击这个地区。过去咒骂法国人的话在神圣罗马帝国皇帝从前的 
臣仆的嘴里又自然而然地大量出现。&经过去的查理五世的古老 
时代似乎又回来了。再者，战争已经在大西洋上进行。在这个大洋 
上，拉罗舍尔的海上行劫者和海上乞丐®，正勾结起来大事活动。 
1571年，西班牙人有成千上万个理由为西印度的舰队的安全担 
心。 43 . 

. 在此期间，联盟的缔结正在地中 

唐•胡安和他的舰 海结出硕果。 

队会及时到达吗？ 西班牙人和教皇党在一项单 

_ — 独的协议中答应威尼斯人5月底以 

前 44 在奥特朗托把他们的全部兵力集中起来。这仅仅是个简单的 
善意表示而已，因为怎样才能够在10天之内（联盟缔结于5月 20 日） 

下达必要的命令呢?签订盟约的消息6月6日才传到西班牙。签订盟 

1 

约之前的无法解释的耽搁延误，比平时更加减慢了沿西班牙海岸 
进行的战备工作。1570年的歉收妨碍了巴塞罗那和安达卢西亚各 
个港口的粮食供应 45 。 

这次歉收产生了一个可喜的后 果:扑 灭了格拉纳达的游击战。 
2月18日，富克沃写道 :“他 们饥饿难熬，以致离开高山，为了面包下 


①指荷兰各省的水手、渔民和码头工人组成的海上游击队，其袭击目标是西班牙 
的战船、沿海据点和运 输船队 。——译者。 
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山来当基督徒的奴隶。”3月份，发布了叛乱分子的首领丧生和大批 
为了活命被迫转而偷窃蔬果、家 畜的摩 里斯科人投降的消息。粮食 
短缺的迹象之一是：一些西班牙军队的士兵在卡塔赫纳获悉他们 
将被装上船开往奥兰时，马上就开了小差,荒年和饥馑时期驻防地 
的生活是什么滋味大家是熟悉的。幸好意大利的局势较好。威尼斯 
人到那不勒斯寻找粮食供应。西西里总督佩斯卡尔仍然主张进攻 
突尼斯和比塞大。5月份，他保证人们可以得到2万担饼干。这些饼 
干以每月7,000担的速度生产'没有这些谷物，没有意大利的大 
麦和乳酪，没有那不勒斯的酒，谁知道勒班陀战役的胜利能否取得 
呢?因为必须在意大利的南端集中其数量相当于整整一座城市人 
口数量的士兵和水手，并且供应他们粮食，而这些人的牙齿和胃口 
都是头等的。 

如果奥地利的唐•胡安能够独立自主行事，帆浆战船已经很快 
离开西班牙海岸了。他急于前去就任他的司令职务。从4月起就风 
闻他在巴利亚多利德拜访了他的养母、东•路易斯•基赫达的妻子 
之后，将前往意大利4 7 。4月30日，圣克鲁斯侯爵率领那不勒斯帆桨 
战船抵达巴塞罗那，在该地得到唐•胡安即将在卡塔赫纳登船的消 
息，于是立即决定同他会合，希望在途中抓获几艘海上行劫船' 
但是，在卡塔赫纳却毫无唐•胡安的踪迹'这是因为他还在等待 
关于联盟的确切消息。5月17日，奥地利的唐•胡安还在阿兰胡埃 
斯，不知道他自己什么时候离开'不少其他困难推迟了舰队的出 
发 曰期: 首先是必须增加要装载上船的士兵的数目；其次是要作出 
决定让自_从1564年以来就在西班牙滞留并即将返回维也纳的奥地 
利大公们 51 同唐•胡安一道径直前去热那亚。5月7日，菲利普二世 
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在给因阿尔卡拉公爵之死而暂时担任那不勒斯总督的格朗弗勒 52 
的一封信中对这一点作了解释。简而言之，预料到的耽搁延迟是如 
此之长，以致人们认为宁可不要等待西班牙的帆桨战船和圣克鲁 
斯的帆桨战船以便载上正在热那亚河河岸上等待运往南欧的 
1,000名意大利士兵和8,000名德意志士兵。已经命令西西里的帆 
桨战船重新北上到热那亚去运载他们。 

然而，人们盼望已久的关于联盟的缔结的消息加速了最后的 
准备工作。同一天，奥地利的唐•胡安离开马德里前去就任舰队司 
令。胡安•安德烈♦多里亚只率领一艘帆浆战船从巴塞罗那前往热 
那亚，以便让他的城市作好接待奥地利的唐•胡安的准备 53 。16日， 
奥地利的唐•胡安到达巴塞罗那。圣克鲁斯侯爵阿尔瓦罗•德•巴桑 
的帆桨战船、吉尔•德•安德拉德率领的帆桨战船以及很多其他船 
舰，先后在巴塞罗那同奥地利的唐•胡安会合。这支由这些舰船组 
成的舰队运载有从安达卢西亚撤回的米盖尔•蒙卡达的和洛佩斯 • 
德•菲格罗阿的两个西班牙步兵团' 

最后，6月26日，马德里向奥地利的唐•胡安发出指示 3 这些指 
示由于对他的权力作了种种限制，使他异常激怒、濒于绝望。他在 
一封于7月8日在第一次感情冲动下亲笔写的信中 55 “像问父亲那 
祥”问鲁伊*戈梅兹他明显的失宠的原因是什么。笔调是激动的、感 
人的、令人不安的。在我看来， G / 哈尔特劳布％正确地认为这些日 
子标志着奥地利的唐•胡安一生中的一个分水岭。这些日子向他表 
明，他作为私生子而具有的附从地位是无法弥补的。国王对他不十 
分信任。不然，为什么当他到达十分重视礼仪的意大利的时候'拒 
绝给他殿下称号而只承认他的阁下称号呢？为什么他的王家军队 
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统帅职位被慎之又慎地围附上重重限制以致统帅这个职位变成一 
个虛有其名的头衔呢? 7 月 12 日， 57 他直接写信向国王诉苦…… 

另外一个忧虑是 :舰队 要拖得很晚才能集中 58 。他必须等待在 
马拉加和马略卡运载士兵、粮食和饼干的帆桨战船。罗多尔夫大公 
和埃纳斯特大公 6 月 29 日才到达 59 。舰队的主力 18 日 6 °就已经 启航。 
26 曰，尽管天气恶劣，这支舰队仍然驶抵热那亚。唐 •胡 安在该地只 
逗留到 8 月 5 日 61 。这段时间恰好用来装载人员、粮食、预定的物资 
器材以及参加为他举行的盛大庆宴。 9 日，他抵达那不勒斯 ' 接待 
活动和出发的准备工作把他阻留到 20 日 63 。24 日，他终于到达墨西 

-^^64 

劝唐•胡安约束自己持严格的防守态度的雷克森斯和胡安•安 
德烈•多里亚认为为时已经太晚。年迈的东•加西亚•德•托莱多也 
从比萨送来关于在他看来土耳其舰队拥有的优势的语调悲观的公 
文急报。 65 但是，唐•胡安只注意听取威尼斯的各个首领和他左右 

的西班牙舰长的意见。这些舰长主张采取行动。唐•胡安作出决定 

^ , - 

后，就以具有他那种气质的人所特有的热情全心全意投入等待完 
成的任务。 


- 土耳其的帆浆战船集结和布署 
勒班陀战役之 得更加迅速， 从夏季 一开始，就在 

前的土耳其人 海上行动。 

- - - - ■ 同往常一样，这些舰船很早就 

有人报告被发现。 2 月份，有人在意大利获悉 250 艘帆桨战船和 100 
艘其他舰船正在君士坦丁堡安装出航设备、 3 月份有人获悉一直 
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被围困的法马古斯塔得到烕尼斯的援助。 67 4月份有人获悉 :这个 
城市仍在坚持抵抗;土耳其人在陆上进行准备，打算向阿尔巴尼亚 
或者达尔马提亚进发。舰队主力已经由海军司令率领驶出港口， 
但是，据说只'有50艘帆桨战船开往塞浦路斯,因为缺乏船员，帆浆 
战船不能超过100艘。 69 然而，从君士坦丁堡逃出的奴隶却说，有帆 
桨战船200艘。如果联盟没有缔结的话，这些舰船将开往科孚。如果 
情况相反，土耳其人将在完全征服塞浦路斯的同时，只守护自己 
的海洋。仍然在流传关于经由陆路进攻阿尔巴尼亚或者达尔马提 
亚以及部队出发之前在索非亚集中等传闻 71 …… 

事实上，196艘土耳其帆桨战船已经从首都启航入海，并且在 
主要供应基地内格勒蓬岛和塞浦路斯岛之间兵分两路。远到莫东 
和普雷维扎等地都在生产饼干。 72 这是肯定无疑的在西部准备军 
事行动的迹象。事实也的确如此。6月份，因补充了厄尔杰•阿里的 
舰船(共有帆船300艘，其中帆浆战船200艘，低舷长形船100艘）而 
得到加强的丰耳其舰队的主力离开已经不需要采取什么重大行动 
的塞浦路斯, 73 向干地亚岛驶来。15日，这支舰队抵达苏扎海湾，对 
海岸上的村庄和小城镇大肆抢劫。但它两次进攻卡纳 74 都白费气 
力。该地停泊有68艘甩于护卫一支开赴法马古斯塔的援军的帆桨 
战船。这些舰船受到城堡的大炮的掩护。据传这些舰船被掳获。 75 
但事实上，厄尔杰•阿里只不过攻占了雷蒂莫这个小港而已。土耳 
其舰队在进行了抢劫和多次小规模的战斗后，继续西进。 

当土耳其舰队迫近时，韦尼埃罗不愿让自己同威尼斯剩下的 
海军一齐被关进亚得里亚海海湾内，于是离开摩里亚和阿尔巴尼 
亚海岸。他在阿尔巴尼亚对都拉斯和发罗拉进行了几次成功的袭 
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击。韦尼埃罗率领6艘威尼斯式帆浆大木船、3艘普通船和50艘灵便 
的帆桨战船于7月23日前往墨西拿，把这个岛屿当作基地。这个撤 
退行动保证了他能够自由使用兵力，但也使土耳其人得以在亚得 
里亚海自由行动。 76 土耳其人为所欲为，劫掠海岸和达尔马提亚群 
岛，占领索波特、杜尔西格诺、安蒂瓦里、莱西纳并进攻库尔佐拉。 
库尔佐拉的居民斗志昂扬，竭尽全力保卫这座城市 。与 此同时，阿 
吉赫梅特帕夏的士兵经由陆路开到，把能抢到手的东西全都抢走。 
厄尔杰•阿里也袭击了扎拉。另一个海上行劫者卡拉•霍德亚抢劫 
了威尼斯的海湾 77 …… 

威尼斯市政议会得到格朗弗勒的准许，急急忙忙在阿普利亚 
和卡拉布里亚征募兵员 ' 但是，土耳其舰队无疑同韦尼埃罗一 
样，认为亚得里亚海可能是个陷阱，因此不把兵力全部投到该处， 
而让主力转向科孚。这个岛屿在它的居民撤离后，惨遭蹂躏，只有 
要塞中的大古堡这个岛中之岛受到保护，没有受到进攻者的袭击。 
土耳其舰队在科孚和莫东之间成扇形展开，坐观联盟国方面将采 
取什么行动。从6月中起，缔结联盟的消息事实上已经经由拉古萨 
传遍土耳其各地…… 

土耳其舰队一次过早出港，没有为土耳其人带来什么好处。土 
耳其人在这几个月的小规模的战斗中把军队弄得筋疲力竭，把粮 
食给养消耗一光。当他们进行最容易的活动，例如焚烧、抢劫亚得 
里亚海的村庄时，却忘掉了他们最主要的作战对象，即干地亚的威 
尼斯舰队。8月底，在阿戈斯蒂诺•巴尔巴里戈和马尔科•基里尼两 
位监督官的率领下，威尼斯舰队的60艘帆桨战船同联盟国的一支 
庞大的舰队顺利会合 79 。 
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=======^— — 唐•胡安到达墨西拿时，联盟军 

1 0月7日之战 8() 士气相当低落，集中起来的帆桨战 
. =船的航行状态不佳。但是，唐•胡安 

的那些情况良好的舰船的到来，产生了强烈的印象。此外，这位亲 
王和他的直接下属韦尼埃罗同科洛纳的首次接触情况很好。唐•胡 
安知道怎样在待人接物时有魅力。这个魔法师施展他的魔法，因为 
他始终热切地惦记在心的远征的命运，可能将取决于同敌人的这 
首次交锋。他知道怎样行动，怎样使一支杂七杂八拼凑而成的海军 
变成一个团结一致、同心协力的整体。他发现威尼斯的帆浆战船缺 
乏士兵，便调派去士兵 4, ooa 名。这些士兵中 •西班 牙人和意大利人 
各半。军饷全由西班牙国王付给。这件事本身就是一大成就。我们 
可以想象得到，疑虑重重的威尼斯人在接受这项援助之前必须克 
服他们的疑惧心理。舰队的帆浆战船一下就变得完全相同，可以互 
换。正如舰队的航行命令表明的那样，各支舰队在需要时可以交换 
舰船而不真正混合为一。 

舰队也觉察到它在联盟的理事会开会期间有了一个首领。并 
不是所有的阴云一下全都消散，但争执已经减少。正如威尼斯人所 
了解到的那样，唐•胡安既不想从威尼斯人那里把直接针对土耳其 
人的战役骗抢过来自己进行，也不想像菲利普二世、很多西班牙人 
和整个西西里所企望的那样、把一次对突尼斯的远征强加给威尼 
斯，用这次远征来代替这次战役。唐•胡安内心还想大胆推进到塞 
浦路斯，甚至更远，并且通过希腊群岛直抵达达尼尔。最后的决定、 
更审慎明智的决定是搜寻敌方的舰队并对之幵战。 

9月16日，舰队驶离墨西拿向第一'个目标 科孕 进发。 
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它希望在该地得到最新的关于敌舰队的确切位置的情报，果然获 
悉，敌舰队在勒班陀狭长的海湾里。此外，这个消息还被派出的侦 
察船证实。情报低估了奧斯曼的兵力。但是，土耳其方面也犯了同 
样的错误，这个错误导致土耳其的海军司令和他的顾问团决定向 
科孚沿海的基督教舰船猛扑。这时，联盟方面的军事会议在一次争 
论相当激烈的讨论中，不顾畏首 畏尾的 人和谨小慎微的人的反对， 
决定进行战斗。威胁要在必要时单独作战的威尼斯人的坚决要求、 
教皇党热切的愿望和唐•胡安的冲天干劲，对这次遭遇战都起了决 
定性作用。在这次战斗中，唐•胡安毫不犹豫地逾越了菲利普二世 
授予他的权力的狭窄的范围。 

毫无疑问，在这样的场合，唐•胡安是命运的缔造者 J 也非常真 
诚地认为，他不能使威尼斯和教廷失望而自己不丢掉面子和荣誉。 
避免作战就是出卖基督教世界。如果能够保存烕尼斯的友谊，战斗 
和丧生并不一定意味着损害整个前途，因为有威尼斯的援助，可以 
重建基督教的舰队。唐•胡安这样做，使得后来有人为他辩护， 81 为 
他的主动精神进行解释。这无疑^他当时的想法。第二年当东•加 
西亚•德•托莱多想到唐•胡安曾经一下子就把意大利和基督教世 
界唯一的防务置于险境时，还不寒而栗。胜利后不久，明智的人把 
唐•胡安的这些行动视为疯狂鲁莽之举。他们想象基督教世界会遭 
到失败，想象土耳其的舰船追击联盟国的舰船一直追到那不勒斯 
或者契维塔韦基亚…… 

10月7日日出时，这两支互相搜寻的舰队突然在勒班陀海湾的 
入口相遇。基督教舰队很快就成功地把敌人关在海湾内（这是一个 
巨大的战术胜利）。基督教徒和伊斯兰教徒这时面对面看清了他们 
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共有多少舰船，都大吃一惊:土耳其方面有230 艘; 基督教徒方面有 
208艘 j 艘装备精良、配备有大炮的威尼斯式帆浆大木船加强了' 
唐•胡安的帆 f 战船。总的说来，唐•胡安的这些帆浆战船在火炮和 
火枪装备方面优于土耳其的帆桨战船。土耳其的帆桨战船上的士 
兵还常常使用弓箭作战。 

很多仍然存留的关于这次遭遇战的叙述，其中包括海军副司 

令朱里昂•德•拉•格拉维埃进行的研究，都缺乏理想的历史客观 

性。很难从中弄清取得辉煌胜利应该归功于谁。归于首领唐•胡安 

吗？这是毫无疑问的。归于安德烈•多里亚吗？他在这次遭遇战的前 

夕曾经考虑砍掉帆浆战船的船头冲角，让船头更加深入水中，这样 

前炮曲度不大的射击就能笔直打中土耳其舰船侧旁的正中木板。 

归于烕尼斯的强大的威尼斯式帆桨大木船吗？这种战船配置在基 

督教舰队的队列的前沿，使像波涛一样涌来的敌舰土崩瓦解，并用 

它令人胆寒的强大火力击溃敌舰队。虽然这种战船几乎不动或者 

至少难于操纵，但在这种作战场合却起着主力舰的作用，是漂浮的 

堡垒。我们也不应该低估在这次非常类似陆战的战役中起了重大 

作用的卓越的西班牙步兵，也不应该低估西班牙帆桨战船的令人 

* 

钦佩的军械部门。这些帆桨战船是所有地中海西部帆桨战船中土 
耳其人最惧怕的产我们也不应该低估威尼斯的帆桨战船的特别 
密集的炮火。我们还应该像土耳其人后来'强调指出的那样，像胜利 
者后来自己承认的那样，考虑到土耳其海军的筋疲力竭状态，土耳 
其海军没有以它的最佳作战状态出现在战场上 ' 

不管战功和荣誉属于谁，基督教的胜利是巨大的。只有30艘土 
耳其帆桨战船逃脱。这些舰船在厄尔杰•阿里的指挥下轻捷地，并 
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且以一种无与伦比的船舶操纵技巧在胡安•安德烈•多里亚的可怕 
的帆桨战船的周围变换队形。或许（正如诽谤所传的那样 84 )这是 
因为热那亚人再次拒绝继续冒险，他们过分珍惜自己的资本。土耳 
其的其他帆桨战船全被掳获，掳获后或被胜利者瓜分，或被弄沉。 
在这次遭遇战中，土耳其死、伤3万多人，被俘3,000人。 1. 5万名苦 
役犯得到解放。在基督教徒方面，损失帆桨战船16艘，8，000人被杀 
死，2_ 1万人受伤。基督教徒在人员方面为胜利付出了昂贵代价。他 
们的兵员半数被歼。对战斗者来说，海上的战场似乎顿时被人的鲜 

4 

血染红。 


--.— -—— — 这次胜利为最大的希望敞开 

—个无足轻重的胜利吗？ 了大门。但是，它当时却没有产 
————— 生具有战略意义的后果。联盟 
的舰队部分由于它自身遭到损失，部分由于天气恶劣，没有穷追猛 
打溃逃之敌，这种恶劣的天气可能成了丧魂失魂的土耳其帝国的 
救星。甚至还在9月份，威尼斯人就认为继续向黎凡特进发，试图重 
新占领塞浦路斯，都已为时太晚。当法马古斯塔陷落的消息在勒班 
陀战役的前夕已经传到舰队首领那里的时候，在秋季继续向黎凡 
特进发是难以想象的。威尼斯自己在同月19 日严即 韦尼埃罗为此 
目的派来的帆桨战船“安杰洛•加布里埃尔”号把胜利的消息带给 
它后的第二天，才得知法马古斯塔失守' 

至于唐•胡安，他很想立即远征达达尼尔。这次远征使他能够 
封锁海峡。但是，他缺乏粮秣和兵员。菲利普二世已经下令帆桨战 
船在意大利过冬。除非摩里亚的某个大港被让给这些舰船，在缺乏 
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进行包 围所需 的物资器材的情况下，进行这样的冒险是不可能的。 
打算在亚得里亚海地区的几个次等小城的城下耽搁、滞留的教皇 
的舰队和烕尼斯舰队，从它们的活动中既没有得到什么荣誉，也没 
有得到什么好处。11月1日，唐•胡安回到墨西拿。几个星期后，马尔 
坎托尼奥•科洛纳返回安 科纳； 韦尼埃罗返回威尼斯…… 

关于这一点，历史学家以给人留下深刻印象的一致，作出这样 
的 结论: 勒班陀战役烕武雄壮、轰动一时,甚至可以说十分光荣，但 
却没有产生任何后果，无足轻重。 87 达克斯主教代表他的主人巧妙 
地就这个题目大事发挥，并且在因遭受巨大损失(这些损失未得到 
“一寸土地”补偿 88 )而得到广泛真诚同情的威尼斯人中间这样做。 
达克斯主教看不见或者不愿意看见这次胜利，自有他自己的道理。 

但是，如果注意到勒班陀战役进行之前发生的事而不只是注 
意在这之后发生的事，那么这次胜利就好像是一场灾难的结朿、基 
督教世界的一种真正的自卑感的结束和一种同祥真实的土耳其 
的霸权的结束。基督教的胜利堵塞了 一条通向一个看来十分黯淡 
的未来的道路。如果唐•胡安的舰队被摧毁（谁知道呢?），那不勒 
斯、西西里就会遭到攻击，阿尔及尔人就会跃跃欲试，重新点燃格 
拉纳达的大火，或者把这场大火带到巴伦西亚 ' 在踉随伏尔泰对 
勒班陀战役进行评说嘲讽之前，衡量一下这次战役的胜利在当时 
产生的影响是合理的。这个影响是巨大的。 

紧接这次战役之后是一系列令人惊奇的欢庆宴乐——基督教 
世界几乎无法相信它的运道——，接着又有人提出了同样令人惊 
奇的五花八门的远征计划。这些计划针对地中海的各个地区，针对 
西班牙的惯常的势力范围——北非，针对埃及和叙利亚这些土耳 
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其人的遥远的属地(土耳其人从那里弄走大量金钱，头脑最冷静的 
格朗弗勒建议远征这些地区），针对罗得岛和塞浦路斯，最后还针 
对摩里亚。各地都有一些摩里亚的流亡者。只要稍微同情他们，稍 
微给他们一点武器，他们反过来就会什么都答应干。上述种种远征 
计划在意大利和西班牙容易使人产生幻想。在这两个地区，人们认 
为，一旦一支基督教军队南下侵袭巴尔干，这个地区的基督徒就会 
立即揭竿而起。耽于幻想的人——教皇和奥地利的唐•胡安——梦 
想解救圣地和攻占君士坦丁堡。难道没有人竟然建议在1572年春 
季侵犯突尼斯、夏季出征中东、次年冬季侵犯阿尔及尔吗？ 

应该为菲利普二世说句公道话，他并没有参与这种种狂热发 
疯的谋划。他不同于他的父亲、他的兄弟或者他的侄儿、葡萄牙的 
东'•塞巴斯蒂安等人，他没有被十字军的梦想缠扰。 9 。他一如既往， 
深思、谋算、衡量、估计、征求有地位的人的意见，要他们讨论，把格 
朗弗勒和雷克森斯的计划交给唐•胡安，责成他对这些计划中的各 
项建议逐一作出答复，并进行评价。会谈在罗马恢复以便确定下一 
战役的军事行动。胜利既没有丝毫减轻参加谈判的各方互不相让 
的激烈程度，也没有丝毫增加它们之间的互相信任。 

人们倾向于嘲笑这些严肃的会谈和杂乱无章的远征计划。当 

人们了解到这件事的结局并有了事后的认识的时候，就会像新近 

♦ 

研究勒班陀战役的历史学家同时也是研究这个战役的最优秀的历 
史学家 P . 塞拉诺那样，十分容易对这次胜利没有带来任何成果并 
对任何事物都没有助益这一点作出解释。唯一能说的一点是：勒班 
陀战役的胜利只是一次海战的胜利。在这个被陆地包围和阻碍的 
液态世界里，这次胜利不足以拔除土耳其的根，这些深深扎在大陆 
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上的长根。联盟的命运决定于罗马，也同样决定于维也纳，决定于 
波兰的首都华沙以及莫斯科等地。如果土耳其帝国在这个陆地边 
境上遭到进攻……但是，它会遭到进攻吗 91 ? 

最后，西班牙不能像它应该做的那样，长期地、完全地投入地 
中海的事务。在这里，我们和往常一样找到了最根本的答案 jn 果 
西班牙顽强地把勒班陀的斗争继续进行下去，这个战役就可能产 
生后果。 

人们并不总是了解这 一点： 只是由于西班牙在那一次完全地、 
彻底地投入了勒班陀战役，这个战役的胜利才可能取得。由于各种 
情况.可喜地会集在一起，西班牙所有的困难在从1570年到1571年 
这段时期内都暂时地但全部地同时减轻了。荷兰似乎受到阿尔贝 
公爵的牢固控制。英国国内困难 重重: 首先是1569年这个国家北部 
的男爵的叛乱;然后是里多尔非的阴谋活动。这些活动即使不全部 
是，至少也有很多是西班牙的幕后牵线操纵。菲利普二世当时甚至 
打算进攻伊丽莎白，因为她看起来毫无抵抗之力，不堪一击。 92 法 
国的政策更加令人惶恐不安。但是，这项政策尚未制订完毕。1571 
年10月，达克斯主教出行的范围还没有超越威尼斯。托斯卡纳犹豫 
不决。科西默巧妙地组织制订的反西班牙的政策正处于间歇阶段， 
被遮掩起来。在这之前，这位大公甚至已经借给阿尔贝公爵在荷兰 
作战必不可少的钱款。 53 这是政治上的一百八十度的大转弯吗?这 
是托斯卡纳在玩弄两面派手法吗？不管怎样，西班牙忽然从它的外 
部负担中解脱出来了。 

西班牙利用这段休歇时期在地中海行动。于是在邊个欧洲，各 
国士兵和冒险家成群结队，大批浦向雇佣兵员活动正在倍增的南 
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欧。一份报告说，威尼斯雇佣的法国士兵毫无疑问是胡格诺教徒。 
这些人在1571年保卫杜尔西格诺时，并不积极热情 ，一些 法国人 
也混杂在西班牙人中在阿里坎特登上菲利普二世的帆桨战船。 95 
1572年春季，威尼斯有2，000个法国人。他们是受雇于烕尼斯市政 
会议的雇佣兵。这些都是地中海战场突然具有的重要性的明显标 

士 

心。 

因此，西班牙就利用它的西方对手给它的暂时休战的机会在 
东方出击。但这只不过是一个插曲而已。它更主要是根据_境、时 
机，而不是按照自己的意愿，东打一棍，西敲一棒。它从来没有比这 
样更好地行动过。它永远也无法把全部兵力集中起来用在一点上。 
这就是对“它的没有产生后果的胜利”作出的解释。 

2. 1572 年：惹 人注目的一年 


-- - - 自从塞浦路斯战争 

—场一直延续到1572年8月24 开始以来，法国对西班 

曰圣巴托 罗缪惨 案的法国危机 牙的敌意不断增长。 

- - -- 1571年，这种敌意更加 

深了 。在 缔结联盟以后，这种敌意达到沸点。在勒班陀战役后，它爆 
发了，并且显露出一种赤裸裸的侵略性来。 

对法、西这两个国家来说，1572年这一年一开始就出现了战争 
的征兆。战争事先就已经把它的阴影投射到一个武装起来的地中 
海上和一个动荡不安的北欧上。终于离开了威尼斯的达克斯主教 
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的使命（他1月份到达拉古萨 96 )，同西班牙人所感到的正在北方日 
益增长的威胁相比，真是微不足道的事。西班牙人知道努多维克 • 
德•纳索1571年春季在法国宫廷曾经受到怎样的接待。他们并非不 
了解法国国王和叛乱分子合谋勾结。西班牙的整整一个间谍情报 
网包围着法国并且渗入这个国家内部。 37 这张网很少致力于法、西 
两国的王室之间的友好和解。这两国的王室之间的会谈只不过是 
历史学家们陷入其中的长期一贯的说谎而已。像 L . 塞拉诺那样 98 
不自觉地抱着 民娛的 偏见把什么都归因于卡特琳•德 •梅迪 奇的佛 
罗伦萨人的那种狡诈的两面派手法，是只抓住一个乱糟糟地纠结 
在一起的线团中的一根线。塞拉诺把卡特琳•德•梅迪奇描写成手 
法巧妙、态度多变，先是否认进行任何战备武装活动，然后又说这 
些活动是她那些叛乱的臣民进行的，最后又把这些活动说成是合 
法的 肖卫。 

另一方面，英国的危险在这个时期复活了。1571年初，阿尔贝 
公爵劝告正准备经由海路前去荷兰的梅迪纳•切利公爵，如果他中 
途在海上停泊，就宁可在法国港口停泊而不要在英国港口停泊。 99 
但是，1572年初，西班牙的这两个敌国彼此和解接近起来，忘掉了 
西班牙过去一直注意在它们 之间蝤 育和维持的长期争端。已经可 
以看到，一个联盟即将缔结。这一点从1月份起西班牙人就已经了 
解到。_法国国王对此作出的所有安抚镇定人心的解释，是骗不 
了任何人的。 

法英“联盟”条约于4月19日在布卢瓦签订。 1()2 3月份，这项条约 
的各项规定，特别是英国人有义务把他们出口的货物在欧洲大陆 
上的市场从荷兰转移到鲁昂和迪埃普的这项规定，已经广为人知。 
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与此同时,法国方面有义务供给这个岛国食盐、香料和丝绸这 
显然只会有利于法国的地峡的通路，井且促使安特卫普的衰落 。 1(H 
在威尼斯，人们甚至说，法国人是为了使鲁昂衰落的贸易复苏才缔 
结这项协定。 ] ° 5 秘书阿吉龙当时正在一方面等待东•弗朗塞斯•德 • 
阿拉瓦的继任者迭戈•德•苏尼加 到来; _一方面在法国处理西班 
牙的日常事务。他丝毫不隐瞒他的痛苦。他在一封给秘书萨亚斯的 
信中毫无拘束，坦率陈词，公开对菲利普二世因声誉问题而不和英 
国协调一致表示遗憾。必须或者恢复谈判（同法国的协定在这个日 
期尚未签订），或者认为荷兰已经丧失， 7 

英国大使沃尔辛厄姆用更加复杂、更能辨别事物的眼光观察 
这些事物。他在条约签署后的第二天写信给伯利爵士 说:“ 穿长袍 
的人担心条约的签订会在这个王室和西班牙之间造成不和。他们 
对国王目前卷入战争非常生气，因为他们害怕事务的掌管权因此 
落入他人手中。_ 8 这是对法国政策的变化不定性的客观、理智、不 
带激情偏见、健康的评断。马德里的宫廷消息灵通，甚至过分灵通， 
它倾向于把什么事都看得十分悲观。 

不错，法国在大西洋海岸进行大规模的准备工作时，故意闹闹 
嚷嚷大事张扬。月份，富克沃在马德里听人谈起这些准备工 
作。 u ° 阿吉龙在巴黎同葡萄牙大使交谈。这位大使和他同样感到不 
安。阿尔贝公爵在布鲁塞尔对这件事十分关切。 m 各地议论纷 
纷。 112 拉•加尔德男爵的西方的帆浆战船将带回地中海吗？这些正 
被装备成军舰的、已经被人得知将由菲利普•斯特罗齐指挥的高舷 
商船，会开到哪里? 113 圣古阿尔说，这些船只将用于巡逻以对付大 
西洋的诲盗。菲利普二世认为士兵很可能变成窃贼。 114 迭戈 • 
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德•苏尼加报告说，卡特琳•德•梅迪奇在谈到这件事时哈哈大笑， 
一面高声叫嚷说:“波尔多的舰( I 人不会碰触你们的任何东西。你们 
可以像你们自己的国王仿佛就在这支舰队的一艘船上那样放 
心。” 115 当苏尼加作这个报告时，人们实在很难相信法国正式许下 
的这支舰队将尊重西班牙的领土的诺言。 116 

令人忧虑不安的并不仅仅是波尔多舰队。荷兰南部的边境事 
件也是互相猜疑和指责的原因。这些局势动荡不安的地区的居民 
的疯狂错乱行为使这些猜疑和指责变得更加严重。 117 阿尔贝公爵 
是否加强了边境上的堡垒工事?他是否在堡垒架设了大炮？他是否 
布设了路障? 118 他是否像在战争时期那样强迫低地的居民服役、守 
卫?根据条约将自由地享有他们自己的财富的居住在荷兰的法国 
人，特别因为条约没有对宗教问题作任何规定而揣惴不安，时刻保 
持警惕。 119 这时，对西班牙来说，不可能不认为法国人每当他们能 
够煽起西班牙各省的叛乱时就会这样做。 

4月1日，海上乞丐在纪尧姆•德•拉•马尔什的领导下已经占领 
默兹河口的岛上的布里埃尔。 12 °叛乱已经扩展到弗莱辛格，在北部 
和东部蔓延，席卷整个瓦特兰德。荷兰真正的革命在一个穷人满谷 
满坑的狂热地区开始了。法国人必然会与这些穷人串通一气。 121 英 
国当然也如法炮制，照此行事。阿尔贝公爵向法国国王派驻布鲁塞 
尔代表抱怨叛乱分子的船只和新近武装起来的法国船只结伴驶 
行，叛乱分子从法国得到大炮、粮食和军 火严阿 吉龙说，斯特罗齐 
的舰队几乎是一支法国胡格诺派的舰队。英格兰和苏格兰的舰船 

和这支舰队并排驶行。这支舰队能够在航行途中劫掠西班牙海 
岸。123 
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因为在北方进攻布里埃尔之外，又加上在南方的进攻，人们因 
此更有理由感到不安。5月23日， 124 胡格诺教徒随同拉•努进入瓦朗 
西安。5月24日拂晓，努多维克•德•纳索对蒙斯进行突然袭击。这是 
执行奥朗日和他的法国同盟者 125 商定的计划。这一行动丝毫没有 
使阿尔贝公爵感到惊奇。他总是过分低估海上前线和海上乞丐的 
危险，但却被来自法国方面的危险和西南的大陆边界吸引住 125 。 

一场法西两国之间的战争看来的确已经迫在眉睫。5月份，纳 
瓦尔的总督韦斯帕西亚诺•贡扎加作了令人不安的关于法国在这 
个地区的阴谋活动的报告。 127 比利牛斯山地区的全部边界，从大西 
洋到地中海都处于警戒状态。圣古阿尔的报告对西班牙人猜疑的 
程度和西班牙大使的报告对法国人猜疑的程度不相上下。1572年5 
月21日，他写 道:“ 我看见他们进行各种储备。” 128 “他们在坎波城最 
后一次集市上征收了 500多万税款”，并且还从倉大利运来大量武 
器。这些武器在边境上分发了。最后，他们还供养着大批船长。这些 
船长受阻不能离开前往黎凡特。他结束说，没有任何迹象表明这些 
所谓的为联盟进行的战备工作不是针对朗格多克或者普罗旺斯的 
••…•在这个时期，法国国王在他那方面调集了80多艘舰船和“大量 
加斯科涅的步兵”。 ]29 这支舰队在等待什么？东•迭戈•德•苏尼加解 
释说，这支舰队是在等待了解西班牙的前线最先在哪里破裂。如果 
事情在荷兰得到顺利解决，这支舰队就不会开到那里去了 13 °。 

葡萄牙人也对一支法国后备舰队可能试图进行的活动揣揣不 
安。他们武装了一支庞大的舰队，配备有士兵2万名。传达这个消息 
的绍利说，这是因为葡萄牙人担心法国企图在摩洛哥占领盖拉海 
角。这个'地方如果被占领，就会大大妨碍葡萄牙船只向东印度和向 
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“西印度”航行。除非法国人为了他们的利益企图对摩洛哥进行另 
外一次远征，他们才不这样做。 131 

西班牙并不是消极等待，无所作为，它采取了势必采取的海上 
措施来对付布列塔尼、拉罗歇尔和波尔多的出色的法国舰船。 5 月 
份，梅迪纳•切利公爵率领舰船50艘离开。 132 拉雷多已经下令在怫 
兰德武装30艘船只。在比斯开和加利西亚，当局给予任何愿意拿起 
武器、愿意加入梅迪纳的舰队以便观察法国人的活动的人以这样 
做的权利。 133 

至于意大利，那里的要害地区当然是皮埃蒙持、在皮埃蒙特周 
围的萨瓦各邦和米兰的军事中心。卡斯蒂利亚的大封地骑士刚刚 
被任命为米兰总督。来自德意志的士兵不断在这座城市聚集。如 
果圣古阿尔对这件事感到不安、抱怨起来，大胆问起这些士兵的情 
况，就会有人回答他说：“他们要被派到奥地利的唐•胡安那 
里……” 134 但是，在同一时期， 135 迭戈•德•苏尼加用同样惊惶不安 
的口吻写信给他的主人说，法国已经找到办法来让人把西班牙人 
在皮埃蒙特占领的要塞中的几个归还它。这是一种具有传染性的 
不安情绪。这种情绪传染了热那亚人。热那亚的市政会议写道，根 
据公众的传闻，4艘在马赛进行武装弁准备运载6个步兵连离开的 
帆桨战船打算驶往科西嘉岛。 136 

谁也不会光明磊落地行事。真正的意图被小心翼翼地隐藏起 
来。每个国家都自身感到不究但却又威吓别国，行事不择手段。当5 
月11日阿尔及尔人要求——这是一项出人意料的奇怪的要求—— 
法国国王保护时，查理九世急忙接受。 137 他认为，他的兄弟安茄公 
爵当上阿尔及尔国王，向土耳其人纳贡，就会是个卓越的阿尔及尔 
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国王，不会被推翻。这个可怜的公爵曾经希望把多少顶王冠戴在自 
己头上啊!这可能是轻率行事，很可能破坏和素丹的同盟，或者正 
如达克斯主教回答这些奇怪的建议时所说，“把稻草当成谷料。” 138 
但是，国王之所以这样轻易受到厄尔杰•阿里(与此同时，他提出要 
给菲利普二世一座城市! 139 )的毫无诚意的诺言诱惑，是因为他以 
为他接受这些诺言就能够巧妙地推动他在同西班牙的对弈的棋盘 
上的一个卒子。让我们不要像 L . 塞拉诺和在他之后的 F . 哈尔特 
劳布那样夸大这个事件。他们认为斯特罗齐的舰队的秘密要在阿 
尔及尔方面去寻找。 14 °他们还认为查理九世想用把坎塔布连海岸 
弄得风声鹤唳、草木皆兵的办法来使菲利普二世的舰队从阿尔及 
尔转移，来使他自己拥有这座城市。 

法国的政策远不明确，非常缺乏一贯性。它没有把握在国外得 
到支持。8月份，新教德意志仍然没有决定采取行动。英国特别不愿 
意法国呆在荷兰。对它来说，这是开始同西班牙人进行会谈的大好 
时机。土耳其人自身的事已经够多。法国对自己的政策、措施没有 
把握。它的反西班牙的政策是查理九世这个感情易于冲动的人的 
政策，是大梦想家科利尼的政策。这项政策遭到沃尔辛厄姆所提到 
的“长袍”、佩剑的顾问和法国全体教士的反对。 141 他们之所以反 
对，理由很多，其中最主要 的是： 战争意味着巨额消费。在耗费大量 
资财的情况下，人们自然而然会想到占有教会的财产。一项世俗化 
的计划甚至已经拟定。这项计划将以和海军司令科利尼在加斯蒂 
内的十字架这个问题上所抱的“尚武好斗”的态度相同的程度煽动 
起巴黎的民众和教士。另一方面，进攻菲利普二世这件事非同小 
可。卡特琳•德•梅迪奇对一场会引起预料不到变化的战争开始感 
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到惶恐不安。6月26日，法国元帅塔瓦内斯在国务会议上明确地说， 
新教徒的力量可能在发生冲突时 变得十 分强大，乃至“那些现在好 
意领导他们的人不是丧命，就是得改变信仰……国王和他的王国 
就将完全受制于人。与其始终受制于人，唯他人之命是听，倒不如 
不要佛 兰德和 其他占领地。” 142 

法国的政策犹豫不决、动摇不定，准备退缩回来，当然还没有 
到准备同西班牙决裂的地步。6月的上半个月，当攻占瓦朗西安和 
蒙斯的消息传到马德里时，法国大使向菲利普二世表示遗憾。他几 
乎是在向这位国王转达他的国王的赔礼道歉。一切都是在他的国 
王没有被告知的情况下发生的。他的国王真诚地为阿尔贝公爵的 
不友好的行动感到遗憾，希望菲利普二世重新相信他的国王的和 
平愿望。菲利普二世对此回答说，在佛兰德的叛乱分子中有很多法 
国国王的臣民和很多在法国居住过的人。在他看来，法西友谊只能 
在这样一个条件下 存在: 言行必须一致。不管怎样，阿尔贝公爵奉 
命只在法国人主动绝交时才绝交 143 ……一直到传来圣巴托罗缪慘 
案的消息以前，圣古阿尔代表他的政府一再提出和平的保证。在这 
些保证中，可能他加进了自己的看法。6月28日，圣古阿尔在和菲利 
普二世谈话时，谈到他的主人对给予他自己在怫兰德的封臣的惩 
罚感到满意。谈话提到科利尼的名字。这时这位大使毫不迟疑地声 
称这位海军上将是坏人，法国国王不相信他，虽然他在宫廷内为害 
比在宫廷外少。他结束谈话时乐观地说，国王派驻庇卡底边境上的 
军官是天主敎徒，他们将竭尽全力避免发生冲突。菲利普二世也 
说，阿尔贝公爵也将这样做。根据西班牙掌玺大臣署的报告， 144 圣 
古阿尔离开菲利普二世时，非常满意。但是，当他在法国舰队的问 
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题上受到稍微有些过分的逼压时，他就终于答 复说: “海洋像个大 
森林，大家共有，法国人可到这里寻找财富。” 145 

法国的外交继续致力于谈判和平，这同样是千真万确的。不仅 
在马德里是这样，而且在维也纳和罗马等地也是这样。在夺取瓦朗 
西安的企图失败和让利斯战败后，事态全都发展得似乎法国的政 
策在开倒车一样。6月16日，查理九世把蒙斯的叛乱分子的失败通 
知他的驻维也纳大使，他 说：“ 这是上帝对那些起来反对他们的君 
主的人的公正判决。”他声称，他将竭尽全力使海上乞丐得不到任 
何援助，“我强烈谴责他们可憎的图谋……” 146 7月份，他写给在罗 
马的德•费拉尔斯一封长信。他在信中对纳索公爵怎样欺骗他进行 
了解释，并且再次表白他的和平意愿。 147 

法国的政策真是何等稀奇古怪而又变化无常。让我们不要像 
很多历史学家那样把这种政策说成是不道德的，因为在16世纪，人 
人都玩弄同样的手法，并且认为这样做是光明正大的。但是，它表 
露出大量犹豫不决和自相矛盾之处。法国一方面不决定同西班牙 
绝交；另一方面也不决定停止法、西边界线上的敌对行动。6月27 
日，有人从巴黎告知阿尔贝公 爵：法 国人在普罗旺斯征募3连轻骑 
兵; 他们狂热地在马赛筑垒设防；一些部队正向皮埃蒙特的卫戍部 
队的驻防地开进。6月26日，法国的大国务会议开会讨论是否和西 
班牙断绝外交关系。会上没有作出任何决定。“但是，这难道还没有 
明显地表明他们一见到良机到来就会抓住不放吗？因此，除非刀剑 
在手，是不能相信他彳 D 的。对从外部观察事态的人¥说，因而也 
就是对西班牙人来说，法国的行动显露出它的清清楚楚的两面性, 
以致几乎什么都变得是可以置信的。例如在6月底，一个来自萨瓦 
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的信使把这样一个引起谣传的新材料带到马德 里:教 廷大使声称， 
法国国王要求自由通过萨瓦公爵的领地。“ 9 因此，所有的西班牙信 
使从意大利到西班牙几乎全都不走陆路而改走海路/ 5 ° 

其实，当菲利普二世手里有了关于让利斯进行袭击的报告时， 
或者当他在同一时期收到关于法国舰队的被人信以为真的调动和 
关于法国军队在庇卡底的调动的报告时，他对法国装腔作势，大谈 
友谊的保证会作何感想呢?让利斯率军6月12日出发援救蒙斯，17 
日被击溃，他本人落入阿尔贝公爵手中，这时他身上带着法国国王 
亲笔签署的文件。 151 菲利普二世被告知海军上将在梅斯设法筹集 
⑽万利佛以便在德意志干只有上帝才知道的事。蒙莫朗西和这位 
海军司令一致同意援助蒙斯。苏尼加又写道“这里来了这个国 
王驻君士坦丁堡的代理人阿尔图卡里亚。街头巷尾流传他携有200 
万金币。但这并不可靠，人们看不出他这样做动机何在。我了解到 
有派他返回（土耳其）的说法。他们声称威尼斯人已经同土耳其人 
签定了一项停战协议。”这是威尼斯大使竭力加以否认的谣传。这 
些消息就这样在欧洲流传。这些消息并不总是经过仔细筛选，有真 
有假，有时准确地表明要发生叛变。东♦迭戈•德•苏尼加被耶罗尼 
莫 • 贡迪告知法国国王的国务会议讨论的情况和内容 ：短袍 和长袍 
顾问不愿打仗。卡特琳•德•梅迪奇的和平政策似乎占上风。 153 海军 
上将被国务会议排斥在外后，据说于13日和英国女 王共同 密谋策 
划。 154 

因此，圣巴托罗缪惨案并没有终止一项积极推行的、大力实施 
的和一致同意的干涉政策。罗马和马德里虽然后来对发生这次惨 
案幸灾乐祸，但都没有参与策划巴黎的这次屠杀。 155 此外，尽管发 




758 


事件、政治和人 


生了这次屠杀，尽管巴黎圣巴托罗缪惨案的消息对法国的政治和 
国际政治产生了直接影响，尽管这次屠杀促成了在欧洲传播西班 
牙的国名的恐怖，尽管这次屠杀再次听任西班牙的主要是谨慎而 
非强力的政策自由施行，我并不认为这次屠杀因此就标志着法国 
的政策持久地朝着新的方向转变。与米什莱和其他一些历史学家 
相反，我不认为1572年8月24日这一天是这个世纪的重大转折点。 
圣巴托罗缪惨案的消息过去只产生过有限的后果。8月24日以后， 
法国的政策虽然暂时脱离了它先前的目的要求，不知所措，但是， 
正如人们将会看到的那样，以后仍然一如既往，始终不变。 

一』 - 1572年8月圣巴托罗缪惨案仍 

1572年6月 一7 月 然是一种遗弃1事件发生的经过 

给奥地利的唐•胡安 就像赌徒之一的法国国王突然扔 

的命令和逆命令 了他的牌一样。我们很想说，不管 

—— - 怎样，他一定会输。但是他的敌人 

是否相信他虚弱，是否指望这次遗弃呢？1572年6月和7月，菲利普 
二世推行的奇特的地中海政策反倒可能使人认为他高估了法国的 
力量。 .* * 

一直到1572年6月，没有什么比菲利普二世在地中海方面对待 
联盟的政策更加简单的了。为了把产生于1571年的胜利的各种计 
划方案加以整理，教皇在罗马召开了一次会议。第一次会议12月11 
日举行。 156 这次会议只花了两个月就达到一项协议。这项协议于 
1572年2月10日由西班牙的委员：卡斯蒂利亚的大封地骑士和他的 
兄弟东•胡安•德•苏尼加（有时红衣主教帕凯科也参加进去）以及 
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威尼斯的委员 ：保罗 •蒂耶波洛、季奥瓦尼•索朗佐签署。 157 这次讨 
论的结果有利于威尼斯市政会议。协议规定同盟成员将在黎凡特 • 
采取行动。 158 这件事一下就取消了对西班牙来说十分珍贵的远征 
北非的计划。协议规定储备7个月的粮食 3 大量物资器材将装载上 
船以便帮助被认为即将在摩里亚发动叛乱的希腊人。将在奥特朗 
托修建一个容纳11,000名士兵的兵营。这些士兵是后备军。可以根 
据局势的发展演变从这里抽调兵员。舰队的舰船数量略大于1571 
年：帆 桨战船200艘、威尼斯式帆桨大木船9艘、普通船40艘、士兵4 
万名。安排行动日程的人总是十分乐观。日程 规定: 教皇的舰队和 
西班牙舰队3月底在墨西拿会师;然后，这两支舰队抓紧时间从该 
地驶往科孚同威尼斯舰队会合。 

这样，西班牙就像它曾经在1570年和1571年为威尼斯作过牺 
牲，至少在表面上作过牺牲那样，将再次保卫威尼斯的利益。格朗 
弗勒写信给菲利普二世说，至于他，他并不觉得这件事非常不利 
鉴于这个联盟肯定不会持久（由于法国的缘故，也由于威尼斯人性 
急的缘故，威尼斯人对丧失了黎凡特的贸易十分不满），迅速利用 
这个组织粉碎土耳其的力量是适当的。只有通过远征黎凡特才能 
够同威尼斯人进行有效的合作。其次，这会使教皇十分满意，而且 
西班牙的这种态度在教皇、意大利和基督教世界看来，都是一种有. 
好处的、毫不利己的团结的态度。 159 所有这一切无疑都是真实的。 
但是，格朗弗勒说话的语气在一定程度上却是那种为了安慰别人 
或者安慰自己而采取的语气。 

菲利普二世既然已经命令唐•胡安进行一次进攻比塞大甚至 
进攻突尼斯的尝试，就不应该乐意听这个“有好处的”决定。对比塞 



760 


事件、政治和人 


大的远征将在春初进行，将采取突然袭击的形式。这次袭击将先于 
袭击黎凡特。唐•胡安为了准备这次远征，离开墨西拿前往巴勒莫。 
2月8日，他到达该地。 16 °他必须从泰拉诺瓦公爵那里得到钱款。这 
件事从一开始就困难重重。 161 他还必须向南方海岸进发。这个海岸 
是粮食基地和前往非洲的出发点。缺钱、缺粮，怎么能进行远征呢？ 
至于帆浆战船和士兵，他写信到那不勒斯向格朗弗勒索要， 2 但 
是，格朗弗勒毫无菲利普二世的那种愿望和热情，并于2月21日向 
唐•胡安明确宣 布:“ 我不知道在缺乏钱款、在兵员不足的情况下这 
样一次重大的远征怎样进行。正如我记得我曾经致函阁下说过的 
那样，我不愿意阁下把脚踏上非洲，除非有一支适当的军队 。” m 最 
初，唐•胡安不接受这些理由。3月2日，他仍然希望看见那不勒斯的 
帆桨战船到来，希望沿柏柏尔海岸长途绕行到达科孚。 164 但是，3月 
中他作出决定。他在同参谋部、总督泰拉诺瓦、东•胡安•德•卡尔多 
纳、加布里奥•塞尔伯洛尼、总巡视官佩德罗•贝拉斯克斯等人商量 
以后， 165 写信给菲利普二世说:“我不详谈迫使我返回墨西拿的理 
由，既然陛下在那些随同这封信寄出并且出自我以外的另一些人 
之手的信里会看到详细陈述的这些理由。这些理由在这里显得如 
此充足、如此令人信服，以致我绝对不能有别的做法。虽然我除了 
为使陛下高兴而进行这次对突尼斯的远征之外，丝毫没有想得到 
别的任何东西。陛下看见敌人被从这个城市赶走时，是会感到这种 
高兴的……_ 

但是，5月1日，圣教皇庇护五世去世。 137 仅仅这个死本身就使 
联盟的整个前途成了问题。这起事件发生于政治局势极其紧张的 
时刻，构成了西班牙政策的根本转变的根源。这个大转变不久就被 
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后来发生的事件掩没消除。但它仍然不折不扣@一起事件。5月2 
日，菲利普二世断然命令他的兄弟推迟帆桨战船出发前往黎凡特 
的时间(该项命令于17日拟就）。如果他收到这道命令时已经离开 
墨西拿，必须尽快返回。先在 S 月2日，随后又在6月24日接着发出的 
信函里重复了这道命令。7月4日才撤回了这道命令。由此产生了一 
场延续6周之久、像旋风那样刮到意大利的危机。它产生的影响当 
唐•胡安已经在科孚和盟国会师时还没有缓解。 

5月20日 一7月4 日： 这些日期把这个问题置放在一个确切的时 
间范围内。 P . 塞拉诺对这个时间范围没有予以充分注意。他是第 
一个阅读了西班牙档案的全部文献资料的历史学家，自然会重复 
这些文献资料所包含的辩护性的论据，因为菲利普二世必须在教 
廷、在威尼斯人那里.在对他的姿态感到惊奇的欧洲的各个宫廷那 
里以 及在他 自己派驻意大利的代表那里为自己辩白。但是，我们更 
可以不把这篇辩护辞当真，特别因为有时菲利普二世自己也直截 
了当把他真正的动机和官方的理由分开来。 

菲利普二世举出官方的理由时，声称他之所以把唐 ： 胡安留在 
墨西拿，是因为担心同法国断绝外交关系。 168 不能否认菲利普二世 
是相信这个危险的，但是他没有理由在1572年5月为此特別担优。 

这个解释同日期不相符合。从马德里看，在西、法两国关系紧 
张的历史上,5月17日到5月20日、7月4日都不是事件发展到顶点的 
日期。在这些短暂的时期内没有发生与斯特罗齐的舰队有关或者 
与次要的战场有关的决定性事件。重大的消息当时只能来自荷兰。 
但是，将近5月20日，马德里的人还只了解在布里埃尔登陆的事件。 
进攻瓦朗西安和蒙斯是5月23日到5月24日才发生的事。 169 另一方 
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面，为什么7月4日，法国的危险在菲利普二世看来小 一些? 而实际 
情况正好相反，这时这种危险加深了。菲利普二世在随附于这一天 
他给唐•胡安的逆命令中的各种理由里承认这一点。圣巴托罗缪惨 
案还远未发生，而且谁也没有预见到 。 17Q 

如果我们不去研究菲利普二世和唐•胡安的通讯，而去研究他 
寄往罗马的信函，特别是他6月2日和24日寄给东•胡安•德•苏尼加 
的那些信函，问题的答案就在别处，而且更加清楚。 

菲利普二世还用另外一个理由来解释他的态度 r 教皇之死。这 
是一个很好的借口，因为众所周知，新教皇的选举总是会对欧洲的 
政治产生影响，使之发生变化。尤其对教皇国家本身的政治来说， 
情况更是这样，何况这时西班牙的战争预算依靠罗马，因此它的舰 
队也依靠罗马。正如圣古阿尔所说，新教皇可能是个关心补救他自 
己的事务和他那个家族的事务甚于关心补救联盟的事务的人 。 m 
毫无疑问，情况正是这样。但是，这只不过是一个借口而已 a 这一点 
菲利普二世后来也承认。教皇之死在它使这位国王得以解脱出来 
或者使这位国王能够像已经从他所承担的义务中解脱出来那样行 
事这个意义上，是这位国王作出这个决定的近因。但是，决定性的 
原因是远征黎凡特不大合他的心意。相反，他企图从事另外一次远 
征：远 征阿尔及尔。 

菲利普二世在他写给唐•胡安的第一封信中，就已经提到阿尔 
及尔。他在6月2日致胡安•德•苏尼加的信中写道:“你知道我给我 
兄弟的命令和我向他建议让舰队留驻墨西拿的表面理由。让舰队 
留驻墨西拿可以用教皇之死作为借口，且不说我下的命令。”但是， 
“由于新的选举进行得很快，我们不能再依恃这些理由，”特别因为 
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已经作出的选择是“神圣的和良好的。”然而，我决心不改变看法。 
关于阿尔及尔，“如果我希望我所属的邦国从这个联盟中，从所有 
这些费用中取得某些成果和效益，而不是把这些费用用于像远征 
黎凡特这样的不可靠的事情上的话，我始终认为进行这次远征总 
的说来对整个基督教世界是合适的，特别对我的各个邦国是合适 
的。”必须把佛兰德的叛乱、人们对法国和英国插手干预的怀疑以 
及人们得到的关于法国进行武装的消息等作为理由提供给教皇。 
而最重要的是千万不要提到阿尔及尔 172 …… 

解释是清清楚楚的。菲利普二世想利用他积聚的力量来打击 
土耳其人，但要打到点子上，打击得对西班牙有利。要打击一直是 
西班牙觊觎的范围的一部分的北非，要打击阿尔及尔 s 这是伊斯兰 
的主要前哨，是它的西方基地，它的人员、船只和航海器材的供应 
中心。对西班牙所属的各个邦国来说,这是可怕的海上行劫船只的 
出发点。正是这项传统的政策引导菲利普二世作出决定。 173 

剩下要加以解释的就是7月4日的逆命令，即为什么要回到联 
盟成员原来的观点上和协议上去。菲利普似乎已经在意大利的、威 
尼斯人的、新教皇格里高利十三世的和西班牙本身的“大臣”的激 
烈的和一致的反应面前作了让步。在这些西班牙“大臣”中，有米兰 
的东•卢伊•德•雷克森斯，他在罗马的兄弟、在那不勒斯的格朗弗 
勒，且不提因为已经把联盟的胜利挂在心上而激烈抗议的唐•胡 
安。这次总的攻势制服了审慎国王。他们提醒 他:在 这场赌博中他 
将丧失人望；他会迫使威尼斯立即同土耳其人 谈判； 对他来说，随 
之而来的就是丧失威信和力量。在西班牙代 表敢〒 在意大利谈到 
远征阿尔及尔的计划之前，这个计划已经到处流传。此外，新教皇 
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把预备税和特别税掌握在自己手里。他不断撰写热情洋溢的敕书， 
对联盟表示赞同。不管他多么灵巧、随和，并不是世界上的任何借 
口都能说服他。在罗马和别的地方，法国的危险并不被人看得十分 
严重。格朗弗勒自己认为只需要对法国国王讲话时疾言厉色、盛气 
凌人，就可以使法国国王为人行事重新审慎有节。唐•胡安认为对 
付法国国主最好的办法还是远征黎凡特，用进行一次新的勒班陀 
战役来回答他的诽镑。 

6月12日，正从墨西拿前往巴勒莫的唐•胡安派出一艘帆桨战 
船。这艘船在岛屿之间驶行，只用了 6天就抵达巴塞罗那。 174 人们得 
到这艘船到达和这次航行快得异乎寻常的消息时，认为一场灾难 
已经突然降临墨西拿。几天后这艘战船离开该地。7月12日，它把4 
日下达的珍贵的逆命令交给唐•胡安。 175 唐•胡安没有被授予自由 
决定问题的全权，因为国王要求从西班牙的帆浆战船中抽出胡安 • 
安德烈 * 多里亚率领的舰队。如果法国国王胆大妄为，安德烈•多里 
亚的舰队就将有向比塞大或土伦推进的任务。 176 


——————— 夏末秋初，地中海大战在从科 

对摩里亚的几次远征 林斯海湾、中经摩里亚的西部海 

- ——--— - 岸、直到马塔潘海岬的这一漫长 

的地域进行。摩里亚的西部海岸丘陵起伏，海_礁密布，淡水补充点 
稀少，船只无法停泊。此外，在这个海岸面前延伸着爱奥尼亚海的 
空旷辽阔的海域。夏末以来，在这些地区，好几股大风在龙卷风的 
伴随下，使沿河平原被淹没，并且使海上不能行驶细低的帆桨战 
船。唯一的避风处在北面的科孚，或者确切地说，在沿达尔马提亚 
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海岸的地区或者在马塔潘海岬的另侧，在面对爱琴海的海岸上。这 
是像爱琴海或者像亚得里亚海这样的狭窄的海享有的一种 优惠: 
与受到秋季风暴蹂躏的地中海的广阔海域相比，这种风暴在经过 
一定的延滞之后才侵袭这些海。 

这确实是个奇怪的战场。联盟成员国在那里只有很少几个方 
便的基地。在与这些寸草不生的海岸邻接的威尼斯的岛屿中，没有 
一个能够提供可靠的避风处或者对舰队来说与避风处同样必不可 
少的粮食补给点。在它们之中塞里戈太狭窄，船只几乎无法靠近， 
除了葡萄树之外，没有任何别的 资源; 凯法利尼亚山峦起伏、荒无 
人烟。它们全都离开大陆的海岸太远，以致舰队在必须同对面的海 
岸对抗时，无法以这些岛屿为基地，在这里坚持。仅有的几个据点 
和方便的掩蔽处 一 科林斯湾北部的圣莫罗，这个海湾内的勒班 
陀以及南部的纽瓦林和莫东——都在土耳其人手中。 

不错，联盟成员国辑据几个被流放者的断言和许诺，指望摩里 
亚居民会发动叛乱，但是，在这方面却什么都没有组织起来。联盟 
内部的商讨只涉及为叛乱分子装运武器这个问题。唐•胡安只持别 
写信给罗得岛上的希腊人，当联盟成员国的军队到达时，那里并没 
有发生什么叛乱，甚至连类似叛乱的事件也没有发生。17世纪末， 
威尼斯成功地占领了摩里亚。这件事它应该部分地归功于当地希 
腊居民的合作。 ];7 但是，在]6世纪，这些居民都丝毫不动^没有任何 
事物能够说明这是否由于土耳其人和 由于 他们的警惕性，或者由 
于希腊人过分了解拉丁民族(特别是他们过去的主人威尼斯）以致 
不愿意去为他们抛头颅洒热血。此外，如果发生希腊人的暴乱。摩 
里亚会理所当然地被选作战场。这个地区丘陵起伏、合人心意。令 
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人闻风丧胆的土耳其骑兵在这里无法展开大规模的队形变换。这 
个地区远离土耳其人控制下的道路网。看来它的确准备宣布独立。 
但是，在这个时机，联盟成员国似乎并没有进行任何有意识的选 
择，偶然的时机和关于土著人叛乱的算计，把它们引向摩里亚海 
岸。 

7月12日，唐•胡安接到在科孚与联盟成员国军队会师的命令。 
他立刻写信给刚刚同教皇舰队和同由吉尔•德•安德拉德指挥的西 
班牙帆桨战船一齐到达那里的马尔坎托尼奥•科洛纳。吉尔•德•安 
德拉德指挥的西班牙帆桨战船是唐•胡安托付给科洛纳的。威尼斯 
人已经到达。联盟成员国军队接到唐•胡安的信后本应等待联盟的 
首领到来。但是，科洛纳和威尼斯舰队司令福斯卡里尼担心会发生 
新的耽搁，又想单独打胜仗并且具有以后必要时为自己辩护的借 
口，于是7月29日让舰队启碇扬帆向南方驶行。这时正从南方传来 
令人不安的 消息: 土耳其舰队再次同往常一样，很早出航;据说正 
在抢劫干地亚、赞特、凯法利尼亚的海岸.听任土耳其人劫掠这些 
岛屿和糟蹋岛上宝贵的庄稼是勒班陀战役的战胜者应该抱的态度 
吗?舰队已经列成作战队形离开科孚，途中得到监督官奎里尼指挥 
的干地亚的帆桨战船的增援日晚，这支舰队抵达赞特 178 ,在该 
地停留3天。它那时获悉土耳其舰队在马尔瓦西，于是出发迎战。就 
这样，这支舰队被带到希腊的极南端。8月7日，两支舰队在塞里戈 
沿海海面上相遇。 

厄尔杰*阿里的舰队并不是一支可以等闲视之、对之掉以轻心 
的舰队。土耳其帝国已经不是在通常被人认为是它具有的无数优 
越方便的条件下，而是在痛苦和疲劳中，当它的全部力量都因情况 
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危急而耗尽的时刻，重建了它的这支舰队。这个巨大的努力的结果 
是: 造了舰船至少220艘，其中包括帆桨战船、荷兰圆头帆船和低舷 
长形船。关于这一巨大努力的确切的报告，基督教世界在整个冬天 
不时收到。可能这些舰船中的一大半新近造成，在1571年和1572年 
之间的冬季下水。这些舰船装载军队很少。但是，厄尔杰•阿里已经 
使它们的武装现代化了。它们装备着大炮和 火枪; 它们的火力大于 
阿里帕夏的那些述装备着大量弓箭和投石器的舰队。萁次，厄尔 
杰•阿里成功地把阿尔及尔的海军作为样板，组建了一支极其机动 
灵活的舰队。这支舰队的帆桨战船更加轻便，但非常坚固。它们装 
备的大炮和辎重器材比受它们袭击的基督徒的帆浆战船少，但每 
次都机动灵活地战胜基督教舰队，这令人大惑不解。 

最后，土耳其舰队具有两三个显著的优点。它付出代价，了解 
到威尼斯式帆浆大木船的可怕的威力，以后再也不会忘记。它有厄 
尔杰•阿里这样一位杰出的领袖。这个领袖的几个副手之间的矛盾 
一刻也不会使他优虑烦恼。他是一个在战役开始时比马尔坎托尼 
奥•科洛纳、在战役终了时比唐•胡安更擅于掌握、使用自己的军队 
的首领。此外，这支舰队背靠一个友好的内地。这个地区的粮仓、后 
备部队和海岸炮兵近在咫尺，而基督徒却依靠在墨西拿、阿普利亚 
或者在科孚*装上船的东西，依靠好赖贮藏在圆船上的饼干。这些圆 
船是帆浆战船和威尼斯式帆桨大木船必须同吋牵引拖带的沉重、 
巨大的浮动 仓库。 轻型船只干这些超人的工作，会被弄得筋疲力 
竭。其次，厄尔杰 ：阿里 只考虑采取一种付出代价最小而收效最大 
的政策， S 卩：阻 止基督教舰队抵达土耳其军队的练兵场——希腊群 
岛——同时保卫冬季奇迹般地重新组建的舰队。这也是他的优点 




768 


事件、政治和人 


之一。虽然8月7日他接受了马尔坎托尼奥•科洛纳的挑战,但这并 
非毫无心计，盲目行事。他十分清楚，联盟成员国军队并非全部出 
动投入战斗。他并不需要特别迎战、抵抗西班牙的难以对付的帆桨 
战船或者西班牙步兵团的步兵。它要迎战的只有威尼斯人或者几 
乎只有威尼斯人。威尼斯人和他同样缺少步兵，同样受到舰船笨重 
的船体的妨碍。他甚至还对威尼斯人拥有数量优势。 

7日这天，时 If 已晚，在塞尔夫群岛和兹拉戈纳拉岛附近，在离 
切里戈不远的地方，战斗开始。联盟的舰队的队形展开得慢慢吞 
吞。这是不祥之兆。当这支舰队接近土耳其的帆桨战船时，是下午4 
时。风向对它不利。它几乎没有移动。各次进攻，或者说得更确切 
些，各次佯攻，全都是土耳其的轻便帆桨战船发起的。联盟军方面 
小心翼翼，像在勒班陀战役中一样，把它的威尼斯式帆桨大木船和 
圆船(全都装备有火力强大的大炮并且超员装载军队)布署在舰船 
队列的前面。舰队的其他舰船在这支强大的屏护部队之后等待。厄 
尔杰•阿里想绕过这些庞大的浮动堡垒，进行帆桨战船对帆桨战船 
的战斗。他这一招没有得手，于是停止战斗。他的舰队部分驶回马 
尔瓦西。与此同时，他率领90艘最精良的帆桨战船留下来列成战斗 
队形。为了隐蔽自己的行动，他命令炮兵放空炮，并在一道巨大的 
烟幕之后消失。他同舰队的其余舰船会合，没有遇到任何困难。这 
时他的几艘帆桨战船点燃舷灯，向切里戈驶去，让基督徒怀疑他开 
往西方，怀疑他试图把他们和唐•胡安率领的朝他们驶来的帆桨战 
船隔开。10日，第二次战斗把第一次战斗的过程重复了一遍^基督 
教徒藏在他们的“主力舰”后面。土耳其人无法破坏这种部署，溜出 
战场，正好像芭蕾舞中的配角一样…… 
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因此，这次，战役的第一阶段的技术方面的主要严重问题是联 
盟成员国的舰队的笨拙和迟钝。庞大的主力舰和帆浆战船一拖船 
连接在一起。它们使这些拖船同样行动缓慢。联盟成员国的军队在 
这里是地中海战争的陈规老套的牺牲品。革命的和创新的行动，应 
该是让大型的和强大的舰船利用风力。 

第二次战斗的结局是厄尔杰•阿里退避到马塔潘海岬。这时， 
联盟成员国的军舰驶向赞特，同唐 * 胡安的舰队会合。8月10日，唐 • 
胡安到达科孚，发现他的部属已经离幵，没有给他留下任何表明舰 
队去向的踪迹。他怒火中烧，大发雷霆，满面通红，声称要返回西西 
里。但是，他对正在流传的坏消息深感不安，下了命令之后，又下令 
将其撤销。他终于设法使舰队9月1日在科孚集合起来。这时，大量 
时间已经浪费。但是，难道应该像塞拉诺那样，认为马尔坎托尼奥 • 
科洛纳进行的远征毫无用处可言吗？看来，几乎毫无疑问，联盟成 
员国军队这样做，即使没有起更大的作用，至少把干地亚或者赞特 
从土耳其舰队的劫掠中拯救了出来…… 

在舰队集合后进行的对军队员额的总核查统计出•.帆桨战船 
211艘、荷兰圆头帆船4艘、威尼斯式帆桨大木船6艘、运输舰60艘、 
兵员 3. 5万到4万之间。这些统计数字无疑会有某些差误。怎么能够 
准确无误地记载私有的低舷长形船和帆桨战船呢？怎么能够记载 
志愿的冒险家一一意大利贵族的精英一一的这两种舰船呢？…… 
另一方面，在这支庞大的舰队里，马却不到200匹，粮食缺乏，钱差 
不多同样少。不错，这支舰队需求很大，它对意大利的粮仓和菲利 
普二世的国库来说，都是一个无底洞。 

唐•胡安没有马上离开科孚，而是举行了讨论。威尼斯的帆浆 
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战船需要补充兵员,但福斯卡里尼拒绝接受西班牙士兵，必须向他 
提供教皇的部队，而教皇的部队本身又已经被菲利普二世的雇佣 
兵代替了。最后，舰队扬帆启碇，出航目的与7月份相同，即与土耳 
其舰队交锋。于是，唐•胡安9月12日率领舰队抵达凯法利尼亚岛， 
然后前往赞特，最后到了摩里亚的海岸。当时的消息说，厄尔杰•阿 
里在纳瓦林。唐•胡安企图让他的舰船推进到港的南部，以便把敌 
人同莫东分割开来，并把敌人关闭在纳瓦林的设防很差的港内。虽 
然基督教舰队在夜间航行以对敌人进行突然袭击，但使用兵力时 
犯下的错误却使这个企图归于失败。基督教舰队被海岸哨兵发现。 
因此无法阻止厄尔杰•阿里离开纳瓦林（他和70艘帆桨战船在该 
地)和向莫东撤退。基督教舰队尾随其后。于是，一场新的摩里亚之 
战开始。这场战争更加引人注目，但和上次同样令人失望。 

9月15日这天，唐•胡安没有让他的舰队同在撤退中的敌人作 
战。16日，厄尔杰•阿里向他挑战，然后当夜幕下降时在莫东的大炮 
的掩护下躲藏起来。如果这天晚上唐•胡安不是向普埃尔托隆戈的 
锚地退去，不是让敌人进攻他的后卫(没有成功），而是转过身来朝 
向敌人，他本会有很多机会攻占莫东并在该地摧毁土耳其舰队，因 
为在被包围的港内，秩序极端混乱。塞万提斯后来说，土耳其人全 
都准备离开他们的帆桨战船/‘他们已经收拾好了衣物和帕桑马格 
(这是他们的鞋子的名称），以便不待别人来袭就从陆地上逃之夭 

夭，，179 

机不可失，时不再来。厄尔杰•阿里迅速采取行动。当基督教徒 
以为他已不能活动时，他却立即拆除他的舰队上的部分武装，以便 
把拆除的大炮架设在城周围的山上。要塞一经加强，就固若金汤， 
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无法攻克。不过，根据不久以后去那里的菲利普•德•卡纳伊的描 
述，这是一个很小的要塞，它的防波堤无法掩护20艘帆浆战船。 
但是，舰船在那里甚至在港湾都能确保安全无虞。相反，基督教徒 
的舰船不能无限期地在大海上停留。它们必须撤往附近的拋锚处。 
真正的被包围者难道是厄尔杰•阿里吗？联盟方面制订了大量攻占 
城市的计划。这些计划一个比一个冒险，不但遭到审慎的人的反 
对，而且与明显的事实抵触。这时，厄尔杰•阿里已经可以指望得到 
秋季恶劣天气的帮助。他可能有的这个同盟者，是他临时发动的这 
场战争的关键所在。他如果福星高照，可望圆满结束这一战役。联 
盟成员国方面逐渐才明白他的拖延战术的含义何在，及至最后恍 
然大悟，已经为时太晚。联盟成员国方面认为能够通过攻占纳瓦林 
这个行动来迫使土耳其人走出他们的巢穴，因为所有来自北方的 
向莫东提供的补给都经过纳瓦林。这个要塞设防很差，难于援救。 
但是,厄运向这个行动扑来。联盟成员国军队对地形不够熟悉。年 
轻的亚历山大•法尔内兹指挥的登陆行动困难重重。西班牙步兵行 
进的平原被倾盆大雨淹没。纳瓦林城得到警报。城里的大炮射击准 
确。当人们远远看见联盟成员国军队的长长的骆驼和骡马运输队 
向城市行进时，土耳其骑兵开到。最后，这支军队的粮食和军火供 
应不足。在光秃无树并受到陆上龙卷风横扫的平原上，没有避难场 
所。以上神种情况都使联盟成员囯的这支军队前进时，寸步难行。 
这支军队有8,000人。显然，这时让它回到船上就刻不容缓了。 

10月5日到6日之间的夜里，这支小部队重新出海。在随后的两 
天内，联盟成员国的舰队来到莫东前面再次挑战。但是，在这个勒 
班陀战役纪念日里，这一行动徒劳无益。联盟成员国的舰队甚至不 
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能利用20艘土耳其帜浆战船驶出港外追击一艘基督教徒的运输帆 
船的这个良好时机，因为唐•胡安的帆浆战船过于笨重，以致当这 
些被厄尔杰•阿里立即召回的舰船迅速返回它们的避难所时，唐 • 
胡安的帆浆战船无法阻止它们返航。应该撤围还是进行最后一次 
夺取港口的尝试?唐•胡安命令随同多里亚和塞萨公爵留在后方的 
帆桨战船同他会合(这些帆桨战船10月16日才开到科孚。这时他自 
己正在返回途中），以此表示他进攻的愿望。威尼斯人的确想继续 
包围几个星期，他们认为土耳其的防务最后必然土崩瓦解，还认为 
不管怎样，厄尔杰•阿里的舰队在向君士坦丁堡返航途中将经受恶 
劣天气的严峻考验。也许他们并没有错。有人坚持认为，土耳其卫 
戍部队筋疲力竭，可能 屈服。 181 但是，另一方面，威尼斯舰队司令福 
斯卡里尼后来供认，他真正的原因是他在返回威尼斯时，自己特别 
害怕威尼斯的可怕的法庭。1570年当威尼斯舰队将领扎内远征塞 
浦路斯失败返回威尼斯时，这个法庭没有饶 恕他， 

10月8日，联盟成员国的舰队终于放弃对莫东的包围并向赞特 
撤退。9日，这支舰队到达 赞特； 13日开到凯法利尼亚，18日，抵达科 
孚沿海海域。两天后，这支舰队一分为二。接着两支舰队分离。已经 
决定放弃在黎凡特，在科孚或者在科托尔过冬的打算，放弃在亚得 
_里亚海湾向土耳其的据点发动任何惩罚性的远征的打算。马尔坎 
托尼奥•科洛纳站在唐•胡安一边，把解决问题的办法强加于威尼 
斯人。塞萨公爵写道 182 :“从表面上看，他们始终是满意的。”但是， 
10月24日，福斯卡里尼写信给威尼斯共和国当 局说: “这次远征成 
果很小的唯一原因是西班牙人不是去帮助联盟，而是设法破坏联 
盟和削弱威尼斯。唐•胡安的拖延和耽搁，他在战斗中的犹豫不决 
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和优柔寡断，只适应了这项逐渐消灭威尼斯共和国的力量，确保西 
班牙国王在佛兰德的利益而忽视联盟的利益、甚至损害这些利益 
的计划。西班牙人的险恶用心在所有关系到威尼斯所属各邦的利 
益的方面都昭然若揭。” 183 还能够 有什么 比这更不公平的吗?但是， 
事实上，从这个秋末起，人们都已经感觉到联盟不复存在。西班牙 
舰队分为3支小舰队迅速驶返墨西拿。24日，唐•胡安率领第一支小 
舰队到达。26日，他隆重入城。 184 

任何那个时代的人如果被人征求关于1572年的“大”事的意 
见，可能根本不会举出上述的那次远征。1572年，几个大人物从这 
个世界消失了。上述被征求意见的那个时代的人想到的是这些大 
人物。我们已经在前面谈到5月1日庇护五世之死和6月的纳瓦尔王 
后之死。新教因这位王后之死而失去了灵魂。在8月24日惨案的受 
难者中有海军上将科利尼。格朗弗勒在那不勒斯认为达克斯主教， 
“这个依靠科利尼的胡格诺教徒”，不会再扮演和他的保护人在世 
时他扮演的角色相同的角色。 185 这个世界的另一个权势强大的人 
物——红衣主數埃斯皮诺萨——9月16日死于中风。 186 他是国务会 
议主席、宗教裁判所的大法官。他极端崇慕虚荣，身居多项显职高 
位，日理万机，工作繁重，死时他的桌子上还堆满尚未拆阅的信件。 
他还处于半失宠状态，好像被这种状态搞垮了一样。在欧洲大陆的 
另一端，特兰西瓦尼亚亲王于这年年初死去。7月7日，波兰国王辞 
世。 187 这样就开始了将于下一年以安茄公爵的当选告终的奇怪的 
危机。 188 

这个时期 ，一 个名叫米格尔•德•塞万提斯的人，由于在勒班陀 
受伤，再加上外科医生无能，以致伤势恶化，失去左手，变成伤残 




774 


事件、政治和人 


……在里斯本，在安东尼奥•戈萨•鲁埃斯的家里”一个名不见经 
传的名叫加莫恩斯的人撰写、出版了《路西亚德斯》 189 。这是一本把 
这个辽阔广大的地中海包括进去的关于海洋险遇的书。这个海洋 
是葡萄牙在那里建立丰功伟绩的印度洋。 

3. 威尼斯的“背叛”和突尼斯的 
两度被攻占：1573—1574年 

秋天的局势使人非常清楚地预见到会发生的事——威尼斯的 
“背叛”——于1573年3月7日成为事实。这个“背叛”事件4月份在意 
大利被人获悉，下一个月被西班牙人得知。应该说，这更主要是一 
次放弃，而不是什么“背叛”。可以想象一下，这个共和国的局 势：贸 
易、工业、财政遭到 破坏； 国力被所有战争中花费最大的海战耗尽； 
国民在日常生活中饱受粮食短缺和粮价高涨的折磨。可能那些受 

苦最重的人 穷人 并非最不勇敢的人。在威尼斯驾驶轻舟 

的船夫的歌谣中唐•胡安几乎成了传奇性的英雄，这并非毫无道 
理。但是，穷人不管理共和国的大事，富有的威尼斯人的商行不满 
足于-土耳其的间接贸易。 

—————— 另一方面，威尼斯眼见战争 

为威尼斯拟定的辩护词 已经打到国门，在伊斯特拉和 

达尔马提亚的边界进行。它如 
果继续进行这场斗争，不就会变得没有能力保有这条达尔马提亚 
的会发生变化的边界线吗？这里只举一个例子 :根据 专家的说法， 
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塞贝尼科已经没有救了。这场已经历时达3年之久的战争没有给威 
尼斯带来任何大的好处。1571年，它丧失塞浦路斯，然后又失去一 
系列位于它的亚得里亚海领海上的据点。从在1571年和1572年之 
间进行的这次远征中，它除了得到一张等待付给的数额巨大的帐 
单和众所周知的怨恨不满之外毫无所获。没有任何事物反驳它的 
这个坚定的看法:西班牙竭力削弱它、损耗它。因为同受到包围和 
监视的托斯卡纳相比，同被半占领的萨瓦相比，威尼斯更是意大利 
的独立的、摆脱了西班牙的桎梏和势力的堡垒。威尼斯对米兰内那 
边的局势感到忧虑不安。1573年春季，当它“背叛”后，它采取的第 
一个行动，就是加强它在西部大陆上的 要塞： 既然了解邻居，就针 
对邻居的情况行事。 

威尼斯的理由就是这些。威尼斯市政会议违反签定的条约的 
规定，没有预先通知它的联盟者，这个问题无关紧要。而旦，根据那 
个时代的习俗和准则，这只不过是个轻微的过错而已。对它的责备 
也是不痛不痒的。1572年5月，菲利普二世对收回他的诺言难道曾 
经有过丝毫犹豫吗？ 

逋过耐心的达克斯 k 教的居间调停，威尼斯同土耳其达成了 
协议。这位主教从一开始就致力于这项调解工作。我们已经说过， 
他于 1571 年 5 月前往东方， 9 月份才迟迟到达威尼斯。他在泻湖城长 
期滞留。他到得不是时候。这时，勒班陀战役正在进行，巨大的胜利 
正在勾起幻想和梦想。他在1572年1月到达拉古萨之前坚持不懈， 
一再陈述其使命的目的。对头脑冷静的威尼斯人来说，谈判的诱惑 
在于有可能趁胜利之机争取到可以接受的有利的议和条件，甚至 
收回塞浦路斯。这个希望在威尼斯进行的所有直接谈判中和在它 
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以自己名义授权进行的谈判中居于次要地位。这里我们必须统一 
认识: 威尼斯要收回塞浦路斯就必须承认它不再是殖民 强国； 它不 
再是作为该岛的拥 有者； 必须拆毁那里的工事， 19 °并且成为土耳其 
在这个岛上的封臣。实际上这并不是收回塞浦路斯本身，而是收回 
塞浦路斯的贸易。至于其他，则还要在与土耳其的关系的危险的斜 
坡上接受可以称之为拉古萨式的解决办法的解决办法…… 

土耳其的苛严无比的要求，很快使这些希望归于破灭。 191 谈判 
在素丹个人反对同威尼斯议和的这个真真假假的借口下长期拖延 
不决。在这种情况下，达克斯主教的插手起了决定性的作用。他使 
土耳其提出的条件变得温和起来，并于3月7日使素丹同意一项和 
平协议。3月13日，土耳其提出的条件发往威尼斯，4月2日送到该 
城。 192 这些条件对威尼斯来说,即使并不像人们以后到处所谈的那 
样使人丢尽脸面，至少也严酷苛刻。威尼斯割让塞浦路斯，放弃土 
耳其在达尔马提亚从威尼斯手中夺走的 哨所; 它归还它在阿尔巴 
尼亚占领的土地，释放土耳其战俘不收赎金，付战争赔款30万西 
昆，并于1576年全部付清，否则条约将被视为无效。威尼斯将把自 
己的舰队的舰船数量限制为60艘帆桨战船，把为凯法利尼亚和赞 
特两地缴纳的年贡增为2,500西昆。莫切尼戈总督召开的普雷加迪 
的国务会议作为既成事实提出。不错，作为交换，威尼斯得到了和 
约 ，一 项虽然在未来的一个长时期内并不可靠、岌岌可危 193 但却带 
来巨大好处和正常生活的可能性的和约…… 

不管怎样，1573年的谈判证明圣巴托罗缪惨案无论多么残酷 
并且产生了野蛮凶残的后果，都没有改变查理九世的外交政策。法 
国政府不同意与西班牙结成联盟，不愿意在一个所谓的天主教同 
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盟中，在西班牙的控制下断送自己。对卡特琳•德•梅迪奇和他的几 
个儿子来说，对过分强大的邻居进行的斗争正在继续。这一点不久 
就会从使安茹公爵登上波兰王位的选举中看到，从法国对各个德 
意志选帝侯，特别是对帕拉廷这个僧侣巷的第一个加尔文派教徒 
所进行的活动中和所施加的压力中看到，从法国对英国和对荷兰 
进行的活动中以及从自1573年起对热那亚进行的活动中看到。这 
一点在西班牙的情报人员的报告(这些报告对这一点添油加醋、大 
加发挥)里就显得非常清楚了。西班牙国王的情报员和西班牙的大 
臣不满足于如实报导事物，于是对未来进行预测。这的确也是他们 
的职责所在。当1573年7月1日拉罗舍尔和约结束了圣巴托罗缪惨 
案引起的动乱之后， 194 他们就忧心忡忡起来。但愿法国国王能够禁 
止他的胡格诺教徒前去援救荷兰的叛乱分子！这种种传闻不管是 
真是假，被西班牙帝国的强大的但盲目的国家机器收集到之后，被 
任意夸大并通过成千上万条渠道到处传播，在传播的过程中越来 
越明确具体，活灵活现……影子战争重新开始了。 

—— . 我们不想再次打开关于西班 

奥地利的唐•胡安 牙对威尼斯的正当不满的档案 

攻占突尼斯另一个 材料，这个已经被那个时代的 

无足轻重的胜利 人和历史学家毫无节制地塞得 

— - --…… 满满的档案材料。我们应诙承 

认西班牙从来没有像在1571年和1572年之间的冬天那祥忠诫而坚 
定地为联盟努力过 <:那时它在那不勒斯和墨西拿， 195 在热那亚和巴 
塞罗那制造新船以增加它拥有的帆桨战船的数量。唐•胡安的秘书 
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胡安•德•索托的一份报告甚至提出一个很高的指标： 300艘或者 
350艘帆桨战船 193 ……这纯粹是发疯吗？又是，又不是。因为胡安 • 
德•索托同时又谈到一个相当合理的解决办法 :用民 兵来配备这些 
帆桨战船。特别是在墨西拿修建一个海军造船厂，或者更确切地 
说，扩大正在修建中的一个海军造船厂，而且在冬季来临时，把它 
掩蔽起来，让帆桨战船在里面藏身。总之，仿效威尼斯行事…… 

因此，西班牙从来没有作过比这次更大的努力。被教皇格里高 
利十三世作为他的特使派往马德里的帕多瓦主教奥尔马内托受到 
最殷勤的、晕周到的接待，虽然他的愿望遭到了反对。这个愿 望是： 
3月份派遣100来艘帆桨战船到希腊群岛去完成抢劫那里的各个岛 
屿的海岸的任务。这次是土耳其的榜样在纠缠、搅扰他的想象，他 
想仿效土耳其行事吗？ 197 菲利普二世和他的顾问们对海上的事物 
的重要性更加了解，不采纳对他们提出的种种想法和意见。这个国 
王再次选择了可行的而不是宏伟的计划。 

国王的大臣们也同样既坚决而又有节制地对待威尼斯的背 
叛。教皇平时十分温和，对人非常和蔼可亲，这次得知威尼斯的背 
叛，对这个背誓变节的国家大发雷霆。他把威尼斯共和国的大使责 
备了一顿并且毫不犹豫地立即收回他在教会收入方面给予威尼斯 
的各种大大小小的恩惠。他一旦息怒，就把这件事忘得干干净净 
……相反，唐•胡安、格朗弗勒、东•胡安•苏尼加等人始终保持冷 
静。可能他们已经多次预见到这起事件了。易于激动的唐•胡安这 
时令人钦佩地控制住了自己。 

正如已经预见到的那样，这时土耳其舰队正在出航，但出航得 
f 晚。一个目击者看见这支舰队6月1日驶出君士坦丁堡。 198 然而， 
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弗雷斯纳的封建领主菲利普•德•卡纳伊却声称这支舰队6月15曰 
才经过城堡， 199 7月15日才通过达达尼尔海峡。 2 °°这个谜的谜底可 
能是6月15日从科孚发出的郞份公文急报。这份公文急报说，土耳 
其舰队分两批驶离，结果是: 3日，卡拉加利率领第一批舰船抵达内 
格勒蓬(据说有帆桨战船200 艘）； 以后，皮亚利帕夏率领另外100艘 
帆桨战船与前一批会合。这一耽搁延误说明为什么在意大利存在 
某些乐观情绪。7月13日，东•胡安•德•苏尼加写道土耳其人今 
年将不采取任何行动。他们的舰队出航仅仅是为了阻止唐•胡安那 
方面进行任何尝试。”此外，他还 说:“ 他们的舰队乱七八糟。”这个 
细节所有随后发出的公文急报都加以重复。但是，土耳其舰队并没 
有因此而停止向西驶行，并于7月28日在普雷维扎附近拋锚。8月3 
日，来自科孚的报告说，这支舰队在驶往拉古莱特之前，毫无疑问 
将入侵阿普利亚海岸，其双重目 的是: 阻止西班牙人远征柏柏尔和 

镇压再次叛乱的阿尔巴尼亚人。 2 ° 2 裉据卡纳伊的报告，8月14日，这 

-«. 

支舰队驶向阿布鲁齐，或多或少企图与唐•胡安的舰船进行遭遇 
战，或者向巴勒莫进发。 2<33 事实上，它似乎迟疑不决。它在很短一 
段时期内驶向墨西拿。8月8日，它驶过那不勒斯海岸的科洛内海 
岬。 m 但是，8月14日这天，它;好像返回普雷维扎，在萨皮安扎的海 
岸上用涂料涂抹船底。19日，它又离岸出发 。 2QS 

这支舰队排列成庞大的队形出发后，西班牙方面开始惴惴不 
安起来。风闻它正在继续向西航行并将在某个法国港内过冬。 
唐•前安下令不为夏季在撒了岛值勤的步兵换防。 2 ° 6 同样一则关于 
土耳其舰队将在法国港内过冬的传闻，8月25日传到 罗马， 7 但是， 
苏尼加并不相信。历史无法说明他错还是对，因为土耳其舰队在航 
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途中遇到一场猛烈的风暴。一些帆浆战船丧失，另一些受到严重损 
坏， 2 ° 8 以致不得不派人去普雷维扎购买桨和帆。_难道是这件事迫 
使土耳其舰队后撤吗?8月29日，发自科孚的一份公文急报指出，这 
支舰队在“古墨尼佐斯”。 2] °9月初，这支舰队受到重创，队形混乱， 
情况很糟。它不在基督教世界的海岸附近的水域而在发罗拉。 211 9 
月5日，它驶往奥特朗托海岬的陆地，在该处攻占了卡斯特罗的小 
堡垒。 212 然后在22日，这支舰叭连同它的230艘帆船驶向君士坦丁 
堡 213 ,但是没有取得成果或者几乎没有取得成果。月底，它在勒班 
陀补充粮食。 214 

土耳其舰队的这次没有规律的航行没有对奥地利的唐•胡安 
的夏季活动产生丝毫影响。长期以来，在西班牙集团内，的确就有 
人谈到远征北非这个问题。冬天调集的兵力虽然不能和土耳其的 
全部舰队对抗，但仍然组成一支强大的队伍。佛罗伦萨的代理人德 
尔•卡恰自马德里写信说“此间有人认为：鉴于大规模的备战活 
动正在进行，钱款正在筹集， 216 新的征兵工作正在西班牙展开，造 
好的帆桨战船正在巴塞罗那下水，将对土耳其、阿尔及尔或者别的 
地方进行远征。的确不能认为作这样的努力只是为了抵抗土: S 其 
人入侵而已。” 217 

但是，当土耳其舰队驶到那不勒斯海岸能受到打击的范围内 
时，就不应该耽于幻想了。不能冒一次新的杰尔巴之险。至于以什 
么地方作为远征的目标，就此在阿尔及尔、比塞大和突尼斯之间进 
行选择时，似乎就产生了犹豫不决。唐•胡安甚至菲利普二世〜和 
西班牙的公众舆论偏向于选择阿尔及尔。西西里则要求以比塞大 
和突尼斯为目标。这两个地方与进攻基地相距很近。这一点也促使 
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人们作这样的选择。马德里的国务会议似乎也有过这样的愿望。不 
管怎样，选择终于作出。对阿尔及尔的远征推迟到或近或远的未 
来。 219 突尼斯将遭到进攻。 

但是，在远征部队抵达非洲海岸之前，问题就已经发生。攻占 
突尼斯固然是件好事。下一步怎么办?像1535年查理五世不抱任何 
幻想所做的那样，重新扶立一个不配登上王位的傀儡吗？6月26日， 
唐•胡安写信给菲利普二 世说: “此间认为应该征服突尼斯，但不要 
把城市给予穆莱•哈米达国王。” 22 °根据让•安德烈•多里亚的信，菲 
利普二世让唐•胡安作最后 决定。 221 同一封信指出，由于季节太迟， 
远征阿尔及尔的方案已经放弃。这封信又说，如果不赶紧行动，对 
征服突尼斯的计划来说将出现同样的危险/‘因为虽然航行距离很 
短，但正如人们所知道的，从持拉帕尼到拉古莱特的航程十分艰 
险，以致当帆浆战船偶然在柏柏尔遇雨就不得不在特拉巴尼滞留 
两个月以上，无法横渡。”唐•胡安谈到从费迪南大公所属各邦调来 
骑兵这个问题。多里亚说，这样做费时太多。让我们使用手中现有 
的兵力并把在伦巴第的德意志兵员调来，就已经足够了…… 

在土耳其舰队于7月2日开到之前赶紧行动，这个劝告很好。但 
是，不久以后就必须认真对付随着这支土耳其舰队的活动而产生 
的焦虑和惊恐情绪。这是行动延迟的新的原因。通常的困难，例如 
粮食供应、帆桨战船的整备、部队和钱款的运载等问题仍然存在。 
最后这个问题再次尖锐地提了出来。 222 正是由于这个原因，唐•胡 
安前往那不勒斯。这个地方是个比墨西拿更大的供应站。唐•胡安 
当时患病，“有三四种微恙缠身”，但仍然尽快到达西西里。然而，他 
并没有去墨西拿(他只是路过那里 223 )，而是到了位于非洲的大门 
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口的巴勒莫和特拉帕尼。正当他忙于准备工作时，他的副手塞萨公 
爵却不无道理地对那些关于土耳其舰队将在发罗拉过冬的传闻感 
到不安。正如他已经向唐•胡安提出的那样，他问菲利普二世“用很 
好的大帆船运送包括西班牙士兵和德意志士兵在内的12,000名步 
兵去拉古莱特” 224 是否适当。至于菲利普二世，他既然8月12日就已 
经写信给泰拉诺瓦说，只有当土耳其提供时机时才远征突尼斯，因 
此他肯定土耳其的威胁相当严重。 225 

唐•胡安正需要这些审慎的劝告和意见，因为差不多在同一时 
期，8月15日，他禀告国王说，即使土耳其舰队不撤退，他也决定进 
行远征 225 。他这样做是听任自己受激情狂热的支配摆布，还是听从 
滥于封官许愿的教廷的命令？罗马教廷首先提供出它的帆桨战 
船， 7 教皇甚至谈到要把突尼斯的王冠戴在唐•胡安的头上。在这 
个被当时的人和历史学家大加讨论并弄得十分复杂的小问题上， 
尽管有0•德•托尔内的权威性的看法， 22 «我却不认为要对所有安 
东尼奥•佩雷斯散布的流言蜚语、恶意诽谤全都一笑置之，加以否 
定。唐•胡安肯定受到登基的愿望，受到使他无法安宁片刻的不安 
情绪的困扰。托尔内声称罗马教廷等待攻克突尼斯后再来谈王位 
问题。这是可能的。然而唐•胡安在上面引证的他6月份写的那封信 
中，排除了重新扶立穆莱•哈米达的想法。他将在突尼斯任命的是 
一个当地的总督，而不是一个国王。这难道完全没有他自己私下的 
算计吗？在教皇那方面，将近10月20日，他在罗马宣称（唐•胡安的 
胜利还不为人所知） ：“如 果突尼斯攻下，最好把这个王国保存在基 
督徒手里而不要把它交给某个摩尔人国王。” 229 庇护五世早已经答 
应把从非基督教徒那里夺取来的第一个国家交给唐•胡安，不管这 
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个国家是怎样的国家。的确，比实权更引诱唐•胡安的是称号。在对 
按地位排列的先后次序和对等级高低入了迷的欧洲，年轻的王侯 
们对王冠真是朝思暮想，梦寐以求。安茄公爵在想得到阿尔及尔的 
王位之后，刚刚在波兰获得王冠。唐•胡安对他自己的私生子地位 
满腹牢骚，十分怨恨。他还被人保持在阁下这个低下的等级上。 
1574年，他梦想得到因查理九世之死而空缺的法国王位。他在荷兰 
的最后几年，获得英国王位的梦想老是在他的脑际萦回…… 

因此,可能格里高利十三世急欲同非基督教徒进行斗争，便试 
图用这类诺言来保征斗争的成功。这类许诺在取得征服突尼斯的 
胜利之前比取得这一胜利之后更容易理解，也更说得通。因为唐 • 
胡安不得不干出一些近乎奇迹的事来以便集中所有对进行远征来 
说必不可少的物资器材，并且在几乎 不名一 文的情況下获得这些 
物资器材。 23 °最必不可少的供煳口之用的经费是分期分批、一小点 
一小点向他提供的。 231 甚至说不定还没有做到这个程度。例如，他 
收到两张汇票：一张数额为10万埃居，另一张数额为8万埃居。其 
中第一张应于12月末支付，第二张应于1月1日以后的40天内支付。 
埃斯科维多这样写道，他必须使用这两张汇票，以便得到预付款。 
是他的军需官居心叵测、故意拖延误事吗？不完全如此。西班牙国 
库的总的情况非常糟。埃斯科维多还写信给他说，对坎波城的贷款 
的数字令人心惊肉跳。“佛兰德毁灭我们……” 

9月初，唐•胡安离开墨西拿前往巴勒莫。他于7日到达该地。 232 
他把塞萨公爵和圣克鲁斯侯爵留在身后。与此同时，他还派遣 J . 
德•卡尔多纳去特拉帕尼。9月2日，土耳其舰队已经在圣莫罗海岬 
外的海域被人发现并撤向黎凡特的消息使他下定决心， 33 但是，西 
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班牙舰队并没有准备立即出发。西西里的主席（自从佩斯卡尔以来 
这个岛屿不再有总督）利用这段时间撰写关于计划在柏桕尔 234 采 
取的行动的陈情表。27日，唐•胡安从巴勒莫到达特拉帕尼。 235 这 
时，土耳其舰队再度驶近，似乎又变得具有威胁来犯之意，以致格 
朗弗勒采取了惯常的保卫那不勒斯王国的措施。 236 对非洲的远征 
因而再次成败未决。 

唐•胡安虽然受到飓风的阻扰，但在10月7日勒班陀战役周年 
纪念日这天, 237 仍然向非洲进发。他从马尔萨拉出发抵达法维尼亚 
纳。他下午4时离开法维尼亚纳的避风处。8日日落时分，他到达拉 
古莱特。9日，他率军登陆。这个行动一直持续到黑夜降临，使 1. 3万 
名意大利士兵、9,000名西班牙士兵和5,000名德意志士兵都登上 
了岸。他率领的舰队包括帆桨战船107艘、普通船31艘，再加上托斯 
卡纳大公的大帆船和大批载运粮食的小船、三桅战船以及其他个 
人私有的小船。 238 10日，他逼近城市。城内居民已经不战而逃。第二 
天他轻而易举就占领该城。 239 这时城堡宫殿里只剩下一些老人。 

唐•胡安怎样处理被他征眼的土地呢?从马德里发来拆毁这座 
被占领的城市的命令。但是，这道命令在唐•胡安返回时才到达他 
手里。他在没有接到指令的情况下，已经在突尼斯的城堡里很快 
就地（可能在11日或者12日）召开了军事会议。除了惯常参加这种 
会议的顾问外，他还召集了西班牙、意大利和德意志的步兵统领、 
几个舰长以及其他几个大家知道能够发表受到重视的意见的人到 
会。唐•胡安这样做是偶然为之还是想用数量优势来压倒他的正式 
顾问呢？不管怎样，这次临时召开的会议以多数票决定为西班牙国 
王保存住这座城市。 ;4() 唐•胡安据此草拟了一道命令。他采取的主 
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要措施 是：在 被征服的突尼斯留下一支由4,000名意大利士兵、 
4,000名西班牙士兵，共8,000人组成的卫戍 部队; 这支部队由一个 
名叫加布里埃尔•塞尔布洛内的“炮手”担任指挥。 241 这项措施带动 
了其他措施，特别是任命一个本地总督(这位总督是前国王穆莱 • 
哈米达的兄弟、哈弗西德王朝王位继承人穆莱•穆罕默德。可以说 
这是一个保护国）以及修建了一座俯瞰全城的巨大堡垒。 242 

尚待了解(格朗弗勒日复一日眼见暴风雨中的大海波涛汹涌， 
不稍停息，因此深感不安)唐•胡安是否会同样幸运，能成功地攻下 
比塞大。据说土耳其人已经躲藏在这里，躲在一个人所共知适于海 
上行劫的、部分设防的海港内。 243 但是，比塞大本身也不战而降。 

唐•胡安在遭到他的军队洗劫的突尼斯只停留了一周时间。他在拉 
古莱特进行了4天准备后，于24日再度登船，并于当天下午攻占法 
里纳港。25日，他在比塞大。5天后，他又从该城出发到达法维尼亚 
纳岛。一路上天气晴朗。11月2日，他进入巴勒莫。13天前，这个城市 
的居民张灯结彩，庆祝攻占突尼斯。 245 12日，唐•胡安已经在那不勒 
斯。格朗弗勒在这个城市里淋漓尽致地发挥了恺撒的 名句： “我来 
了，我看见了，我胜利了。”以向唐 • 胡安表示敬意。 246 

毫无疑间，远征突尼斯在军事上是一次轻轻松松的散步。在天 
气晴好的季节之末，当果园里“无花果成熟时”，几天晴朗的天气 
促使事情易于成功。但是，这难道是一次胜利吗？ 

.丨 ■ - … —— 征服突尼斯并不仅仅是攻下它， 

突尼斯的陷落： 而且还要占有它。然而，胜利之师 
1574年9月13曰 却只占领了哈弗西德家族的王国 
■ . 的很小一部分。从来没有过征伐内 
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地并降服内部广大地区的想法。 

在这种情况下，保存大城市就产生了一些困难问题。最大的问 
题 是:拉 古莱特的驻防地的上千名人员外加奉派保卫这个城市的 
8,000名士兵的给养问题。对西西里和那不勒斯的后勤供应站来 
说，这个负担十分沉重。酒、咸肉、小麦等没有钱就无法 弄到； 船只 
没有钱就无法租到。而人们越来越把粮食和军火的运输任务交给 
租来的船。西西里和那不勒斯财源枯竭，这些简单的活动因而变成 
几乎无法解决的困难。格朗弗勒的抱怨并非令人厌烦的叫苦，而是 
正确的意见。突尼斯王国的真正问题正在这里，而不在教廷大使奥 
尔马内托为了从菲利普二世那里为唐•胡安取得突尼斯国王的称 
号所作的种种努力。这些努力是那些后来突然停止的、只不过构成 
稗官野史的内容的谈判。 

人们大概会对唐*胡安的失败作种种不同的解释。菲利普二世 
和他的异父兄弟之间挖掘了一道鸿沟。荒谬无稽之谈、向他提供情 
报的人进行的间谍活动、安东尼奥•佩雷斯可能怀有的恶意(虽然 
我们没有调查研究这些年月的情况就不能接受这一点），最后还有 
国王天生的猜疑，凡此种种都酿成了这次失败。不仅如此，唐•胡安 
局限于他自己的活动领域内，没有注意到西班牙的全局。这一点也 
是导致失败的原因之一。自威尼斯退出联盟之日起，菲利普二世不 
管可能写了些什么或者发布了些什么，最终还是放弃了要积极主 
动地在地中海上采取重大行动的政策。这大大出乎他自己的料想 
之外。他同后来导致1575年的第二次破产的可怕的财政危机进行 
搏斗。他没有安特卫普的贷款人提供的物力、财力和各种方便，越 
来越依靠热那亚人和热那亚的金融市场。然而，1573年爆发了新、 
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老贵族之间的以及从事金融业的人和从事工商业的人之间的纠 
纷。这既是一场社会危机，也是一场政治危机。在新贵族的背后，难 
道没有法国国王站在那 里吗? 这也是西班牙帝国的危机，因为对运 
送军队和汇付钱款来说，热那亚都是一个中心点…… 

当北非问题尖锐地提出后，菲利普二世的谋略算计转向北方 
和热那亚，还转向更远的荷兰，也转向重新策划阴谋的法国。在这 
种情况下，留在非洲并非明智之举。这意味着增设新的支出项目， 
这意味着削弱拉古莱特（既然兵力要在突尼斯和新驻防地之间分 
开使用），这意味着为了获得并不可靠的好处而去冒失去已经到手 
的东西的危险。西班牙国王一再向教廷大使奥尔马内托指出这一 
点。然而，后者却丝毫不懂得这 一点： 马德里缺乏金钱势必引起态 
度、计划和意图的改变。除了宣称“宁愿自己死也不愿同意有损我 
的荣誉和名声的事”的国王之外，人人都希望有关双方就在北部妥 
协和解。 247 这就是说，在西班牙，风不是朝冒险的方向刮。然而，既 
然唐•胡安通过保存突尼斯这件事先斩后奏，把他的兄弟置于既成 
事实之前，后者就认为同意这件事更加可取，但这只是临时同意、 
一项临时协定，只在当年有效。 

唐•胡安刚刚制造出来的是一部笨重的殖民机器。如果这部机 
器还能_自己运转，如果被征眼的地区能够供养占领军，那就很好 
……这正是他的拥护者宣称这部机器具有的功能。这正是索托 
1574年5月以他的年轻主人的名义在马德里禀告国王的话。这正是 
格朗弗勒红衣主教同年11月所陈述的内容。红衣主教认为，如果像 
唐•胡安所要求的那样在比塞大和法里纳港修筑堡垒，菲利普二世 
就会肯定拥有北非东部。这会在海上阻碍土耳其人和阿尔及尔之 
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间的联系往来，在陆上会完全切断这些联系往来。堡垒一旦竣工， 
突尼斯的统治者拥有的收入就可以占用。这有利于西班牙国王。这 
些收入不但足以维持上述突尼斯的堡垒，而且还能够维持可能修 
建的堡垒。这些收入可以用提倡、扶持和鼓励这个地区的基督教徒 
经营的商业的办法来增加。为此，必须取得当地土著的友善的感 
情，必须精心选择他们的政府形式以便使他们喜爱西班牙国王的 
统治。 248 

但是，困难正在这里。]0月末，突尼斯的居民返回城内（虽然并 
不是主要的居民。这些居民的房屋一直被士兵占用），但是，没有任 
何迹象能够让人肯定那里的经济生活已经全部恢复正常。不过，既 
然占领当局和当地土著总督不久就在拉古莱特的海关问题上发生 
争执，经济生活肯定已经部分恢复了。上述那位总督要求恢复主要 
是关于皮革的13%的关税率。 249 向唐•胡安提供情报的西班牙人表 
示了他们对受他们保护的人的失望。另一方面，没有任何事物能够 
使人肯定这个既有游牧人口也有定居人口的国家的大部分已经接 
受了基督教徒的征服。在君士坦丁堡，土耳其人装作低估基督教徒 
在突尼斯取得的胜利，并且声称“阿拉伯人”（应该理解为游牧民） 
完全能够减低西班牙人的征服程度并且将其限制在一定的范围 
内。这些游牧民被冬季的严寒赶向南方。正当土耳其舰队再次出海 
时，他们又被夏季的炎热带回地中海的海岸。 

马德里没有人准备把解决、处理这样一些复杂的问题的工作 
承担起来。还摆着一大堆别的问题呢！当舰队的帐目差不多审核、 
结算完毕，唐•胡安正打算作西班牙之行时，4月16日，他收到前往 
热那亚和米兰的命令。与此同时，国王任命他为国王在意大利的摄 
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政官，有权指挥国王在该地的大臣。〜在热那亚，人们预期他在该 
地的出现将有助于处理政治争端。从4月29日到5月6日，他留在这 
个城市，但是，他的使命的主要部分是针对伦巴第的。在马德里，人 
们认为他到达伦巴第将足以使法国感到不安，防止法国向西班牙 
寻衅闹事。在米兰，西班牙国王的兄弟的出现将加快派遣援军前去 
佛兰德，因为佛兰德的局势一直是西班牙主要关切的事。 

对唐•胡安来说，菲利普二世的命令起了使之失庞受辱的作 
用。由于缺乏钱款而以令人不安的速度解体的舰队的可悲处境增 
添了他的悲伤。他在伦巴第的维杰瓦诺一座十分漂亮的古堡里焦 
急烦躁地等待受他委托向国王呈交详细报告的秘书胡安•德•索邦 
的归来。他感到心力交痒，他同别人赌气，满腹怨恨。他对自己的健 
康状况十分不安。他拒绝从事任何工作，甚至拒绝处理有关突尼 
斯、舰队和供应的问题。他把什么事都付托给国王的大臣。国王的 
大臣并不是没有对这种正如格朗弗勒所说的把球踢给别人的推卸 
_责任的做法提出过抗议。5月份，索邦到达马德里。他的陈情表在军 
事会议或者在国务会议上受到慢而仔细的审查研究。唐•胡安梦想 
的事物被埋在掌玺大臣公署的一扎按照书法规则工工整整抄写的 
文件的下面，变成了呈送给顾问们发表意见的调查表。军事会议的 
意见 说:“ ……关于突尼斯的局势问题，在所有的人看来，季节来到 
得如此之早，以致没有必要讨论我们应否留在那里。这个夏季，占 
领军留在那里是理所当然的。只宜责成唐•胡安大人和各位大臣完 
成供应要塞必需品的任务 ，菲利 普二世在这句话的旁侧批注 说: 
“同意，但应特别提醒我的兄弟所有关于拉古莱持的情况，以便他 
在该地继续获得供应补给。供应补给的方式就如同在突尼斯没有 
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堡垒的情况下一样。” 

虽然大家一致同意让西班牙的士兵留驻突尼斯，否则就会丧 
失一切， 251 但是，关于唐•胡安的作用却众说纷纭、莫衷一是。梅迪 
纳•切利公爵认为，这位亲王是由于佛兰德和法国的缘故被派往伦 
巴第的，既然大封地骑士已经到达荷兰，而且法国的内部困难有增 
无已，他在伦巴第出现已经不再必要 …… 因此，让唐•胡安再度负 
责处理海洋方面的问题，负责那不勒斯、西西里和柏桕尔的驻防城 
•市的防务，同时担任舰队的领导。弗朗卡维拉的意见与此相同。相 
反，阿吉拉侯爵却认为“对很多事物必须从两方面加以考虑”。如果 
不能供给唐•胡安必需的经费和军队，把他再调到大舰队的指挥岗 
位上去又有什么用呢?昆卡主教发言同意上述看法。他着重详细谈 
了 )1® 队的糟糕状况。据说有足足120艘帆桨战船。但是，面对土耳其 
人，这足够吗？在不势均力敌的遭遇战中，难道要让勒班陀战役的 
胜利者被迫去进攻敌人的后卫，逃之夭夭，或者更严重的是，由于 
他过于年轻、过于热情、血气方刚 ，一 时冲动而去冒 险吗？ 会议主席 
接受了所有这些看法所包含的明智之处。菲利普二世用这种审慎 
的语调作结 论说: “告诉我的兄 弟：的 黎波里和布日伊的事务看来 
并非重要得为了处理这些事务必须让舰队冬天去冒险。”从这短短 
几行总结了一份冗长的文件的内容的话中可以看出，菲利普二世 
以大量多方面的情报、意见、主张以及十分细致的行政工作作为他 
的外交政策的基础。 252 当某一道命令需要1个多月到达执行者的手 
里时，事先权衡一切、预见一切，而不是在事件处于最关键的时刻 
去采取临时应急措施，这样做是有用的。 • 

但是，就突尼斯而言，最后，什么也没有像预见的那样发生。 
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唐•胡安被迫主动采取行动。土耳其的这支舰队的规模、兵力、出发 
情况和因新造帆桨战船尚未发生作用而延迟了的出航等，公文急 
报已经指出。1574年7月11日，这支土耳其舰队抵达突尼斯。它拥有 
帆桨战船230艘、小船数十艘，载有兵员4万人。 253 由厄尔杰•阿里率 
领 舰队; 军队则由曾经于1573年降服叛乱多年的也门的锡南帕夏 
(不要把他同杰尔巴战役的胜利者混同）指挥……大家普遍感到惊 
奇的 是:拉 古莱特在被围困将近10个月后，于8月25日攻克。 m 普埃 
尔多•卡雷罗并没有防守这个地方，而是将其拱手交出。突尼斯的 
堡垒自卫的时间略微长点。9月13日，塞尔布洛内在该地投降。 

怎样解释这双重灾 难呢? 突尼斯的防御工事尚未竣工。对保卫 
者来说，这是一个很不利的条件。分开的两个要塞不能互相支援， 
而且土耳其人得到土著辅助人员的帮助。游牧人帮助他们运输、挖 
战壕，为锡南帕夏提供一支工程部队。与此相反，基督教卫戍部队 
可能素质低劣。格朗弗勒提出西班牙人征募和更新部队过于频繁， 
结果使军队不再具有老部队的良好素质。但是，须知格朗弗勒当时 
既然是应对蒙受的灾难负责的主要人物之一，他当然需要寻找论 
据来为自己辩护。 

军队的迅速投降并没有使唐•胡安以后的任务变得容易一些。 
他已经尽其所能了。7月20日，在土耳其人在突尼斯湾登陆的确切 
消息传来以前，他摆脱了闲散无事、麻木迟钝和呆滞死板的状态。 
但是，他远离非洲。怎样动员一支缺乏经费并因而处于可怕的废弃 
状态的舰队呢?8月3日，国王的一系列命令传到热那亚，下达给他。 
这样，他就可能在这些命令中进行对他的图谋有用的选择。8月17 
日，他率领帆桨战船27艘抵达那不勒斯。 255 31日，他到了巴勒莫，但 
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已经为时太晚。 256 除了派出两艘帆桨战船外，还没有采取任何措施 
来满足普埃尔多•卡雷罗提出的援救的要求。这两艘舰船上的划桨 
苦役犯得到如果事情成功就会获释的许诺。8月14日，东•胡安•德 • 
卡纳多纳写道：“鉴于进入突尼斯海湾十分困难，我十分怀疑它们 
会到来。” 257 唐•胡安的顾问东•加西亚于27日写信给他说，解决的 
办法在于让士兵一小批、一小批从突尼斯前去拉古莱特。但是，在 
这个日期，该地已经投降了两天。 258 正在这个时刻，马德里决定把 
胡安•德•索托派回长期等待他的他的主人那里。这真是具有讽刺 
意味的巧合。胡安•德•索托于23日到达那不勒斯。同样具有讽刺意 
味的是，他带来了准许唐•胡安重返他的舰队的命令。朱利奥•德 
尔•卡恰(我们从他那里获知这些细节） 还说: “他们（西班牙人）发 
现危险很大，储备了 7,000埃居并且下了别的命令。愿上帝解救我 
们。_ 

使唐•胡安不幸到极点的是，9月份他受到恶劣天气的阻碍。然 
而，他竭尽全力进行斗争。9月20日，他派让•安德烈•多里亚率领30 
艘加强的帆浆战船 26 °径直前往柏桕尔。与此同时，他还派圣克鲁斯 
去那不勒斯装运德意志军队。％10月3日，他成功地在特拉帕尼把 
他的舰队的大部分， SP 60 来艘帆浆战船，集合起来，此外还加上教 
皇的帆桨战船(即教皇舰队舰船的一半）。当他不顾东•加西亚的劝 
告即将推进到拉古莱特时，关于非洲的灾难和胡安•德•索托到达 
那不勒斯的消息同时传来。唐•胡安痛苦地叫道:“他这次暂时离开 
5个月后，能绐我带来什么好消息啊！他会告诉我已经成为历史事 
件的新闻，为我开出预防已经发生的灾难的药方^唐•胡安因为 
知道他要对已经发生的事负责而更加痛苦。在这一点上，他的幻想 
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并不比格朗弗勒更多。这一点我们可以从他这封激动、感人、承担 
他自己的错误，甚至还准备承担包括国王的错误在内 263 的别人的 
错误的信中觉察到。10月4日，他再次写信给他的兄弟。这次写信更 
多是告诉他的兄弟他自己的犹豫不决，而不是他的遗憾，而且还告 
诉他他已经草拟好的计划和他不再采取任何行动的最后决定。 264 
的确，在冬天即将来临之际，正如他曾经考虑过的那样，试图对杰 
尔巴进行袭击，乃是最不明智审慎之举。假定在这段300里的航程 
中一切都按计划顺利进行(这段航程中有200里不能停泊并且有季 
节变化带来的逆风），这也只不过是对土耳其获得的巨大胜利回报 
以一个小小的地区性的胜利而已。另一方面，返回突尼斯去把该地 
的4,000到5,‘0个土耳其人赶走，这样做难道是明智 的吗？ 在最好 
的情况下，他也只会是重复1573年的远征并再次招致同样的后果. 
他的结论 是：只 遵照国王的命令行事……唐•胡安现在已经变得何 
等谨慎小 心啊！ 

由于天气恶劣，唐•胡安10月16日才再次抵达巴勒莫。他在西 
西里的这个首都找到胡安•德•索托，把他的国务会议的成员召集 
起来，征求他们对他可能采取的一次行动的意见。接着鉴于冬季即 
将来临，西西里的人力、物力已经枯竭，他认为在该岛等待国王的 
答复毫无意义。实际上，他只有一个愿望 ，即： 返回西班牙再见到他 
的兄弟，向他解释。他经由最长的道路，即沿着海岸的道路严继续 
前进，于10月29日到达那不勒斯。11月21日，他离开这个地方前往 
西班牙。 2fi6 
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— ——■ 在这个期间，土耳其舰队在没 

地中海终于有了和平 有受到惊扰拦阻的情况下，已经 

—— — . .. 再次驶往君士坦丁堡 。一 个热那 

亚代理人说，这支舰队于11月15日抵达该港，共有帆浆战船247艘， 
其他舰船不计算在内。这次远征虽然表面看来十分成功，但造成了 
巨大损失，同一个代理人在报导一则即使并非毫不真实至少也肯 
定是夸大其词的传闻时写道 267 :“1. 5万名划桨手和士兵死于疾病， 
再加上5万名在拉古莱特和突尼斯丧生。”但是，不管怎样，损失几 
千个人的生命对庞大的土耳其帝国来说，只不过是在九牛身上拔 
去一毛而已，又有什么要紧呢？由于取得这次胜利，这个帝国又自 
豪起来。一份发自君士坦丁堡的公文急 报说： “他们对基督教徒的 
任何一座堡垒都毫不畏惧。”^当时，有哪一个预言家会预言这是 
土耳其舰队最后一次胜利返回君士坦丁堡港呢？ 

就在这个时刻，西班牙人在马德里和意大利面临土耳其的巨 
大威胁，感到异常绝望。身居战斗岗位的人如唐•胡安、泰拉诺瓦公 
爵、格朗弗勒是这样，手中有不计其数的政府公文经过的顾问们也 
是这样。因为胜利而骄傲自满的土耳其人现在还会有什么事不敢 
干呢?“军事副长官”佩德罗•德•伊巴拉 写道： “我以上帝的恩典的 
名义祈求，我以我主耶稣的血的名义祈求，愿土耳其人不在迦太基 
定居和筑垒设防。” 269 格朗弗勒亲笔 写道： “但愿人们发发慈悲，不 
要以那些总是声称能够办到不可能办到的事的人的意见作为行事 
的依据。但愿人们不要让帝国的臣民本身的负担重得使他们陷于 
极端绝望之中。我向陛下发誓，当我看见我们各地的情况时，如果 
我不用我自己的生命去寻求补救办法，我就不愿意看见我自己活 
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着。”但是，没有钱怎么办呢?海军军备竞赛无疑是十足的疯狂行 
为。“为了使自己占有优势，土耳其人以同等程度扩大了他们的力 
量。过去土耳最大的舰队有150艘帆浆战船。它无法使用这支舰队 
来运输足够的兵员（因为它的力量就在于数量）来实现宏伟的图 
谋。而现在它派出舰船300艘，载运大量军队，数量之多，任何堡垒 
都无法抵御 …… ” 27Q 

在罗马，格里高利十三世情绪激动，试图再次把威尼斯拉进联 
盟。这样做当然徒劳无益。 271 在马德里传闻西班牙国王为了更好地 
对付土耳其人将前往巴塞罗那，并从该地转赴意大利。 272 这的确是 
罗马经常提出的建议。1574年9月16日， 273 国务会议讨论是否放弃 
奥兰。国王把这个问题交给军事委员会进行初审。1574年12月23 
曰，奉派在奥兰完成使命的韦斯帕西亚诺•贡扎加写了一份很好 
的、在结论中建议撤出要塞、建议西班牙人撤到唯一的据点米尔斯 
克比尔 274 去的报告。关于梅利利亚的问题，似乎已经进行过同样的 
调查研究。热那亚大使对被派往马略卡的军事工程师伊尔•弗拉蒂 
诺谈到一项使命。 275 所有这些面对伊斯兰世界的堡垒全都又经过 
一次深入细致的检查，因为恐惧又使人提高了警惕，也使人谨慎小 
心起来。12月份，神圣罗马帝国皇帝签订了一项为期8年的和约。在 
这期间，葡萄牙的年轻国王 D •塞巴斯蒂安在远西地区视察了海峡 
的驻防地之后，放弃对谢里夫的进攻。 276 西班牙面对东方的敌人， 
比任何时候都更加孤独，继续谈论进攻比塞大、法里纳港和阿尔及 
尔等地的计划。但是，圣古阿尔在1574年11月26日报导这些传闻中 
的一则时 声称： “当我看见时，我就相信”…… 277 

这就是勒班陀战役结束三年后西班牙的情况。如果说胜利“没 






796 


事件、政治和人 


有用处”，那么，错误更应该归咎于西班牙的不稳定平衡，归咎于这 
个不适当地以内海为中心的兵力配置体系，而不应该归咎于人。在 
这个1574年的年末，西班牙的政治家们无暇顾及地中海，甚至无暇 
弥补突尼斯的灾难。在唐•胡安的伦巴第之行后，有人建议他作荷 
兰之行。圣古阿尔对马德里的闲谈琐闻总是注意倾听。10月23日， 
他写道“我听说，他们建议：如果拉古莱特得救，如果土耳其人 
不展开规模更大的进攻，就让唐•胡安率领 1.8 万名意大利士兵前 
往佛兰德。但是，如果土耳其人攻下拉古莱特，唐•胡安肯定会推翻 
他们的计划。”拉古莱特已被攻占，但是，唐•胡安仍然前往荷兰。 

奇怪的 是：对 基督教徒来说，如果说勒班陀战役没有任何用处 
可言的话，那么，土耳其在突尼斯的胜利也没有什么决定性意义。 
O .德•托尔内在他那本有文献资料作为依据的关于奥地利的唐* 
胡安的书中，以他惯有的精确性叙述了 1754年的灾难，然后试图短 
暂地摆脱只叙述事件的历史的束缚限制。他指出 ：“土 耳其人1574 
年在突尼斯取得的胜利，是奥斯曼政权在急剧衰落以前取得的最 
后一个辉煌的胜利。如果唐•胡安几年以后远征非洲，突尼斯可能 
留在西班牙人手中，他就可以振振有词地反对那些劝阻国王保存 
这块被征服的土地的人。”甚至土耳其的海上衰落(我指海上）猛然 
加快，如果说这不是出现于1574年之后，至少也是出现于]580年之 
后。这是事实。而且，这种衰落来得迅速突然。勒班陀战役肯定不是 
导致这次衰落的直接原因，虽然对于一个其资源只在历史学家的 
想象中，只在欧洲的忧虑不安或者只在土耳其的狂言自吹中才是 
取之不尽、用之不竭的帝国来说，这次打击也是可怕的。摧毁广奥 
斯曼海军的是长期闲散无事的状态，是地中海的和平。当我们日复 
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一日只注意到发生的事件的连贯性而没有预见到和平的时候，我 
们却到了和平的门槛。突然地中海的这两头政治巨兽 :哈布 斯堡帝 
国和奥斯曼帝国（这里暂时采用兰克的说法)放弃了斗争。这难道 
是因为地中海已不再是一笔数额够大的赌注吗?这难道是因为它 
变得太有抵抗战争的能力以致战争不像在巴巴罗萨时代，不像在 
这个因满载掳获物而变得沉重、累赘的土耳其大舰队的黄金时代 
那样有利可图吗？不管原因何在，这一点却是 事实： 这两个帝国单 
独一个对一个地留在地中海的封闭的比武场内，以后将不再极其 
盲目地、非常激烈地对抗。勒班陀战役没有完全做成功的事，被和 
平在几年之内做成功了。和平消灭了土耳其的舰队。这个脆弱的工 
具不再使用，不再更新，不再维修，就必然会自行消亡。不再有可供 
雇佣的水手,不再有坐在长凳上的划桨手。帆桨战船的躯体在海军 
造船厂厂房的拱穹下朽坏。 

但是，像托尔内那样认为唐•胡安错过他一生中的大好时机是 
没有道理的。如果西班牙不丢弃地中海，土耳其就会在那里维持它 
的军事努力。是这两个敌手的互相离弃造成了这个世纪末的和平 
或者假和平^如果说西班牙在北非失掉一个机会的话，在我看来 
(在人们能够在重写历史时发表看法的这个范围内）这个机会是在 
16世纪开始时，而不是在紧接勒班陀战役之后的那几年里失掉的。 
这可能是因为西班牙那时到达了美洲，所以不在非洲的土地上进 
行 j 场新的格拉纳达战争，因而背叛了昨天被人称为它的“历史” 
使命而今天被人用更新的用语称为它的“地理”使命的事物。如果 
有什么罪人的话，罪人就是天主教徒费迪南而不是菲利普二世，更 
不是奥地利的唐•胡安。但是，所有这些相当空洞无物的官司都有 
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待人们为之辩护。明天的研究政治变化的历史学家，将不得不重新 
考虑这些讼案并可能使之具有某种意义。 
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87. Ainsi H. WATJEN, Die Ntederlander im Mktelmeergebiet ， op, cit . ， 
p. 9 ； H*KRETSCHMAYR,o/>, cit> >111 *pp. 75 et sq- ； L. SERRANOc/V. » 
I,p. 140-141. 

88. Au due d’Anjou ， Venise, 4 nov. 1571 ,B. N. ,Paris Fr. 16170,f OB 57 a 
59 ， copie. 

89. Henri DELMAS de GRAMMONT ， Relations entre la France et la Re 
gence d 9 Alger au XVIP s. ， I ， p. 2 et note 2. 

90. L. PFANDL,Philippe //. p. 366-367. 

91. Je laisse de cote 1 inutile campagne diplomatique dans ce sens，a Vi¬ 
enne ,en Pologne, a Moscou,a Lisbonne t en place des 1570, voir le livre de 
Paul HERRE»o/>. cit- ， pp. 139 et sq ^，meme les curieuses tractations de Rome 
en Moscovie (PIERLING S. J .，Rome et Moscouy 7547-i57PiParis,1883 ： t/« 
nonce du Pape en Moscovie ^ Pre liminaires de la treve de <15 &2, Pairs ， 1884). 
Sur le refus ferme du Portugal en 1573：/^ cause per le quoit il Sermo Re di 
Portugallo nro Sig rt ^. . A. Vaticanes ， Spagna ， 7 ‘ f 09 161-162* En avril 1571，le 
tribut imperial a ete paye au Turc ， F. HARTLAU6*o^ c/V- *p. 69}cardinal de 
Rambouillet ， Rome ， 7 mai 1571»E. CHARRlfiRE i op. cit* * III, pp. 148-149. 
L’empereur ne peut agir sans l’aide du roi de PologtteCMichiel et Soranzo au 
doge ， Vienne，18 dec. 1571 ， P. HERRE iop* cit^ *p* 154)‘ Du motns,U le dit a 
l’ambassadeur de Pologne : Ohne Euck kann matt rtichts tun * et 1’autre de 
repondre : Vnd wir ivollen ohne Eur. Majestst fiichts tun* Nobili au prince, 
Madrid, 18 nov. 1571 ?Mediceo 4903^a su de bohne source que Pempereur, 
pas pret, ne peut intervenir cette anneefEn gfos il y aura eu deux tentatives 
poussees ,insistantes pour le moins^sur te plart diplotnatique fFutie en 1570 
alors que les jeux ne sont pas faits ， I^autte avec le debut du pontificat de 
Gregoire XIII (missioa ? dX)rmaneto en Espagne 9 de t’archeveque de Lanciano 
au Portugal.. •). 

92- finorme documentation a ce sujet a Simancas, dont O. DE TO NE 
donne une bonne esquisse, op. cit . 山 pp* III et sq^ Arrivee d’un ambassadeur 
en Espagne,Coban ^CODOIN ,XC ,p. 464 et sq t Nobili et del Caccia Madrid f 
10 mai 1571 ?Mediceo 4903. 

93. Argent emprunte puis non utilise,voir supra 441. 

94. G. de Siiva a Philippe II ‘ Venise ， 25 ou 26 nov. 1571, Simancas E° 
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95. Requesens a Philippe II (8 dec. 1571) ， A. E, Esp. 236, i° 132; 
FOURQUEVAUX ， c^ ，， II ， p. 243. passage de soldats a travers les Alpes ； 
F. de Alava au due d’Albuquerque ， Paris ， 27 avr. 1571 ， A. N.，K 1519,B 29* 
n°69. 

96. E. CHARRIERE ,«/>. cit- ， III ， p. 245 en note ； B. N. ， Paris ， Fr. 16170, 
f°70 et 5?. 

97- H. FORNERON ，Histoire de Philippe //tll,p. 304 et sq. 

98 - Op. cit 、 ， I ， p. 228 et sg，et surtout p* 228»note 2* 

99.31 janv. 1571, CODOIN ,XXXV,p. 521(101 fe) ， A. N.，K 1535,B 
35 ,ri °10 6 / 5 ;Catherine de Medicis a la reine d’Angleterre, 22 avr. 1572，comte 
Hector de LA FERRIERE, Lettres <\e Catherine de Afeaf/c/ 5 , 1885 ,IV,pp. 97 
et 98. 

100 . G. de Spes ,Cantorbery, 7 janv. 1572 ,COZX57A%XC »p. 551. 

101 . Cavalli a la S ie de Venise, Blois, 24 fevr. 1572, C. 5. P. Venetian , 
VII,p. 484. 

102 - Articles de la ligue defensive conclue entre le roi de France et la 
reine d’Angleterre ， 19 avril 1572,A. N. ,K 1531 ， B. 35 Tn o 10 bis> 

103- Aguilon au due d’Albe ， Blois ， 8 mars 1572 ， A. N.，K 1526，B 32 ， n° 

6 . 

104. Saint-Gouard au roi de France ， Madrid, ]4 avr. 1572,B. N. ， Paris ， 
Fr 1640 ， f os 16 a 18. 

105- G. de Silva au roi ， Venise ， 22 mai 1572 ,Simancas E°1331. 

106. Son instruction, 31 mars 1572 ， A. N.，K 1529 ,B 34 ,f m 33 et 31. 

107. Blois, 16 mars 1572 ， A. N.，K 1526，B 32.n°19. 

108. Walsingham a lord Burgley, 22 avr. 1572, H. de LA FERRIERE» 
op. cit. ， IV ， p, 98, note 1 ； Sir Francis de WALSINGHAM ， Ms moires et In¬ 
structions pour les ambassadeurs »1700,p. 217. 

109. Ou allait la flotte? Ch. de LA RC3NCIERE, JL de la Marine 
fran^aise^ 1931, p. 68,affirme : vers'Ues Antilles , la Guinee, ta Floride « Nom- 
bre de Dios, PAlgerie {sic )Cette flotre sera utilisee a bloquer La Rochelle 
pendant la quatrieme guerre de religion. 

110. II,p. 241, 

111* Le due d’Albe au Secretaire Pedro d ? Aguilon, Bruxelles, 19 mars 
1572 ■> A. N. »K 1526 »B 32» n° 15. Indique aussi les entretiens d’Aguil6n avec 
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l’ambassadeur de Portugal. 

112-Saint-Gouard au roi, 14 avr. 1572 ， B. N. ， Paris ， Fr. 1610, f os 22 et 
23；Aguilon au due d’Albe ， Blois ， 26 avr. 1572,A. N. ,K 1526，B 37 ， n 0 57. 

113. Francisco de Yvarra au roi ， Marseille ， 26 avr. 1572, Simancas E° 

334. 

114- Aranjuez,10 mai 1572 ， A. N_，K 1528，B 35 ， n°48. 

115. Cayas a Diego de Quniga, Madrid ♦ 20 mai 1572, A. 从 ， K,1529，B 
34 ， n°54. 

116. FOURQUEVAUX cit. ， II ， p. 309. 

117. Aguilon au due d’Albe ， Blois ， 3 mai 1572 ， A. N.，K 1526,B 32,n 0 
69. 

118- Le due d’Albe au roi ， 27 avr. 1572,copie A. N. ,K 1528,B 33 ， nM3. 

119. Memoire et propositions de l’ambassadeur Saint-Gouard a Philippe 
II ， avr. 1572, A. N.，K 1529»B 34 ， n°44 (tr. esp. ). Autres menus incidents , 
Saint-Gouard a Catherine de Medicis ,autogr. ， Madrid，14 avr. 1572,B. N., 
Paris,Fr. 16104,f os 22-23;H. FORNERON,o^ ciu ,11,p. 302. 

120. C- PEREYRA, Imperio- .. p. 170; G，de Spes au roi ， Bruxelles ， 15 

avr. 1572 * Codoin * XC, pp. 563-564. Mondoucet au roi ， Bruxelles ， 27 avr. 
1572,orig. B. N. ,Paris ,Fr. 16127,desarroi du due d^Albe. Le joli temoignage 
d，Antonio de Guaras au due d J Albe,Londres, 18 mai 1572,COZX)/7V,XC,pp. 
18-19 ， H. PIRENNE de la Belgique , pp. 29 et sq~ j.Mondoucet au 

roi, Bruxelles, 29 avril 1572, B. N. ， Paris, Fr. 16127, f°43 ； Aguilon au due 
d ， Albe，Blois 2 mai 1572,A. N. ,K 1526,B 32. 

121. Voir note pr6c6dente ， CODOi7V ， XC. 

122 - Mondoucet a Charles IX,Bruxelles，29 avr. 1572 ， B. N. ， Paris ， Fr. 
16127 ,f°43 et sq. 

123. Aguilon au due d’Albe ， Blois，2 mai 1572, A. N. ,K 1526,B 32. 

124. H. PIRENNE,o/>. cit ， ,IV ， p. 31-32 ； CODOIN, LXXV, p. 41 ； H. 
FORNERON ，。 户 . cit. ， II ， p. 312. 

125. H. PIRENNE ， o/. ， p. 31. 

126. R. B. MERRIMAN cit- ,IV ， p. 294. 

127 - Nobili et del Caccia ♦ Madrid •* 19 mai 1572 1 A. d. S- Florence ^Mecliceo 
4903. 

128. Au roi,Madrid,21 mai 1572 ， B. N. ， Pairs ， Fr. 1604 ， f° s 58 et 冲 
129- Nobili et del Caccia au prince, Madrid, 19 mai 1572 ， A. d. S. Flo- 
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rence ,Mediceo 4903. 

130.D. Diego de CuKiga au due d’Albe，24 mai 1572* A. N. , K 1529,B 
34*n°96 a ， copie. 

131.18 mai 1572,A. d. S. Genes,L. M. Spagna,5-2. 414. 

132.11 arrivera a ltcluse le 11 juin 1572»Medina Celi au roi ， l 它 cluse，11 
juin 1572,COIX)/^,XXXVI,p. 25. 

133. Saint-Gouard au roi,Madrid,31 mai 1572 ， B. N. ,Paris,Fr. 1604,f o# 
75 et sq* Autres bruits :1a flotte frangaise irait sur les Indes . et encore hi- 
er ce propos fust tenu chez le due de Sesa. . . ，’， ibid. En France, les chemins 
encombres de soldats. A. Bordeaux ,une grosse flotte dont 14 navires de 600 
tonnes,20 juin 1572,A. N. ,K 1529,B 34,n°9. 

134. Saint-Gouard au roi ， Madrid，21 mai 1572tB- N. ， Paris ， Fr. 1604 ， f° s 
58 et sq, 

135.24 mai 1572 »voir note 2 ， ci-dessus. 


136. A Sauli * 6 juin 1572 ， A. d. S. Genes t L. M. Spagna, 6. 2415. 

137* Le roi a Teveque de Dax，ll mai 1572 ， B.N. ,Paris ， Fr. 16170 ， f o 12 念 
et sq. E. CHARRI 它 RE ， o/>. af. ,III,p. 291 en note .， 

138. Eugene PLANTET ^Les consuls de France a ， 1930 ， p. 9. 

139. L. SERI<lANO,o^). ctt. ， IV ， p. 516-517 . ， 

140. Ibid* ， I ， p. 226 ； F. HARTLAUB,o^>. cit^ ,p. 56. 

i4l ； Pierre CHAMPION f Paris au temps des 食 uerres de religion , 1938» 
p. 198. 7 

142- E- LAVISSEuf/^i. de FranceyYl A »p* 122. 

143 ‘ Lo que el embassador de Francia dixo a Su Mag d en 5. Lorenzo ， 

N.，K 1529，B 29 ， n°83. De meme a ce sujet la iettre de Giulio del Caccia au 
prince ， Madrid，19 juin 1572, A. d. S* Florence, Mediceo 4903» ou celle de 
Sauli a sa Republique,Madrid, 4 juiL 1572, A. d. S. Genes ,L. M. Spagna, 5- 
2414. 

144. 28 juin 1572,A. N. ,K 1529,B 34,n°100. 

145 ： Relacion de lo que el S° Qayas passo con el embassador de Francia ， 
Viernes primero de agosto 1572 ， A. N.，K 1530，B 34 ， n 0 2. 

146^ C te H. de LA FERRIERE,<3/>. ciu ， IV ， p. 304»note 1. 

147. Ibid. ,p. 106- note 2;B, N. ,Paris»Fr. 16039,f q 457 v°. 

148. Diego de Quniga au due d^Albe,Paris , 27 juin 1572 ， A.N.，K 1529» 
B 34,n°78. 
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149. G. del Gaecia au prince t Madrid ♦ 30 juiii 1572» A* d- S. Florence, 
Mediceo 4903. 

150. Ibid* ，“ cosi tutti (les courriers)5ono veriuti per acqua”* 

151. CODO/iV,CXXV,p. 56. 

152 - D. de Quriiga au due ^Albe^Paris, 17 juil. 1572#A> N, ,K 1529rB M 
n°128. 

153. Le meme a Philippe II,Paris, 10 aout 1572 ， A.N.，K 1530»B 34 ， n 0 
13. 

154. Le meme au due d’AIbe，13 aout, ibid. ， n°15 ， copie. 

155* Verite pour L^spagne, verite pour lltalie« celle-ci etablie depuis 
longtemps. Edgar BOUTARIC ,La Saint-Bartke lemy d^apres les archives du 
Vatican fBibl. de I’Ec. des Charles y 2^ annee »t. Ill, 5 e s6rie ， 1862 ， p- 1-27 |Lu- 
cien ROMIER “La Saint-Barthelemy, les evenements de Rome et la 
premeditation du massacre, in : Revue du XVT sie cle , 1893: E. VACAN- 
DARD» tf Les papes et la Saint-Barthelemy w m : Etudes de critique et d’hist, re- 
Itgieuse A905> 

156. Les commissaires au roi, Rome, 12 dec. 1572, L. SERRANO» op. 
cit* ， IV ， p_ 351. 

W-Ibid, ， IV ， p. 656-659. 

158- Ibid. ,p. 657. 

159. Granvelle a D. J. de Quniga ， Naples，20 mars 1572» Simancas E° 
1061 ， f o ]6. 

160. D. Juan au grand commandeur de Castille, Messine, 27 janv. 1572, 
Simancas E°1138; le meme au meme» 15 72 > ibid* Sur le sejour de D. Juan a 
Palerme, 8 fevr. ， 17 avril, je suis les indications de Palmerini, B. Com. de 
Palerme，Qq D, 84. 

161. Don Juan au grand com. de Castille, 14 fevr. 1572» voir note 
precedente. 

162. Le meme a Granvelle, Palerme, 14 fevr. 1572, Simancas E°1061, f° 

11 . 

163 - Granvelle a D. Juan ， Naples ， 21 fevr. 157tjibid^ ， f os 12 ， 13 ， 14 ， copie. 

164. Don Juan au grand commandeur de Castille,Palerme, 2 mars 1572, 
Simancas E°1138. 

165. L. SERRANO. op> cit> ,I ， p. 180,note 2. 

166. Don Juan d ’An trie he a Philippe II,Palerme ,17 mars 1572. Siman- 
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cas E°ir38»aut. L. SERRANO cit* ， I ， p. 180,dit le 18 mars. 

167 - Henry BIAUDET, Le Saint-Sidge et la Suede durant la seconde 
moitit du XVP sie cle > 1906,1 > p • 181* Le due de Florence a Philippe II»Pise ,3 
mai 1572 ： condoleances au sajet de la mort du pape. offre 11 gale res, 2 
galeasses cono estava obligado a S* S. , resume espagnol ， Simancas E° 1458. 
Sauli a Genes,Madrid, 18 mai 1572 ， A. d* S. Genes ,L- M. Spagna 5*2414:7^? 
morte di S- Sta displace a tutti universalmte et a S- Mta forse pm eke a niun 
altro. Nobili et del Caccia au prince»madrid * 19 mai 1572 »Mediceo 4903: “La 
Ligue aura bien perdu de sa vigueur avec la mort de ce saint homme”. 

168* R. RONETZKE, Geschichte Spaniens. . . p. 181* souligne la realite du 
pretexte frangais. Pour L. PFAN'DL't Philippe IL p. 377-378 5 qui n ’examine 
pas les faits de pres ,l ? essentiel a ete de rabaisser Don Juan. 

169- Don Fadrique,le fils du due d’Albe，le 15 avril ， affectait encore de 
rire des evenements de l^le Walcheren,H* PIRENNE,op. cit. ,IV,p. 31. 

170- II faut rejeter la these de Gonzalo de ILLESCAS» Historia pontifi¬ 
cal y catolica ,Salamanque»1573»2 e partie »p. 358 et sq, Les allies pour partir 
dans le Levant auraient attendu la nouvelle de la Saint-Barthelemy. 

171. 21 avril 1572 ， B,N* ， Paris ， Fr. 3604 ， f° s 58 et sg. 

172 - Philippe II a Don Juan de Quniga, Saint-Laurent, 2 juin 1572, 
Simancas E 3 920 ， f° s 95-98. 

l?3i Et non pas les menees frangaises — tractations avec Alger dont jadis 
BERBRUGGER a tire un article, “ Les ALgeriens demandent un Roi 
fran^ais n , in : Rev. Africa ， 1861 ， p. 1-13 — ou nos armements：le 12 fevr. ,seule 
une ligue de FOURQUEVAUX (o/>. cit* ， Il ， p. 421. )mentionne 24 galeres 
frangaises a Marseille(mais que peut valoir ce chiffre?)• Quant a la flotte que 
Paulin de la Guarde doit conduire de POcean en Mediterranee»elle se com¬ 
pose de deux grand.es galees ,quatre petites ,deux brigantins et se trouve en¬ 
core a Bordeaux le 28 juin,le baron de la Guarde a Saint-Gouard,Bordeaux., 
28 juin 1572 ， cop* tr. espagn. A. N. ,K 15293 34.n°103. 

174. Voir supra tl»p. 329 et note 4. 

175. L. SERRANO,o/>. cit- ， I ， p ， 363. 

176 - Granvelle a Philippe II»29 aout 1572 ， Simancas E o 1061;L.SERRA- 
NO ， ofi. cit. ， II ， p* 70,note- 2 - 

177- H. Kretschmayr f op, cit. ,III»pp. 342 et sq- 

178* L. Serrano, op. cit> ， H ， p. 32. 
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179. Don Quichotte , I , XXXIX. 

180. Op. cit. ， p* 170. 

181. F. HARTLAUB»o/». »p. 156* 

182. Sessa au roi,24 oct. 1572，Simancas E°458*cite par L. SERRANO, 
op ， ctt ， ， II ， p* 147. 

183. L. SERRANO, 咖 . 

184 - Pour tous les details de ce paragraphe»je me suis appuye sur le recit 
minutieux de L. Serrano. 

185- Granvelle a Philippe II,Naples,8 oct. 1572»Simancas E°1061 ,f°65. 

186- Mondoucet au roi，29 sept. 1572 et Saint-Gouard ， 7 nov. 1572, L. 
DIDIER cit. ， I ， p. 52 et note 2;G* del Caccia au prince ， Madrid ， 20 sept. 
1572, A. d. S. Florence, Mediceo 4903. Le cardinal a eu des fievres lentes. 
Tres robuste，gros mangeur et grand buveur in due hore Vaggravb \l male 
per un catarro che lo suffoco ... 

187- Monteagudo a Philippe II ， Vienne ， 20 juil. 1572 * CODOIN , CX, p* 
483-489 ， H. BIAUDET,op. £7+r. ， p. 178. 

188- Charles IX a l ， 6veque de Dax»Paris, 17 sept，1572 ,E. Charriere 
cit, ,111 *p- 303-309- 

189* Jean AuzanetfLa vie de Camogm ， Paris ， 1942 ， p. 208. 

190. L- SERRANO, op. cit. ,II,p. 296,note 1. 

191. Reclamation ainsi de Cattaro, 咖 A ， Il ， p. 303. 

192. Ibid. ,p. 311. 

193* Elle ne sera paix definitive qu’en 1574, d^ou ce libelle au Ms Ital 
2117(B. N. ,Paris)- Relatione del Turco doppo la pace conclusa con la Signo- 
ria di Venetia Vanno 1574^ Sur cette paix lente a se conclure»G. de Silve a 
Philippe IltVenise 6 fevr y 1574 (information ragusaine)，Simancas E°1333；le 
me me au meme ^13 fevr. 1574»/6ic/. ；le meme au meme ，12 mars ; 

le meme au meme 16 mars 1574 ^ibid^ ； D. J- de Quniga a Philippe II,Rome, 18 
mars \b7i ^CODOIN ,XXVIII ,p. 185 - Les jurats de Messine a Philippe II， 30 
mars 157i,Simancas E°1142；en avril 1574»Philippe II， sur les instances de la 
Papaute toffre Pappui de sa flotte au cas ou les Turcs attaqueraient Zante ou 
Corfou Philippe II,a G. de Silva»S- Lorenzo»5 avril 1574，Simancas E l 333, 
mais a condition,precisait le roi »que les Franpais ne rompent pas. On revenait 
en imagination a Fete de 1572. Paix provisoire que celle du 7 mars,a ce sujet, 
12 mars 1574 ,E°1333 ； 16 mars 1574 ， !.6W;C0£)077V ， XXVIII ， p. 185; 30 mars 
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1574»Simancas E°1142. 

194. Le mecontentement du due d^Albe, a Fannonce de cette paix »Mon- 
doucet au roi, 17 juil. 1573,L. DIDIER,o^>. cit. ,I ， p. 329. 

195. D’apres la lettre de Philippe II au due de Terranova,S* Lorenzo, 20 
juin 1573,Simancas E°1140. 

196. Le roi resume ce rapport dans la lettre indiquee a la note 
precedente. 

197 - La question indiquee par la lettre de Farcheveque de Lanciano au 
cardinal de Come, Madrid, 24 janv. 1573, A. Vatic. Spagna, n° 7» f° 10-11 ； et 
celle de Peveque de Padoue au meme, 25 janv. 1S73^ibid. ,f°22. 

198- Rapport de Juan Curenzi i envoye par Gran veil e a Constantinople» 
dont il est de retour le 30 juin 1573 ,Simancas E°1063 ,f°35- 

199. Philippe de CANAYE ， o 户 ■ ， p. 158. 

200. Au temoignage d’un Genois venu de Chio,sur une barque frangaise, 
Simancas E°1063»f o 42- 

201. A Philippe II ， COiXUiV ， Cn ， p. 207-208. 

202. Simancas E°1332. ' 

203. O 》， cd. ， p. 180；Granvelle a D. Juan ， Naples ， 6 aout 1578, Simancas 
E o 1063 ， f o 45. 

204- Granvelle a Philippe 11,12 aout 1573 ， Simancas E°1063»f°49* Autre 
renseignement ,mais en retard ,venant de Venise ,1a flotte songerait a prendre 
les lies Tremiti. 

205. Philippe de CANAYE ,p. 181- 

206* D- Juan a Philippe II» Messine, 20 aout 1573,regue le 3 sept., 
Simancas E°1062»f°117- 

207. ^uniga a Philippe II， 25 aout 1573 1 CODOIN ,CII,p* 229. 

208. Philippe de CANAYE» op. cit- p. 181 ， 186, 8 galeres perdues, 8 
autres endommagees. 

209- Quniga a Philippe II,28 aout 1573,001X)7^ f CII,p. 231. 

210. Simancas E°1063,f°87. 

211. Philippe de CAN AYE, op. cit. ,p. 186. 

212. Granvelle a Quniga, Naples, II» sept. 1573» CODOIN^ CII, p- 258- 

259. 

213. Philippe de CANAYE,o/>. ,p. 195. - 

214. Granvelle a Quniga,Naples,8 oct. 1S7S,CODOIN >CII,p. 307-311. 
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215. Mediceo 4904 ， f°86. 

216. L Urgent va aussi vers les Flandres ， Saint-Gouard au roi t Madrid, 14 
juil.l573 ， B_N. ,Paris,Fr. 16105. 

217. Mais ^expedition annoncee par les correspondances diplomatiques 
est en general celle d^Alger} Peveque de Padoue au C al de Come, Madrid, 15 
juil. A. Vaticanes ,Spagna 7 ， f°372; Sauli a Genes, Madrid, 14 juillet 1573 ， L. 
N.，Spagna 5. 2414- 

218. Sauli ， note precedente ； Saint-Gouard,ci~dessus»note 7. 

219. Alger passait au rang de pro jet, D. Juan a Philippe II ， Naples, 25 
juil. 1573,Siniancas E°1062,f°112. 

220. Simancas E°1D62 »f°96* 

221. J. A. Doria a D. J. d ， Autriche ， Messine，9 juil. 1573, orig. Alger ， G. 
A-A. Registre n°1686 

222. D. Juan a Philippe II,Naples, 10 juil. 1573,Simancas E c 1062*f°105 
et encore »du me me au meme, Naples, 4 aout IblZ^ibid* ， f°113. 

223. Le meme au me me ， Naples，5 aout 1573, ， f 。 114, son depart 

pour Messinejle meme au meme»Messine»10 aout 1573»E°1140,il est arrive 
a Messinejle 9 aout. ' 

224.4 aout 1573,Simancas E°1063 ,f°167. 

225 - De S. Lorenzo,Simancas E°1140,M. 

226- Simancas E°1140. 

227. Cufiiga a Philippe II ， Rome，13 aout 1573 ， CODO/7V ， C ， II ， p. 209 ‘ 

228. Op> cit- ?I ,p. 243 et sq. 

229. Quniga au roi，23 oct. 1573, CODOIN ,C II ， p, 330. Que le pape ne 
soit pas informe，la lettre le prouve:“. • • Dijome el otro dia el Papa hablan- 
dome en la jornada del senor D, Juan,que si ganaba a Tunes* . . La nouvelle 
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五西班牙一土耳其休战: 
1577——1584 年 


文学作品总是把西班牙描绘成一个顽固不化的天主教国家。 
当西班牙正被法国国王指控在法国的新教徒中间进行阴谋活动， 
而西班牙的确也可能正在准备这样做时，一个那个时代的人、法国 
大使圣古阿尔在1574年就已经有这种看法了。 1 这种“宗教第一” 
的观点，可能并不总是准确的。富于战斗性的宗教信仰在西班牙的 
政策制订时，并不总是起着启发、激励和推动的作用。以国家利益 
为名的理由的论点在什么地方比在审慎国王菲利普二世的国务会 
议里还更有分量和影响呢？ 一 切都证明了这一点。例如同罗马的 
搏斗和战争、阿尔贝公爵对荷兰的态度（这个态度在几个方面很明 
显地反对教会）、菲利普二世至少到1572年为止对伊丽莎白的英 
国所采取的政策等都证明了这一点。“菲利普二世难道没有被人称 
为英国的宗教改革的非志愿的同盟者吗？虽然这种说法听起来自 
相矛盾，荒诞不经。” 2 他在他于1580年后占有的葡萄牙在印度洋 
的领地里执行的宗教政策是宽容政策。 

但是，没有任何事物比西班牙同伊斯兰国家和同各个强国的 
会谈以及同它们的和解能够更好地具体说明西班牙政府的态度 
了。寻求索非的援助（正如庇护五世自己准备这样做一样），或者像 
菲利普二世那样，仅仅在兵败葡萄牙的阿尔卡扎尔 • 克比尔后几 
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年就同摩洛哥的谢里夫结盟 ，无 论如何，这毕竟同十字军东征精神 
大相径庭。神圣罗马帝国皇帝那方面不断同土耳其人会谈。菲利 
普二世的外交部门在同君士坦丁堡打交道时，继承了神圣罗马帝 
国外交部门的办事方法甚至档案资料。神圣罗马帝国外交部门既 
为了家族的缘故也为了财政的缘故，一直在为菲利普二世的外交 
部门服务。匈牙利战争断断续续进行，进行这场战争的经费部分是 
西班牙志愿捐助的。西班牙于是利用神圣罗马帝国皇帝在东方进 
行的接触和会谈，让它的代理人跟随帝国大使之后，川流不息，沿 
着通往君士坦丁堡的道路前进。有一个我们知道其姓名的代理人 
(哈默根据维也纳档案馆编写的古老著作指出这些代理人），就会 
有十个我们不知道其姓名的进行同样活动的代理人。这些代理人 
活动时伸放出成千上万条线。这些线消失在事件的大网中，事件发 
生后，就几乎找不到了…… 

然而，我们想首先找到的正是这些线，以便通过这些最间接 
的、最隐蔽的途径来探索发生于1577年和1581年之间的地中海 
政治生活中的巨大倒转的秘密。 

在这以后，而且也只是在这以后，我们将对这些转折的年代作 
为一个整体所产生的大量问题进行研究。如果土耳其没有被它从 
1579年起开始具有的征服者的狂热抛向东方去进攻波斯，如果菲 
利普二世的西班牙没有在1580年被抛向西方去征服葡萄牙和新 
世界，那么对历史来说（而且历史教科书对这件事几乎只字未提）， 
我们即将试图尽可能详细阐明的马格利亚尼在君士坦丁堡进行的 
长期的、富有传奇性的谈判本来会意味着什么呢？ 
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1. 马格利亚尼的使命：1578—1581年 


我们已经指出在从1558年到1559年这段时期尼科洛 • 塞科 
和弗朗基斯与维也纳和与热那亚协同配合实现和平的企图。我们 
也已经指出1564年和1567年的和平尝试。这两次尝试都由维也 
纳指挥。但是，在叙述事件时，我们没有认为应该提到在从1569年 
到1570年这段时期交给一个名叫胡安 • 巴雷利的马耳他骑士的 
使命。 

. 1569年12月 ，一 个名叫 

_回顾 过去： 菲利普二世最 胡安•&雷利或者季奥瓦 

初的几次实现和平的尝试 尼 • 巴雷利的人携带菲利 

-- 普二世10月打日的指示到 

达卡塔尼亚。他在为骑士团团长效劳的过程中曾经参与罗得岛的 
希腊东正教神父胡安 • 阿基达（我按照西班牙文件的拼写)策划的 
一起错综复杂的阴谋事件。这个神父和一个卡尔诺塔贝伊有联系， 
住在摩里亚。他保证能够煽起这个地区反对土耳其。他也承允纵 
火焚烧君士坦丁堡的海军造船厂。如果考虑到信息传递方面的耽 
搁延误，这些日期（威尼斯的海军造船厂1569年9月13日爆炸) 
彼此相隔太近，因此不能认为这个想法是威尼斯造船厂爆炸事件 
诱发引起的。此外，经常有人就阿尔及尔问题和君士坦丁堡问题向 
西班牙的“第二局”提出这类建议。西西里总督佩斯卡尔侯爵负责 
审査胡安 • 巴雷利提出的建议，查清这个骑士得到已故骑士团团 
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长的信任并知道摩里亚事件，但不详细了解这一事件的来龙去脉， 
不了解为焚毁土耳其舰队而想出的办法。这个骑士呈交国王的只 
不过是间接得来的情报，别无其他。他要求自己尽量谨言慎行。毫 
无疑问，他非常信赖预期的同希腊东正教神父的合作。 

佩斯卡尔自己同罗得岛的这个希腊东正教神父接头联系，并 
且把他派往黎凡特。神父在那里就只等把他的一个教友派去以便 

根据他们商定的计划行事。但是，这个教友-个威尼斯国民 

——必须来寻找载有焚烧土耳其舰队所必需的爆炸物的大帆船 
“库尼亚多”号。他犹豫不决，不大愿意作这次旅行，不大愿意和神 
父会合。他过去曾经和威尼斯当局有过纠纷。这次他想得到一张 
安全通行证。向在这些事情上疑虑重重的威尼斯市政议会要求这 
样的证件，真是连想都不应该想的根本办不到的事。因此，最后让 
胡安 • 巴雷利化装成一个老老实实、循规蹈矩的商人，把“库尼亚 
多”号交给他，还让他带上给那个希腊神父和那个在这件事中又出 
现的约瑟夫 • 米卡斯的指示……西西里总督慎之又慎，格外警惕， 
教人用他自己的名字为这艘船登记注册，以便使这艘船好像是去 
装运赎回的俘虏一样。 

1月24日，这艘船装载炸药和价值5，000埃居的货物驶离墨 
西拿。但是，一切都在黎凡特归于失败。事情全部完结后，东正教 
神父指责骑士把什么都搞糟了。焚毁海军造船厂的企图的确已经 
失败。在摩里亚，人们信赖的卡尔诺塔贝伊已经死去。应该派人去 
赞特取送给他的礼物的神父什么也没有干。不管怎样，佩斯卡尔侯 
爵在他1570年6月呈交的一份语焉不详的报告中拒绝就谁是这 
一“严重”事件的负责者这个问题表态。 3 
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读者会说，所有这些记述都没有提到任何一次同伊斯兰国家 
的友好会谈。情况正好相反，根据另一份文献资料，巴雷利似乎负 
有谈判休战的使命。九年以后，在君士坦丁堡，年迈的穆罕默德 * 
索科里被西班牙外交的狡诈和诡计激怒，或者是装作被这些行为 
激怒。他接见西班牙的代理人季奥瓦尼 • 马格利亚尼（关于这个西 
班牙代理人的情况我们以后还要详细谈到）。“帕夏对 我说: 给我解 
释一下(西班牙人)把……洛萨塔 4 派到这里来有什么不可告人的 
想法。他们派了马耳他骑士来有什么不可告人的想法。我已经了 
解到这个人过去是巴雷利骑士。后来，他们把东•马丁 ♦(德•阿 
库尼亚)派来这里又有什么不可告人的想法”。 5 

因此，巴雷利肯定曾经有过完成某项停战谈判的使命。肯定不 
是在1570年6月吗？我们应该这样设 想：巴 雷利在第一次来企图 
爆炸海军造船厂和煽动摩里亚叛乱之后，第二次来时手里却拿着 
橄榄枝，或者他同时圆满完成了（或者更准确地说没有圆满完成) 
这两项任务。如果说，这并不意味着西班牙为了它在东方进行的外 
交活动使用它的间谍和它雇佣的打手、流氓之类，的话(这两种人都 
与背教者有接触联系），那又意味着什么呢?在这一点上，巴雷利事 
件(它为某些更加具有探测性的工作提供了机会)可能是一起有意 
义的事件。 

穆罕默德 • 索科里的名单上的下一个使者东•马丁•德•阿 
库尼亚1576年在君士坦丁堡。我们对这个人的情况了解得比较清 
楚。这是一个出身微贱、社会地位低下的人，他与这个城市的背教 
者融洽相处、情同手足。 

这个1576年的具有决定性意义的会谈的倡导者回到意大利 
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时，难道不以曾经纵火焚毁土耳其的舰队为荣吗?穆罕默德 • 索科 
里很快被告知这位大使的特别要求。他对这位大使的奇谈怪论抱 
怨连天，十分不满。西班牙的外交部门对东•马丁 •德 • 阿库尼亚 
的情况了如指掌，承认他的确可能焚烧过一艘大帆船。这起历史事 
件与巴雷利在1569年和1570年之间的这段时期的使命的某个细 
节奇怪地酷似。这起事件使人有理由认为，在十次这种性质的使命 
之中，我们只不过了解一次而已。希望重新获得恩典的背教者、以 
黎凡特问题专家自居的过去的战俘、必须经常监视的希腊人(正如 
一份西班牙的报告所说的 6 )、马耳他骑士、阿尔巴尼亚人、神圣罗 
马帝国的使者、他们的对话者、犹太人、像萨洛蒙博士那祥的德意 
志人、像霍朗贝那样的译员等，组成一大群可疑的人。在两种文明 
之间的无人地带，正是这群并非一贯被他们的使用者正式承认的 
人在处理外交方面的事务。后来在17世纪，轮到耶稣会教士来充 
当中间调停人。 7 

1573年以后，这些人一如既往，忙忙碌碌。西班牙的需求使投 
机冒险的和情报的市场的价格上涨。对任何能提供有用的情报和 
在东方为西班牙效劳的人都经常悬以重赏。难道正是因为这个缘 
故，1576年，法国冒险家克洛德•迪 • 布尔提出要为审慎国王效 
劳，表示愿意处理西班牙国王在君士坦丁堡的全部事务吗?在君士 
坦丁堡，人人都知道1569年他干得多么出色。他只索要10万杜卡 
托，而这个数目的确大大多于需用来向土耳其首相行贿的钱的数 
额。 8 
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. . ~= 1571年，奥地利的唐 • 胡安自 

唐•胡安时代 己同土耳其人通信联系。16世纪的 
==—===——===— 战争要求他这样做。塞里姆写给他 
一封信并附有礼品。这可能是勒班陀战役之后的事。 9 唐 • 胡安复 
信说，信和礼品他已经通过太监阿科马托•德 • 纳托利全部 收到； 
还说，他向他遣回一个希腊间谍，“这个间谍奉你的命令来这里刺 
探基督教的组织机构、物资储存和武器装备情况。这个人没有杀死 
多少人。我虽然可以处决他，但我不仅饶了他的命，而且还让他随 
意了解我的全部措施计划。这些措施计划就是对你长期作战。”对 
这些来源不明确的文献资料的日期和严格的真实性我们都无法肯 
定。但是，上述那次通讯得到当时的人的证实，确有其事。这些文 
献资料就是证据。一方面是礼仪；另一方面是富于浪漫色彩的挑 
战。1571年的接触不能称为谈判。但是，两年之后肯定进行了真正 
的会谈。 

1573年6月30日，格朗弗勒的代理人胡安 • 库伦齐从君士 
坦丁堡归来。他肯定是个情报员。但他也是谈判者吗？不一定。 
然而，6月、7月，一些西班牙代理人也在前往土耳其途中。如果他 
们是首批作这种旅行的人，我们可以认为派遣他们的决定是在紧 
接着威尼斯退出联盟之后作出的。1573年4月23日，菲利普二世 
获悉威尼斯签定和约的消息。唐 • 胡安也于4月7日得知这一消 
息。实际上，这些人的这次出使毫无疑问只是这类旅行中的-次， 
但它却异常奇怪。因为，西班牙在这个7月只准备步威尼斯的后尘 
行事。 

7月16日，达克斯主教已经被他在拉古萨的代理人告知这些 
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人的旅行。 n 10 天以后 12 ,他确切而详尽地了解到这是怎么回事。 
唐 • 胡安已经俘虏了阿里帕夏的儿子、塞里姆素丹自己的外孙，并 
且以最高的礼遇待他。唐 • 胡安拒绝收下素丹的女儿送给他的礼 
品，并且亲自叫人回赠素丹的女儿贵重豪华的礼物。素丹的女儿把 
送来的这些礼物交给塞里姆。这是法国驻威尼斯大使迪 • 费里埃 
提供的情况 13 。正式隆重的礼节和彬彬有礼的言词，掩盖着现实的 
谈判。的确，当阿里帕夏的儿子不交赎金就被释放并于7月18日 
抵达君士坦丁堡时，有4个西班牙人陪同，其中有唐 • 胡安的秘书 
安东尼奥•德 • 维劳(维格利亚诺)和塞萨公爵的亲信 、一 个名叫 
维尔季利奥 •普 利多里的佛罗伦萨人。穆罕默德•索科里在回答 
打听消息的主教时指出，这些是他的敌人，特别是约瑟夫 • 米卡斯 
的阴谋诡计。他又说，但是，如果西班牙国王希望和平，就必须纳 
.贡，并且交出西西里的几个“堡垒”。主教对西班牙国王没有预先得 
到承诺和保证就进行这项活动感到惊讶。“这个行动使我认为，西 
班牙国王除了强烈希望并且极其需要在这条战线上得到安宁以便 
结束佛兰德的事务之外，他还预见到另外一个比这更加困难的紧 
急情况或者一个比所有这一切更大、正在开始执行的阴谋。” 14 

西班牙人获悉土耳其人提出的条件后，似乎并不拒绝纳贡这 
个想 法:帝 国大使和神圣罗马帝国皇帝大使将同时缴銷贡品。西班 
牙人等待皮亚利帕夏和厄尔杰 • 阿里，并且依恃他们强大的势力 
来取得成功。首席穆罕默德帕夏厌恶谈判，至少他曾经这样说过。 
但是，什么事情都不能说得太绝.众所周知，素丹为人极其吝啬。他 
急欲结束耗资巨大的海战。自从勒班陀战役以来，每当他想到这场 
海战的后果，总是不寒而栗，因此他更有这个愿望。当时，他正在等 
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待东方的老索非死去。西班牙的计谋因而并没有事先注定失败 6 法 
国大使过去在査理五世在位期间和菲利普二世在位期间曾经阻止 
过几个这类计谋成功。但是，这次西班牙人提出一个庞大的贸易方 
案，特别提出把地中海东岸地区的商业领域向整个意大利开放，开 
放时把威尼斯人和法国人排斥在外。由此带来的贸易增加额难道 
就会使土耳其皇帝征收的税款增加吗？但这至少是人们用来引诱 
他的诱饵。 15 

在这个我们再次发现有约瑟夫 • 米卡斯参与的图谋中，还有 
托斯卡纳人(关于他们的卷入我们拥有充分的证据)和都灵的犹太 
人 卷入。这些犹太人怂恿萨瓦大公。这位大公希望在犹太人的帮 
助下在尼斯做科西默•德 • 梅迪奇过去已经在里窝那做过 16 的和 
卢卡家族以后也将在那里做的事。这种普遍的进行贸易的愿望，是 
时代的标志吗?把威尼斯排斥在外的这个前景(它会遗留下来一个 
多么好的有待占领的市场啊! ） 刺激引发起大量贪欲 。在从 1570年 
到1573年这段威尼斯被排除在贸易竞争之外的时期内，这些贪欲 
变得具体明确起来，甚至开始付诸实现。所有这些进行贸易的欲 
望，伴随并加强西班牙的政策。大批大使、代理人、礼品和许诺络绎 
不绝于途，纷纷涌向君士坦丁堡。主教后来指出，这次密集的大规 
模的进攻最终有利于“引入西班牙 人”。 17 当某人是法国的代表但 
只是一个身无分文的代表时，他只会感到意懒心灰。“帕夏嘲笑我 
们想把他的手捆绑起来而又不想在他手里放一点什么东西。” 18 

但是，要看清这个图谋，必须注意到一直在举行谈判的1573 
年和1574年这两年之间的区别。还在1573年9月，达克斯主教 19 
仍然相信西班牙会取得成功。西班牙的力量是巨大的。土耳其在 
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也门遇到困难。这些困难的细节呈现在我们面前，就像一个无法猜 
出的谜一样。同年，锡南帕夏解决了这些困难。 2 °但是，唐 • 胡安在 
天气晴好的季节之末攻占突尼斯这件事，似乎已经危及达克斯主 
教不安地密切注视着其进展情况的会谈。这次会谈和同神圣罗马 
帝国皇帝进行的类似会谈一样，如果成功，将使威尼斯人在批准自 
己的和约之前大吃一惊。威尼斯人的这项和约虽然原定1573年3 
月7日签署，但只是当土耳其人终于放弃要求更多的让步，特别是 
放弃得到科托尔和扎拉两地时， 21 才于1574年2月签署。凡此种种 
都向我们说明威尼斯为什么感到焦虑不安并且谨慎小心地进行战 
备，为什么它在外_方面紧紧跟随达克斯主教，小心翼翼与他保持 
步调一致。它自己^玩的和它的邻国乐于置于 险境的 是它的生命。 
干地亚是一个会被首先选中的猎捕对象，它设防不足。“这里的没 
有得到满足的居民长期以来就寻求摆脱他们所受的奴役。” 22 

西班牙同土耳其的条约的签订，对法国来说是一次罕有的打 
击。因此，主教对1574年2月设法避免了一次威尼斯和土耳其人 
在扎拉边界线和塞贝尼科要塞的问题上的破裂感到极为满意。在 
此关头，法国第二次拯救了众矢之的威尼斯。在这场势均力敌的比 
赛中，西班牙人和神圣罗马帝国军队是最后的失败者。法国大使写 
道，自从威尼斯和约缔结以来，“我开始不再十分惧怕西班牙人 
了。” 23 他很清楚，拯救威尼斯的是突尼斯的被占领。西班牙人通过 
占领突尼斯，阻止了土耳其人进入他们在桕柏尔的属地。1574年2 
月，他 写道: “如果事物停留在目前的状态中，这些属地就不会确保 
属于他们所有了。” 24 

我们了解的某些事实就是这样。在锡曼卡斯的某一捆档案材 
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料中肯定会有关于这次谈判的全部卷宗。根据法国的通讯，问题在 
于西班牙是真正希望和平或者仅仅是试图施展策略来挫败威尼斯 
(正当它慷慨大度地提出，如果土耳其迸攻，就援助威尼斯的时 
刻）。这些目的没有一个达到。 

但是，交易在继续进行。这一点是毫无疑义的。不仅如此，交 
易还是由同样那些人进行。这些人由于没有得到确切的指示，由于 
以 1574 年9月土耳其人再度占领突尼斯为终结的事件的发展，在 
行动方面稍有拘束。这个月的18日，达克斯致函卡特琳•德•梅 
迪奇说，“已经在这里停留了 15个月的西班牙人和佛罗伦萨人 ” BP 
将出发。他们的护照完全合手续。但是，他们总是在最后的时刻既 
被当作人质也被当作大使扣留下来。马尔利亚尼后来写 道:“ (在这 
里)谈判总是危险的。”特别是这些谈判极端复杂。1574年，正当谈 
判在君士坦丁堡进行时，西班牙驻威尼斯大使馆的一份报告指出， 
在威尼斯，在一个土耳其人的秘书和一个名叫利维奥 • 切利诺的 
人之间举行了关于西班牙和土耳其之间的和平的会谈。不幸的是， 
我们无法判定这次会谈的日期。毫无疑问，这个日期是在威尼斯和 
约签订之后，否则威尼斯就可能不会让谈判在它的领土上举行 
了。 25 1575年2月， 26 格朗弗勒还就阿穆拉特三世登基一事与土耳 
其人商谈和平。但是，后来塞里姆之死并没有使事态发生什么巨大 
变化，因为在新素丹的统治下，穆罕默德 • 索科里的统治仍然继 
续，直到他于1579年被一个狂热分子暗杀才告结束。不错。阿穆 
拉特三世这个讲究排场、喜爱阔绰、生活奢侈、幼稚无知的君主比 
他的前辈更让他的国家对外开放。特别是和人相比，时代的变化更 
大，最终把新的生活条件强加给了土耳其了。 
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----- - - 1573牟，西班牙的外交部门在 

—个奇怪的胜利 者：. 君士坦丁堡发动大规模的攻势以 
马丁*德 • 阿库尼亚 后，谈判有过暂时停顿吗？可能有 

— - - - ——— 过。无论如何，有过半停顿。这种 

半停顿状态一直持续到新任大使马丁•德 • 阿库尼亚到达土耳其 
首都就任为止。 

关于东•马丁 •德 • 阿库尼亚，我没有找到能够使人准确地 
让他的奇怪形象再现的文献资料。但是，仍然有些文献资料对这方 
面的情况比夏里埃尔和他的跟随者(津克森或者约尔加）的报导谈 
得多得多。夏里埃尔等人就只提到东•马丁 •德 • 阿库尼亚的名 
字和别人认为他有的“库尼亚勒塔”这个绰号。1577年，东 • 
马丁•德 • 阿库尼亚在历史舞台上首次出现。根据烕尼斯的一份 
公文急报 27 ,他从那不勒斯出发,3月6日到达君士坦丁堡。他出发 
时，那不勒斯总督向他提供了 3,000杜卡托。他在君士坦丁堡的逗 
留异常短暂，因为4月23日他就回到威尼斯。古斯曼•德•西尔 
瓦在一封信中解释说，东 • “加西亚” •德 • 阿库尼亚离开时，带着 
一张为在君士坦丁堡赎回俘虏而开具的安全通行证。但是，“他去 
那里仅仅是为了商谈同土耳其人停战的、问题。他的确也争取缔结 
了一项为期5年的停战协定”。在锡曼卡斯的确发现一份东•马 
丁•德 • 阿库尼亚成功地同土耳其大臣制订的一项协定的草案。 
这个草案载有3月18日这个日期。 28 它幵头的几行字是“至高无上 
的和高深莫测的上帝照亮了、启发了两位皇帝的心_••…”这些话显 
然会令人想到土耳其文的原本。东•马丁•德 • 阿库尼亚还带回 
帕夏给菲利普二世的一封信，帕夏在信里答应土耳其舰队1577年 
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不出航。 

工作做得快，但是做得好吗？西班牙人并不全都这样认为。当 
4月份东•马丁 ♦德 • 阿库尼亚在前往西班牙途中路过那不勒斯 
停留时，蒙德哈尔侯爵以担任总督的格朗弗勒的继承人的身份接 
待了他。侯爵非常不乐意接待他，以致在关于这次会见的报告中为 
自己辩解。侯爵解释说 :“东 •马丁 •德 • 阿库尼亚是到过意大利 
的声名狼藉的西班牙人之一。” 29 东•马丁 •德 • 阿库尼亚极其轻 
率冒失。他在让蒙德哈尔发誓不泄露任何他对他密谈的关于他的 
使命的话之后，第二天就在那不勒斯把一切都公诸于众了。蒙德哈 
尔又说，这是他的言行失检过错或者是他的同伴的这种过错。蒙德 
哈尔当时的愤怒是可想而知的。看来，很明显，既不应该指责东 • 
马丁 •德 • 阿库尼亚的同伴，也不应该指责总督的偏心，既然东 • 
马丁•德 • 阿库尼亚在君士坦丁鱼也玩弄过完全同样的花招。神 
圣罗马帝国大使惊奇地写道，东•马丁 •德 • 阿库尼亚避免同体 
面的人物在一起，竭力与这个城市最声名狼藉的背教者为伍。“街 
上的顽童都认识他，了解他的秘密。_不仅如此，他还是个大肆挥 
霍的家伙，是个赌棍、酒鬼。他把他出发前往君士坦丁堡时蒙德哈 
尔交给他的3,000埃居的一半换取丝绸、银器送回西班牙，剩下的 
则在莱切赌得精光。然后，他在回国途中到达那不勒斯时，蒙德哈 
尔不得不又预支给他一笔钱，使他能够继续前往西班牙。但是，蒙 
德哈尔坚持要他交来过去的和以后的帐目。 31 

6月，东•乌丁 •德 • 阿库尼亚在西班牙向安东尼奥 • 佩雷 
斯口头汇报他在君士坦丁堡圆满完成的一切， 32 因为他似乎在谈 
判中干得很好。也许他到得及时？不管怎样，尽管厄尔杰 • 阿里坚 
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决反对， 33 他仍然从帕夏那里争取到土耳其舰队不出航。特别是他 
成功地推动了休战谈判。总之，可能正是他的轻率冒失本身，他的 
乌七八糟的社会交往和他的肆无忌惮帮了他大忙。他肯定不是“干 
外交这一行的”。他不太关心注意爱惜、保护西班牙的敏感性。马 
德里的官僚们觉得这太难于忍受吗？不管怎样，官方的文件说， 
东 • 马丁 •德•阿库尼亚由于健康原因没有回到东方。东•马丁 • 
德 • 阿库尼亚在1578年写给国王的信表明，他怨恨国王……他身 
体很好。 34 在这封信里，他一方面解释说，他的继任者无法使帕夏 
回想起自己作出的承诺;另一方面，这位继承者会毫不犹豫地把他 
立下的功劳归于自己。可能他夸张了他的效劳的价值，因为，8月 
份另外一个使者从君士坦丁堡抵达奥特朗托，然后又到了那不勒 
斯。这个名叫奥雷略•德 • 圣克鲁斯的人也携带了土耳其皇帝的 
随和的建议。他解释说，土耳其皇帝“很愿意停战，因为他是个热爱 
和平的人，是和平的朋友，投身文学，是战争和一切可能扰乱安宁 
的事物的敌人”。至于穆罕默德帕夏，他是素丹之下的最大权威，已 
经年过六旬，憎恨战争。在所有其他大臣中，只有锡南帕夏表现得 
好战，但他是影响最小的人物之一。 35 

关于马丁 •德*阿库尼亚的情况，最后谈一句相当令人悲伤 
的话。根据大英博物馆收藏的文献资料，他奉国王之命于1586年 
11月6日，因而是在我们已经叙述的细节发生很久之后，在马德 
里附近的平托城堡中的一个大厅里被处决。这方面，我们对他在土 
耳其的胡作非为之一了解得若明若暗（一个西班牙代理人的揭 
发），但对他以基督教徒的方式死去时的动人心弦的场面却知道得 
很 详尽严 
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- ■ 1577年末，国王根据阿尔贝 

季奥瓦 尼 • 马格利亚尼 公爵的推荐，派遣加布里埃 

-- — - — 尔.塞尔布洛内的亲戚、米兰 

骑士季奥瓦尼 • 马格利亚尼去君士坦丁堡。这个骑士 1574年曾经 
在突尼斯作战。他在战斗中受伤，一只眼睹失明，被敌俘虏，后于 
1576年通过一个名叫尼科洛 • 普罗达内利的拉古萨商人的调停， 
从土耳其人手中赎回 ，国王 给他的指示于1577年发出。这些指 
示的片断我们已经找到，但没有找到发出这些指示的确切日期。这 
些指示用很普通的言词拟就。他应该取道那不勒斯前往目的地，在 
那不勒斯时不得向蒙德雅尔透露他此行的使命。他将由一个名叫 
布鲁蒂的人陪同。根据我们了解的情况，这个人或者是阿尔巴尼亚 
人，或者是西班牙帝国宫廷的“达官贵人”，甚至或者是威尼斯的市 
政议会的年金领取者， 38 也可能上述种种身份他兼而有之。马格利 
亚尼被告知他将接替因健康原因羁身的马丁•德 • 阿库尼亚并进 
行停战谈判。他将注意把马耳他和意大利的各个王侯都包括在和 
约之内……这就是我们所了解的关于这次谈判的全部情况。对澄 
清这次重要谈判的根源来说，这当然嫌语焉不详、远远不够。 

马格利亚尼之所以被选中，是因为他具有真正的才能(这个人 
能干、诚实、灵活、顽强，是个不知疲倦、勤于撰写的人），还因为西 
班牙政府仅仅希望把谈判工作从东•马丁•德 • 阿库尼亚之流的 
人的手中接管过来，把谈判提高到严肃认真、庄重的水平？没有读 
到西班牙派驻君士坦丁堡的新使节携带的正式的官方指示或者秘 
密指示（马格利亚尼在他的信中谈到这项秘密指示），这一点很难 
判断 D 
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马格利亚尼和他的苘伴离开那不勒斯海岸，11月8日到达发 
罗拉严他们13日离开发罗拉，25日到达摩纳斯提尔,12月12日 
到达罗多奇奧。马格利亚尼从该地通知他的译员霍朗贝他已经来 
到。这个译员在东★马丫 •德 • 阿库尼亚负责谈判时期就已经参 
与谈判工作日，译员的复信由一个特别信使送交给他。他当时 
在皮科洛港离君士坦丁堡不远。收到这封信的当天晚上，马格利亚 
尼一行进入君士坦丁堡。这个谈判使团的团长住在带领他入城的 
传达员的家里：他在这里立即同霍朗贝见了面。但是，这次会见时， 
大家只是互相寒喧了一番。正事推迟到第二天再谈。然而，从第二 
天起，情况全都恶化起来，马格利 亚尼开 始遇到麻烦。他刚刚阐述 
完他此行的使命，霍朗贝就用以下的话打断他 t “如果我是基督教 
徒，我会在东•马丁 •德 • 阿库尼亚编造的谎言面前划十字。帕夏 
期待派来一位大使。这一点是在写给陛下的信中所谈的。这一点 
是东•马丁•德 • 阿库尼亚就在这里答应的。这二点是东•马 
丁 •德 • 阿库尼亚最后吩咐一个径直来这里的人捎来的话。帕夏 
听说看法有了改变，非常 气愤。 但愿上帝让你的人不会受到由此而 
产生的无法补救的伤害。” 

帕夏、译员和一个名叫萨洛蒙 • 阿斯卡纳西的博士强烈地重 
复了这个指责，据说，这位博士是德意志犹太人。但是，不管怎样， 
他在政府内是个有敉有势的人物，在这个时机必须付以重金的人 
物（这并不意味在这个词的通俗意义上他被收买）。这种激烈情绪 
是由衷的吗？东 * 马丁 * 德、阿库尼亚撒了谎吗？马格利亚尼的 
话和我们所了解的关于这个人的情况会使人认为是的，他撒过谎。 
但是，在君士坦丁堡这个世界，由于那里进行极其复杂的谈判，它 
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现在对粗心大意的历史学家正如它过去对西方的大使或者等级低 
的外交代表一样，同样遍布陷阱。这出戏是怎样上演的至今还不为 
人所知9但是，很明显，西班牙人再次想要这种交易偷偷进行。如 
果东•马丁 •德 • 阿库尼亚1557年的确曾经过分投身于这•项活 
动，这一点就解释清楚了他为什么看见这项使命转交给另外一个 
人时那样焦虑不安。与西班牙人相反，土耳其人希望派来一个高级 
别的显赫庞大、引人注目的西班牙使团。而现在却向他们派去一个 
无名小卒、最近当过俘虏的瘸子^这件事很容易授厄尔杰•阿里 
(他反对停战)和法国人以笑柄。这个新派来的人物的伴随者都是 
些小民百姓 :一个 是身份未定的奥雷略 • 布鲁蒂；另一个是以普通 
商人、采购专家、西班牙的 情报员 、半间谍等身份为人所知 的奥雷 
略•德 • 圣克鲁斯 . 

此外，这个小型的使团还尽量不事张扬 。一 则法国通讯说 ：“他 
们不拋头露面，既不愿意别人看風他们，也不愿意别人知道他 
们。” 4 °利尔的修道院院长1月22日指 出：“…… 这个名叫马里安的 
人代替那些人们期待会衣冠楚楚、携带重礼的大使，几乎秘密地出 
现了。他拥有处理停战事宜的权利。” 41 马格利亚尼在整整一年内， 
甚至还要他的随从人员穿奴隶的衣服。他经常化装，把脸遮住 。一 
天，当他正在等待帕夏时，忽然看见威尼斯人的总督。他马上避离， 
走进在这之前帕夏一直接见他的那个房间。这件事使在那里的土 
耳其人十分恼怒。这是他自己叙述的。他之所以以此自豪夸耀•不 
是因为他个人对搞阴谋活动有什么_好，而是因为他奉主人之命 
尽量谨慎小心、保守机密。格尔拉赫的工作日记是一个很好的关于 
马格利亚尼进行的谈判的整个情况的材料的来源。他在这本书的 
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开头指出，西班牙人当然渴望得到和平，但是，他们同时也想“让事 
物保持秘密，并且想使自己不在土耳其人面前奴颜婢膝、卑躬屈 
节。” 42 帕夏的激怒不难理解。这种激怒被他夸下的海口，被他针对 
教皇开的玩笑，被他对关于佛兰德发生的困难的影射，被他关于割 
让奥兰的要求表露了出来。 

但是，土耳其方面和西班牙方面同样迫切需要和平。由于对方 
没有派来大使，土耳其人就同马袼利亚尼谈判。又由于必须在春季 
到来之前迗成协议，因此马格利亚尼接二连三受到接见。2月1日 
以后，马格利亚尼报告局势有了明显缓和。7日，签订了一项为期 
一年的停战协定。 43 这是一次停战 、一 项君子协定。协定文本载有 
译员霍朗贝和萨洛蒙 • 阿斯卡纳西博士正式出具的关于译文与原 
文相符无误的证明。这两个人在这些谈判中起了决定性作用。帕 
夏答应1578年在土西双方互相同等对待的条件下土耳其大舰队 
将不出航。停战范围扩大到整整一系列国家和君主。这些国家和 
君主中，一些由西班牙国王提名，其余的则由土耳其皇帝提名。土 
耳其方面提出的是法国国王、神圣罗马帝国皇帝、威尼斯和波兰国 
王，再加上非斯的“君主”。关于这一点停战协定的条款说(这样就 
顺便添加进了土耳其的过奢的要 求）： “虽然由于非斯君主挂着尊 
贵的土耳其皇帝的旗帜并且对他归顺服从、称臣纳贡，这并非必 
要。”在菲利普二世方面，提出了教皇、“马耳他岛和这个岛上的圣 
约翰骑士团”、热那亚共和国、卢卡共和国、萨瓦公爵、怫罗伦萨公 
爵、曼图亚公爵、帕尔马公爵、乌尔比诺公爵，最后还有皮昂比诺的 
领主。关于葡萄牙国王，双方商定，土耳其舰队将不经由“白海”，即 
爱琴海，前往进攻他的位于直布罗陀以外的各个邦国。至于红海和 
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印度洋，作出的承诺则不同样明确清楚。只有上帝才知道以后这方 
面会发生什么。 

总的说来，这是一个了不起的成功。正如西班牙的外交部门所 
希望的那样，这个成功从谈判一开始就分文不花地而且不声不响 
地取得。谈判进展迅速，从1月12日进行到2月7日，并且像马 
丁 •德 • 阿库尼亚所进行的谈判那样，迅速完成。也许这是因为对 
土耳其人来说，最主要的问题在于及时地避免动员舰队和这种动 
员所引起的巨额开支。只有在春季以前事事安排停当，采取行动才 
是值得的。因此，两次停战的日期是1577年3月18日和1578年 
2月7日 44 …… 

但是，土耳其人继续要求西班牙方面派出一个合乎正式规定 
的使团，因为他们想取得一个辉煌的、将在全欧洲引起反响的外交 
胜利。他们坚持这项要求。2月7日协定的结尾载明了双方交换大 
使的正式承诺。这个条款在其他的环境和条件的推促下，使马格利 
亚尼在雒涅•德 • 佩拉的逗留以后又延长了三年，并且以后还成 
了他的不幸之源。 

他完成了使命后难道不应该在1578年舂季就返回欧洲吗？或 
许他对这一点想得并不太多，正如他4月30日写给安东尼奥•佩 
雷斯的快信所表明的那样, 45 他希望自己单枪匹马获得预期的结 
果，即取得一次为期两年或者三年的停战。他在一次这样容易进行 
的谈判所产生的狂热和幻想中可能怀着希望。他通过他的拉古萨 
朋友普罗达内利获悉唐•胡安在格姆布鲁克斯取得了通过其他途 
径证实了的胜利后，马上试图在4月底对这一胜利加以利用并再 
次使用“博士”(指萨洛蒙 • 阿斯克纳西）。他对这位博 士说: “我一 
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直对霍朗贝和您说，我不倾向于认为我的主人国王陛下赞成派遣 
一名大使来。在这个问题上，霍朗贝乐于宁愿相信我的同事奥雷略 
(•德 • 圣克鲁斯)而不相信我。上帝知道将会发生什么事。至于 
我，我仍然持同样的意见，特别因为唐 • 胡安大人在西方取得胜 
利，因为丰耳其皇帝卷入一场对波斯的战争中，我更是如此。这场 
战争以险象丛生、困难重重而为人所知。它的重要性和影响同佛兰 
德战争的重要和影响相比有过之而无不及。因此，请向穆罕默德 
帕夏指出这一点:在两年或者三年中查实我的主人、西班牙国王的 
力量并赞成通过我的斡旋缔结的停战，这对他是有好处的。” 

他积极主动的举动大胆但不成熟。穆罕默德帕夏的答复很快 
来到，措词亲切友好，至少在博士用以传达这个答复的形&下是 
亲切友好的。帕夏说，他对使者向他提出的理由没有异议。但是， 
土耳其皇帝年事尚轻，渴求军事方面的荣誉。2月份，马格利亚尼 
曾经把这位皇帝描绘成易于接受建议，比塞里姆更加殷勤好客，坚 
信自己得到的第一个印象。穆罕默德帕夏说，但是，正是因为这样， 
君主对厄尔杰 • 阿里每天的敦促规劝并非充耳不闻，毫不接受。这 
位“海上统帅”夸口说，他即便使用一支不精锐的舰队，也能够战胜 
当时处境困难的西班牙。帕夏推心置腹地对博 士说: “我公幵说了 
东•马丁 •德 • 阿库尼亚的好话，而这个人又欺骗了我们，以致我 
自己的处境十分困难，不能再干下去了。”他说到这里，长叹一声， 
悲叹道 ，这 个帝国现在不再是有头有脚了。”博士及时地向马格利 
亚尼报告了这些漂亮动听的话，而且也没有忘记告诉他穆罕默德 
帕夏在听陈述西班牙的建议的时候所说的“博士，你很正确”这句 
话。 
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但是,最后这位帕夏又回到派遣大使这个问题上。如果菲利普 
二世派遣一个大使，他就准备使他的要求能够被人接受。穆罕默德 
帕夏又说，但是，假如不派遣大使，“我也将听从海上统帅的 意见' 
然后，他非常庄严地肯定说，他为使条约的全部条款得到遵守，阻 
止大舰船离港出航，真是费尽九牛二虎之力。在帕夏的嘴里，优雅 
动听的恭维和露骨的恐吓就这样掺混在一起。基督教徒和土耳其 
人勾心斗角，比诈斗智。马格利亚尼的大量信件如实地汇报了他们 
的谈判情况。这些谈判给人以某种苦恼不安的印象。这些谈判还 
揭示出了一神复杂的，即使不算谨慎小心至少也是十分机智灵活 

的外交策略。谈判双方在运用这种策略时连最狡诈的手段都丝毫 

! , 

不鄙弃厌恶。 

“马格利亚尼的手下人”受托把临时停战协定的文本 I 带往西班 
牙。他于1578年2月12日从君士坦丁堡出发。马德里'的国务会 
议对他带来的信息讨论了多次 46 ,“鉴于陛下事务的状况和財政状 
况，鉴于处理事务和致力于巩固加强各个王国的必要性……”在缔 
结和约的必要性的这个问题上，毫无困难地取得了一致意见。必须 
同土耳其人和睦相处，尽管没有人愿意寻根究底，深入讨论，但是， 
大家对上述这一点意见是一致的。相反，顾问们在“礼仪和威信的 
问题上”却犹豫不决，莫衷一是。是否派遣一名大使？如果这样做， 
是否满足于向马格利亚尼送去一份国书？讨论最后归结到了这一 
点上。9月份，在原则上决定了向君士坦丁堡派遣大使。一个名叫 
东•胡安•德 • 罗卡富尔 47 的人接到为此目的发出的指示。这是 
一个极少拋头露面的人物。1579年的一封信提到过他曾经率领那 
不勒斯舰队的几艘舰船。 48 他收到的正式指示没有载明确切日期。 
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这份文件详述了先前的谈判情况，还附有1578年9月12日发出 
的“第二号指示” 49 。这个指示规定了罗卡富尔在前往君士坦丁堡 
“受阻”的情况下应该如何行事。他于是派遣随同他的埃凯瓦里船 
长，责成他去要求通过马格利亚尼缔结停战协定。因此，向素丹派 
去大使的决定并不十分肯定、坚决，因为仍然有可能在最后时刻艇 
留他 前往。 

又铊了 3到4个月时间才使马格利亚尼在他远方的寓所里了 
解到情况。根据格尔拉赫的工作日记，马格利亚尼的“手下的人”1 
月13日才回到君士坦丁堡' 旅行旷日持久可能是因为时值严 
冬，也可能由于西班牙的谋算。西班牙想在1579年再度运用曾经 
使它能够争取到土耳其舰队在前两年不出航作战的策略。法国人 
立刻作出这个结论 d 的确，这些好消息的传来和关于正派来大使的 
通知，都彳吏马格利亚尼的任务易于完成。此外，由于土耳其人日益 
投入波斯方面的事务，因而逐渐变得更加随和。1579年1月16 
日，法国驻君士坦丁堡大使的秘书朱耶致函亨利三世说，土耳其人 
“由于波斯战争，和西班牙国王同祥急需和平。他们将在波斯遇到 
的麻烦比他们愿意承认的多。” 51 当时担任菲利普二世驻威尼斯的 
代表的胡安•德 • 伊迪亚克斯1579年2月5日从法国大使那里 
获悉：马格利亚尼在君士坦丁堡不再受到监禁;他和他的下属都身 
穿新衣，还打算在佩拉租一幢房屋/‘此间人士据此得出结论 ：土耳 
其人正在等候的陛下派岀的负责前来缔结停战协定的特使，已经 
离这里不远， 52 

然而，东•胡安•德 • 罗卡富尔却并不急于前往赴任。1月9 
日，他仍然在那不勒斯。3月4日，威尼斯有人传说，他正临近君士 
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坦丁堡。马格利亚尼已经从那里派出两个人前往迎接。 53 但是，这 
个消息发得过早。罗卡富尔“病了”。我们如果了解他收到的第二 
项指示和西班牙所抱的保留态度的话，就会像土耳其人那样对这 
种病，甚至对拖垮这个可怜的人的旧病复发产生怀疑。马格利亚尼 
仍然在一项与前几年签订的停战协定类似的停战协定上签了字 
吗？我读过的文献资料都没有提到这件事。一则法国的通讯让人 
猜想有过这件事，但语焉不详。 54 总之，在4月份，土耳其舰队，或 
者至少是这支舰队的易于动员起来进行战斗的那部分舰船，在厄 
尔杰 • 阿里的率领下，向黑海进发。因此，在那不勒斯，人们很快就 
坚信土耳其舰队不会“出航”了。这个情况——简单的假设猜测 
——难道没有促使胡安•德 • 罗卡富尔中断他的旅行吗？ 

罗卡富尔不管是否生了病，都没有渡过亚得里亚海。8月25 
日，埃凯瓦里船长在拉古萨登岸。他由一个名叫胡安 • 埃斯特万的 
人陪同，带着赠送给土耳其皇帝和他的大臣们的礼品，还为马格利 
亚尼带来缔结停战协定所必需的一切权力和保证。 55 这就使马格 
利亚尼所扮演的简单代理人的角色转变为真正的大使的角色。与 
此同时 ，一 个新任法国大使到达君士坦丁堡。 56 9月16日，这位大 
使从年迈的穆罕默德那里获悉土耳其同西班牙的停战协定很可能 
即将签字 57 ，于是他很自然地立刻从中作梗。首先是发动一场新闻 
战，用旁敲侧击、含办射影的办法来进行破坏。马格利亚尼解释说， 
西班牙国王所采用的已在君士坦丁堡为人所知的战略措施，是针 
对葡萄牙的。(这个国家的王位继承问题所产生的危机甚至早在红 
衣主教国王 58 死前就已经开始了。）正在这个时刻，这个法国人却 
利用流传于.君士坦丁堡的传闻 59 ,声称西班牙的这些战略措施是 
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针对阿尔及尔的。他还谈到意大利的战争，并暗示由于萨吕塞侯爵 
领地事件，这场战争是不可避免的。但他的这些行动都徒劳无功。 
后来，热尔米尼——这位法国大使被指责未能把西班牙的外交道 
路阻塞住。但是，他除了打这场小笔墨仗之外，无法进行其他战争。 
圣巴托罗缪惨案发生后的最初几年，法国的威信在黎凡特真是一 
落千丈。这个国家明显软弱无力，在西方受到严重损耗。这些都削 
弱了它在君士坦丁堡的力量。谈判者不能空着两手来谈判。法国 
的政策刚刚导致逮捕了一个可能是唯一的能够把土耳其引向西方 
的人——克洛德•迪•布尔。他是安茄公爵的代理人，1579年在 
威尼斯被捕，并被递解给米兰多拉。 6 °他的计划是劝使土耳其参与 
安茄公爵对荷兰的征服，安茄公爵和沉默的威廉、整个欧洲的新教 
徒以及英国人都有联系，正如马格利亚尼指出的那样，这些人在君 
士坦丁堡都有代理人。这里面有引诱土耳其人之处。但是，土耳其 
人已经深深卷入使人精疲力竭的对波斯的战争中，几乎无法同时 
转过身来朝向西方。 

总之，1580年对马格利亚尼来说，是工作困难的一年，也是取 
得胜利的一年。马格利亚尼的使团现在正式附属那不勒斯，由东 • 
胡安•德 • 苏尼加(此人在他的侄儿死后当上了卡斯蒂利亚的大 
封地骑士，在蒙德哈尔死后当上了那不勒斯的总督)领导。这个使 
团摆脱了与西班牙的迟缓的通信联系，现在办事比过去更有效能。 
大家知道，在蒙德哈尔时期，情况正相反，禁止马格利尼亚向那不 
勒斯通报情况。但这并不意味着当时对马格利亚尼来说，任务显得 
容易。他渡过一些危急时刻，尽管剩卞的时间是在闲扯、长聊和长 
聊之后同样长的情报汇报中，有时甚至是在因选择他们在佩拉的 
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主要教堂里就坐的椅子而在关于在先权的问题上与热尔米尼发 
生的争吵中度过的。这些或者毫无意义可言,或者是想向土耳其人 
表示不可能在看士坦丁堡保持一个西班牙的常驻代表。而在君士 
坦丁堡保持西班牙的常驻代表这件事，正是菲利普二世不愿意作 
出的让步。 

对马格利亚尼来说，另外一个困难 在于: 在土耳其的政治舞台 
上，重大的角色不断更换。1579年10月，穆罕默德帕夏遇刺身亡。 
接替他的阿吉赫梅特帕夏是个智力相当低下、碌碌无为的人。这可 
能对西班牙 有利严 但是，他也于 1 S 80 年4月27日亡故，由穆斯塔 
法帕夏继承。和这些高层的变化相对应的是小人物这个层次里的 
层出不穷的变化。索洛蒙博士虽然还在位，但译员霍朗贝已经销声 
匿迹。相反，我们发现了布拉蒂这个如果说不是三料，至少也是双 
料的间谍。当这个人的瞎吹胡说和背叛投敌行径很可能除了败坏 
马格利亚尼的名声之外还可能危及一批为马格利亚尼效劳的人物 
如锡南、阿伊达尔、因格莱斯、胡安•德_布里奥内斯 53 ……等的 
时候，马格利亚尼只能揭露他，谴责他，而不能攆走他。两个新来的 
人出现 ：贝纳 维德斯和佩德罗 • 布雷亚。他们是土耳其掌玺大臣公 
署的职员。前者是犹太人(他的宗教信仰阻禁他礼拜六上船），他对 
他在该机关拟定的文件了若 指掌; 后者是什么人较难确定。佴是， 
这两个人都肯定是双重代理人。我们附带看见威尼斯在地中海殖 
民地的总督、拉古萨的商人尼科洛 • 普罗达内利和他的兄弟马里 
诺。马里诺的船1580年10月在那不勒斯， 

事实上，马格利亚尼在左右局势、但他自己并不知道这一点。 
因此，他难于维持自己的优势，难于不让自己被厄尔杰 • 阿里的夸 
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口和恐吓弄得惶惶不可终日。厄尔杰 * 阿里当着首相的面对他大 
发脾气，弄得他狼狈不堪，下不了台。或许这只不过是土耳其的大 
臣们在幕后导演的一出戏而已。但是，这出戏加进其他恐吓，却令 
人惴揣不安。厄尔杰 • 阿里在海军造船厂宣布和平谈判中断，他奉 
命武装帆桨战船200艘、大型帆船100艘。但是，马格利亚尼是个 
坚持自己的立场的人。他用具有权威的口气谈话，不避开危险。他 
宣称，“他下定决心在规定基督教徒的权利的协定缔结以前不以陛 
下的名义就任何问题进行谈判，不递交正式信函文书或礼品。” 65 
他自告奋勇，要争取到土耳其舰队春季不离港出航。厄尔杰 • 阿里 
对他言词粗暴和行动过火 66 ,只不过证明了土耳其舰队司令卡皮 
丹帕夏的恼怒。这并不是一场玩得称心如意的游戏。一份1580年 
2月26日发自君士坦丁堡的公文急报说，马格利亚尼发觉不可能 
同“这些土耳其狗_达成一项能够满足他自己的荣誉要求或者满 
足为国王的效劳的协议，但是，事实上，在这个日期以前，一切都正 
在解决。18日早上，萨洛蒙博士携带一份和解性的文本来看他。由 
于问题不在于君主之间的一项协定，而在于帕夏和马格利亚尼之 
间的一项安排，因此，礼仪方面的困难一下就得到解决， 68 虽然马 
格利亚尼在这个过程中被弄得心绪异常不宁，受到粗暴的接待并 
且再次感到“危险”笼罩在他头上。3月7日，他写道：“最近50天 
来，我一直处于这种危险中。_他甚至在这个日期还不完全放心。 
他在同一天嚷道:“我很担心所有我们达成的协议在破裂时引起巨 
大轰动，闹得满城风雨，以致我们希望根本从来没有开始进行过关 
于这项停战协定的谈判。” 

然而，双方面临的局势、波斯战争的和葡萄牙战争的需要以及 
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使东方赤地千里、颗粒无收的可怕的灾荒 7 °，都使停战协定的签订 
势在必行。签订日期已经临近。事态发展到这样的地步：每当可怜 
的马格利亚尼认为谈判已经完全绝望时却又恢复。博士或者另外 
—个调解人返回。帕夏同意軍开谈判。马格利亚尼于是松了 a 
气。 71 然后，在关于非斯王国的问题上，又发生了一场新的冲突。马 
格利亚尼拒绝承认这个王国属于土耳其皇帝。 72 接着又发生了一 
场关于葡萄牙的问题的争吵。 73 3月，威尼斯盛传马格利亚尼有被 
处以木桩刑的危险，厄尔杰 • 阿里烕胁要挖出他尸体上的眼睛 74 
……但是，同月21日，他以惯常的形式同帕夏签订了一项有效期 
为10个月，到1581年1月期满的新停战协定。为了避免引起争 
议，这项协定的意大利文本存留在帕夏手里，而以金字书写的土耳 
其文本则交给马格利亚尼，然后再由马格利亚尼转交苏尼加 J 5 

在这之后，由于和平在最近的将来得到保证，谈判休止了一段 
时期。谈判双方都让对方有闲暇休息。西班牙代理人胡安•斯特 
法诺前往西班牙，把消息带到那里，并从那里带回命令。这一次基 
督教世界都了解到事态的发展情况。5月初，罗马获悉这项协定。 
那里有人觉察到事情与西班牙人先前的声明并不十分符合，即实 
际上使节是奉派前去中断谈判。旦是，罗马丝毫不打算就此声 
明、表态，因为在1580年这一年，它也放弃了地中海和对伊斯兰的 
战争，以便转而专心致志于处理爱尔兰事务和对新教徒的战争。 

曾经密切注视米兰人马格利亚尼行事动向的热尔米尼声称，、 
这个米兰人的成功是用极大的代价换取来的。的确，马格利亚尼更 
主要是借助诺言来办事 77 ，他的成功特别应该归功于环境和时机。 
在签署停战协定的时刻，最后对土耳其人产生作用的，是令人不安 
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的关于阿尔及尔暴动的消息。如果菲利普二世(他的舰队最近为进 

* 

行葡萄牙战争作好了准备)能腾出手来在地中海自由行动的话 ，一 
切都有丢失的危险 78 。威尼斯 X 解送 一点。它到那时为止一直保持 
沉默，心怀敌意，现在却改变了态度，力求把自己包括进正在准备 
缔结的和约之内。 

我们应该注意到这 一点： 1580年的停战毫无疑问由于夏里埃 
尔的老文献资料汇编和1855年在戈塔出版的津克森的那本始终 
十分有用的书对之作了清晰的阐述，因此，大多数严肃认真的历史 
著作都提到它。 79 然而，奇怪的是，它被人当作孤立的、特别的事件 
来加以描述，而实际上它只不过是一条长链条的一环。没有这条链 
条的其他环节，这一事件是很难理解的。, 

———— 在君士坦丁堡，没有任何人怀疑 

1 5 8 1年的协定 和约将在短期内缔结。然而，达到 
———— = 这一步却花了差不多整整一年时 
伺。夏季在断断续续的谈判中度过。争吵的不再是关于称号和在 
先权方面的问题，而是关于信使报导方面的问题。4月5日，人们 
通过拉古萨的渠道获悉红衣主教亨利之死。马格利亚尼写道 8 °: 
“这个消息在这里的、人的思想上引起某些变化。在这些人看来，由 
于没有经过大量流血和长期战争就完成了对这些王国的兼并，陛 
下的兵力变得如此强大，以致人们必然有理由对之心存恐惧。人们 
心存恐惧，特别是由于人们深信……（今后）陛下将更难同意根据 
他们希望的方式停战或者休战。”在另一方面，马格利亚尼却害怕 
厄尔杰 • 阿里的行动。据说，厄尔杰 • 阿里将率领60艘帆浆战船 
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前往阿尔及尔平息那里的动乱。“但是，另外一些人声称，厄尔杰 • 
阿里虽然的确是为了这件事去阿尔及尔，但也是为了去进攻非斯 
国王… •”当 他这次出行已经肯定无疑时，我准备去加以阻止 
……” 81 否则停战协定的全部条款都会受到威胁 82 。毫无疑问，这是 
瑪过别的渠道得到消息的卡斯蒂利亚大封地骑士的想法，是他写 
给马格利亚尼的信的内容。“对阿尔及尔的远征最终并没有进行， 
但同 1 C 月份传来的阿尔贝公爵对东 • 安东尼奥取得的胜利的消 
息一样，成了多次争论的题目。帕夏得知这位公爵这时发给他的士 
兵20万多布朗，立刻派人去马格利亚尼处询问为什么要发下这一 
笔钱，1多布朗价值多少。马格利亚尼赶紧答复说，一多布朗值两 
•埃 居。为了让人人都知道这一点，他交给同他谈话的人10来个多 
布朗。后者问他，胡安•德 • 埃斯特法诺在干什么，为什么耽搁这 
样久。 84 两个谈判者之间的既充满猜疑又毫无意义的谈判的情况 
就是这样。这时正值夏季。要在冬季才开始^^肃认真的会谈。 

12月份，风云突变，形势再度紧张起来， 85 因为胡安•德•埃 
斯特法诺仍然没有到达。马格利亚尼非常为难。帕夏催问他，西班 
牙国王是否已经下令缔结和约^不幸的是，马格利亚尼的一些信件 
已经散失，因此无法了解他的使命在最后几个月的执行情况。12 
月10日和20日之间，土耳其人的要求似乎更加明确起来。这些要 
求使马格利亚尼陷入十分尴尬为难的境地，因为正在这个时候，他 
接到他等待已久的命令(是否胡安•德 • 埃斯特法诺同来他没有 
明确说明）。这些命令他读后感到惶惑迷惘。国王要人告诉他 I 鉴 
于用“合乎愿望的平等方式”行事困难，因此，他已经放弃争取合乎 
正式手续的停战的想法。他这番话的意 思是: 他拒绝神圣罗马帝国 
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皇帝接受的并附有设置常驻外交代表的规定的那种协定。 86 

马格利亚尼对他应该做什么最后心中有了数，于是打定主意， 

尽快工作。他在12月28日的信中谈到他同土耳其近卫军的阿加 

会谈了整整3小时。12月27日出之前，后者给他派来一艘土耳其 

的狭长形轻舟，把他带到伊斯坦布尔。尼科洛 • 普罗达内利在会谈 

中担任翻译。马格利亚尼对此感到满意。他写 道:“ 他比别的任何 

人都更聪明能干。”可能他之所以选择这个翻译，是因为他正在为 

他的使命，为他应该让向加转达些什么感到为难。阿加对这次会谈 

一点摸不着头脑。当他问马格利亚尼是否将去亲吻素丹的手时，这 

个意大利人回答说:如果有正式条约，他 就去； 如果只有暂时停战 

* 

协定，他就不去。对我们来说，这倒是一个顺便了解这两个名词之 
间的区别的机会。了解这两者的区别是重要的。菲利普二世不接 
受正式 条约； 素丹则同意这种条约。但是，马格利亚尼问道，在这种 
情况下，“平等”会是什么样呢?他的对谈者又一次弄不明白这是什 
么意思。然后，轮到这个对谈者来提出一些更加简单、更加明确的 
问题。马格利亚尼会留下来吗？ “我对他说不留下来。他问我为什 
么。我说既然没有贸易往来，根据作出的决定，就没有必要继续留 
下了。我说这番话时微微一笑。我又说，我想对他讲老实话，有两 
个理由已经使我下定决心：第一个理 由是： 我发现这里的人待人接 
物缺乏礼貌；另一个理由是:法国大使馆的秘书返回时在他路过的 
基督教世界的各个地区散布关于他带回法国的有关在先权的声明 
的谣言……” 

这位西班牙使节对他提出的理由不大有把握，于是叫人付给 
素丹的母后5,000埃居。这个女人乘机向他多索取。与此同时，他 
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注意设法不出示国王给予他的授权证书，借口他已经把这个证件 
送回那不勒斯，他干事迂回曲折，手段十分灵巧，因为12月10 
日，已经有人要他提髙警惕，谨防危险。在年底以前，他差不多已经 
说服了他的谈判对手。2月4日，好几封信和公文急报从君士坦丁 
堡发往不少地方，宣布停战协定已经缔结，为期3年。 88 同一天，马 
格利亚尼致函东•胡安•德 • 苏尼加说 89 :“12月27日圣约翰日 
这天，我去吉哈奥乌吉赫帕夏处。因为在我的眼前有陛下的萼严， 
于是我就用在我看来合适的言词向他陈述了我的使命。此后，我同 
这位帕夏多次会见。最后，1月25日，他叫人来要我去他那里，他 
向我传达他的君主准许我离开的决定并吿知陛下。他希望我尽最 
大努力使两国之间的融洽关系得以建立。在这种关系尚未建立期 
间，将签定一项为期三年的暂时停战协定。”根据热尔米尼的说法， 
这项协定几乎是前几个停战协定的再版，与前几个停战协定不同 
的是，这项协定为期三年 ，那不 勒斯总督3月3日接到这个消息， 
赶紧向菲利普二世报告。而且，在他看来，马格利亚尼谈判得非常 
之好。但是，他寻思教皇是莕会不利用这件事来束紧一下他的钱袋 
的带子。 91 

不错，教廷会作出什么反应呢?那不勒斯总督东•胡安•德 • 
苏尼加曾任驻罗马大使，对这一点比别人考虑得更多，更加关切。 
他认为抢先下手是最明智审慎之举。3月4日 92 ,他为罗马方面给 
这个消息作了下面这种奇特的解释 描述: 他写道，他过去曾经吿诉 
马格利亚尼菲利普二世不想停战。与此同时,他还援引尽可能正当 
的理由来为西班牙国王辩护。但是，当土耳其人了解到这个情况 
后，君士坦丁堡马上就有人谈到要用木桩刑来处决马格利亚尼。马 
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格利亚尼被指控在西班牙结束对葡萄穿的征服之前曾经用谎言假 
话来欺骗素丹。人们知道，类似的暴行土耳其人是完全干得出来 
的。事情发展到这样的地步，以致这个可怜的骑士为了保全自己的 
性命，答应停战一年。土耳其人要求停战三年，他们的要求得到满 
足后才准许他返回基督教世界。但是，如果有哪个基督教国家想进 
行反对土耳其人的活动，破坏这个协定是轻而易举的，这一点毫无 
疑义。这一方面是因为这个协定是用武力强加于人的；另一方面是 
因为海上行劫者的一次破坏就会提供了一千次机会。胡安•德 • 
苏尼加又顺便写道，不幸的是，目前我们被一大堆事情缠身，不可 
能采取什么行动来反对土耳其人，停战本身是无足轻重的…… 

在1581年这伺一年里 ，一 个威尼斯大使重复了那不勒斯总督 
描述这一事件的话。 93 这些话他自己相信吗？这些话在罗马有人相 
信吗？或许人们并不想把事情的真相过分弄清。首先，教廷最关切 
的是在爱尔兰釆取的对抗英格兰的行动。在教皇看来，除了西班牙 
之外谁还能够起来和英格兰这个岛屿对抗呢? 94 

因此，在那个时代的人中间没有住何人像过去曾经有人谈到 
威尼斯的背叛那样谈到西班牙的“背叛”。只有例外才能证实 规律： 
西班牙的教士大声疾呼，强烈抗议，但这并不是因为他们比别的一 
些人更加喜爱针对非基督教徒的十字军东征，而是因为既然战争 
已告结束，他们要求不再缴纳为了战争的目的而设置的和维持的< 
捐税。他们提出这项要求是徒劳无益的。 

后来对西班牙“背叛”它的盟国一事起诉的是历史学家。起诉 

m 

这个词用来形容瓦特延和 R . 科内茨克用于叙述这起事件的几行 
文字稍嫌过分。 R . 科内茨克写道 95 :“反对土耳其的战争就这样最 
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终永远放弃了。随着这一战争的停顿，也中断了西班牙的百年传 
统。曾经激励和团结西班牙半岛的精神力量的对抗伊斯兰教的宗 
教战争不复存在。或许复地运动和继它之后对北非进行的远征袭 
击并不纯粹是宗教战争。然而，是宗教精神在不断鼓舞和推动这些 
行动，并且使这些行动在西班牙被人感觉是他们的一项共同的伟 
大事业。推动西班牙向前发展的功率最大的马达瘫痪了。” 

如果考虑到西班牙的总的发展演变情况，这是一个准确的但 
在很多特别地点却是不正确的 判断。 从西班牙喷涌出来的那股宗 
教推动力量，在1580年那几年以后，转折到另外一个方向。反对异 
端的战争，也是一种宗教战争。这种战争包含一般战争包含的那些 
惯常的成分。此外，后来还有几个矛头指向北非和土耳其的图谋。 
后一个图谋即所谓1593年的战争。这场战争的确无关紧要。 

不管怎样，1580年等年份在西班牙一伊斯兰世界外交关系史 
上形成一道鸿沟，这是事实。即使这段历史在过去比人们通常所说 
的更不连贯，更支离破碎，更游移不定，这个事实仍然存在。事实上 
的和平在马格利亚尼完成了他的使命后建立起来。1581年的停战 
协定似乎在1584年甚至在1587年延续 96 。后来发生新的战争时， 
这些新的战争也无法与过去规模巨大的战争相提并论。停战和西 
班牙外交政策的机动灵活的权宜之计是迥然不同的两回事。 97 

难道我们因此就说西班牙于1581年叛离它的盟国吗？极而言 
之，往最坏里说，西班牙只不过叛离了它自己，叛离了西班牙的传 
统，叛离了西班牙的精神本体。但是，当事情涉及一个国家时，这种 
种叛离行为就并不常常只是精神方面的概念。不管怎样，西班牙既 
没_叛离地中海的基督教世界，也没有出卖烕尼斯让它可能遭到 
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报复，也没有拋弃它耗费巨资保卫的意大利。谁能指责它同土耳其 
进行过谈判呢？并不是西班牙把土耳其引进了欧洲的合唱。地中 
海的大规模战争甚至超过了大国本身的人力和物力所能负担的程 
度。这些政治巨兽感到要保住它们各自横在海上的那一半躯体十 
分困难。叛离和松开手来放弃斗争是判然有别的。在进行微妙棘 
手、晦涩难解的谈判的那些年代里，把战争带到地中海范围以外的 
钟摆的摆动起着双重的作用。它一方面在一场比在地中海这个封 
闭的场地内进行的海上冒险更大的海上冒险中，把西班牙推向葡 
萄牙和大西洋；另一方面，它又把土耳其抛向波斯，拋向亚洲的深 
处，拋向高加索、里海和亚美尼亚，后来还把土耳其拋向印度洋本 
身。 1 


2. 战争离开地中海的中心 

我们虽然了解土耳其战争的大幅度的起伏变化，但不能自始 
至终都对这些变化加以解释。对苏里曼大帝的统治所作的最简短 
的概括，明显地标示出了这些起伏变化。 98 这些起伏变化比这位君 
主的意志更支配、影响他长期的光辉的统治过程。土耳其的强大力 
量逐年依次向®洲、非洲、地中海和欧洲的巴尔干摆动。每次摆动 
都有不可抗拒的推力与之相对应。如果说有一种什么有节奏的历. 
史的话，这就是这种历史。但是，这是一个不为人所知的领域，主要 
的原 因是: 历史学家坚持对个人的力量作过高的估计。他们很少关 
注由来已久的、深刻长远的发展演变运动（例如土耳其帝国从既被 
它摧毁的又被它扩展的拜占庭帝国那里继承下来的发展演变运 
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动），很少关注在主要的战线之间建立了必要的补偿的国际关系政 
治物理机制。土耳其的强大力量，通过这些主要的战线沉重地压在 
它外部世界上。 


——- - - 在 157 S 年和1590年之间的这 

土耳其面对波斯 段时期，土耳其历史的内部运转情 

- _ 况对我们来说是一个谜。例如哈默 

的叙述所依据的编年史只不过是按照发生的事件提出重大问题而 
已。 

其次，我们作为历史学家所不了解的，不仅仅是土耳其的'—— 
比较而言，这个国家几乎是紧密结合的、一致的、可以理解的—— 
而且还有波斯的广阔的疆域。这是伊斯兰教世界的另外一种形式， 
这是我们所不了解的另外一种文明。我们也不了解位于波斯、土耳 
其和东正教的俄罗斯之间的地区……最后，这另一个转盘——土 
耳其斯坦——起着什么样的作用呢？越过这些地区还有浩瀚的印 
度洋。这个海洋上的贸易掌握在葡萄牙手里，情况很糟，从1580年 
起由西班牙协助进行,但这主要是在理论上，而不是在事实上。 

然而，正是这整个地区，在1577年和1580年之间的这段时期 
以后，土耳其的突然大转变把它卷进了争端之中。土耳其的这种转 
变是和当时把西班牙抛向大西洋的突然大转变同样强有力的转 
变。大西洋是欧洲的新财源。土耳其在向亚洲摆动的同时，也转身 
朝向类似的财源吗？没有任何文献资料为这种设想提供证明。我 
们的情报资料是如此不连贯完整，以致我们只能提出一些印象。 

编年史告诉我们的 是:波 斯当时正在同可怕的政治困难进行 
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斗争。自从1522年以来就一直统治波斯的塔尔马斯克国王于 
1576年5月遇刺身亡。 99 继这起事件之后，新王哈伊德很快遭到杀 
害。接着是伊斯梅尔亲王登基。这位亲王为了继承王位被从阴森 
可怖的监狱中释放出来。他在位仅16个月，到1577年7月24日 
为止。最后是几乎双目失明的亲王、未来的阿巴斯大帝的父亲穆罕 
默德 • 霍巴本代登位掌权。这些事件加上若干其他事件(持别是格 
鲁吉亚、切尔卡西、土库曼和库尔德等部族所起的难于弄清的作 
用）使人了解到当时波斯的脆弱。这些事件说明为什么对土耳其边 
境上的首领，特别是对克霍斯雷弗帕夏，有一种诱惑力，为什么所 
有土耳其的“军人”会制订那样的政策。这些“军人”是锡南帕夏、穆 
斯塔法帕夏等几年来曾经献身海军的陆上司令官。当时波斯的核 
心似乎正在腐烂解体……这一点必须加以利用。 

1578年从君士坦丁堡寄出一些信件。这些信件的收信人是波 
斯北部地区的奇尔万、达格斯坦、格鲁吉亚和切尔卡西等地的王 
侯，不管这些王侯是否在位掌权，是否被人服从，是否势盛力强。12 
封这类书信被收入历史学家阿里撰写的关于这场新波斯战争的第 
一个战役的故事《胜利之书》这本书中。 ] °°这些信分别 寄给： “奇尔 
万的前君主的儿子夏布罗赫 • 米尔扎、库穆克和卡伊塔克的君主 
谢姆哈尔、里海海岸的达格斯坦的塔巴泽朗的总督、埃里温和奇尔 
万之间的地区的君主莱温德的儿子亚历山大、巴希 • 阿特奇乌克 
(伊姆克雷特）区的领主洛纳尔 • 萨布的儿子乔治、古里埃尔的君 
主和明格雷利亚(科尔奇斯）的君主达迪安。”这一连串名字把黑海 
和里海之间可以辨识出来的地区都卷入了纷争。在1533年和 
1536年之间这段时期以及在1548年和1552年之间这段时期，这 
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同一个地区就已经在苏里曼对波斯的各次战争的背景上出现。 

关于这些中间地区的情况，关于凡城地区的土耳其边境的情 
况，或者关于在1576年和1578年之间这段时期被君主、王侯的血 
染红的波斯的本身情况，我们尽管知之甚少，但土耳其人奉行的帝 
国主义政策的矛头当时指向里海这一点看来却是可能的。目标并 
不一定就在于掌握、控制这个海，但进入这个海就足以直接威胁马 
赞达兰的波斯海岸。在这个帆浆战船还鲜为人知的海上，这,种船只 
在作战时因而更加有效。在1568年那场战争进行期间和制订顿河 
一伏尔 加河计划时，西方的外交通讯就已经提到这个战略目标了。 
但是，土耳其人‘那时难道还没有到达土耳其斯坦，到达俄罗斯人已 
于1566年因占领阿斯特拉罕而切断了的亚洲内部的道路的愿望 
吗？ 土耳其斯坦毕竟是丝绸之路所经之地。波斯应该把这个世纪 
末以及阿巴斯国王的伟大统治给它带来的经济复兴部分地归功于 
这些通往亚洲内部的道路。这些道路也是波斯的第一阶段的扩展 
的发源地。这次扩展可以从波斯的城市的发展中看出。这次扩展 
能够把英国商人从很远的地方吸引过来。它表现在亚美尼亚商人 
令人惊讶地散布在靠近印度洋的各个地区以及土耳其的位于亚洲 
和欧洲的各邦这一点上。这些商人之中的某些人1572年甚至到达 
了但泽大不里士这个世界范围内的重要贸易中心是诱惑人的 
猎物。 、 

良好的时机和波斯的日益衰弱由于土耳其人对他们的敌手拥 
有明显的技术优势而对土耳其人更加有吸引力。波斯人没有炮兵, 
很少火枪。土耳其人炮兵的数量也并不充足。但是，他们有这个兵 
种就足以使他们占上风。在土耳其人面前，没有堪称堡垒的堡垒。 
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在土耳其和波斯接壤的广阔地区，唯一的防御物是沙漠。在这些沙 
漠中，有些是天然的，其他的则是人为的。谨慎小心的伊朗帝王蓄 
意减少这些地区的人口。_ 

当然，在历次土耳其人和波斯人之间的战争中，宗教都起了作 
用。伊斯兰教法典说明官接受和认可了对“什叶派狗” ] ° 3 ——这些 
叛徒和戴“红帽子”的异教徒_——进行的斗争的虔诚的和近乎神 
圣的性质。特别由于什叶派教徒——“波斯教”的信徒——遍布土 
耳其帝国的亚洲部分，一直到安纳托利亚的中心地区，伊斯兰法典 
说明官就更加激烈地这样行事。1569年，什叶派教徒举行过暴 
动。_但是，东方的情况和西方的情况一样，并没有什么纯粹的宗 
教战争。土耳其人在通往波斯的道路上前进时，被很多其他他们亟 
欲占有的东西弄得犹豫不决、动摇不定。除了那些我们已经举出的 
东西之外，还宜于加上格鲁吉亚的种种诱惑。这是一块可以使之成 
为提供大批男女奴隶、商旅往来频繁、道路四通八达、财政收入充 
裕的土地。 

认为土耳其有一项宏伟的、长远的、强有力的政策的这种看 
法，并非一直被人接受。有人想指出的随着苏里曼大帝之死而开始 
的所谓的土耳其的衰落是一种估计判断的错误。土耳其仍然是一 
股强大的、远非粗野的而是有组织、有纪律和深思熟虑的力量。如 
果它突然拋弃它所熟悉的地中海的战场，转向东方，这并不足以成 
为宣称土耳其已经“趋于衰落”的理由。土耳其这样做，只不过是跟 
从自己的命运而已。 
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=一^ — 对土耳其人来说,这场战争仍然 

对波斯的战争 是一次使人筋疲力竭的严峻考验 6 

= - . 塞浦路斯的征服者、总司令穆 

斯塔法 1578 年进行的第一次战役一开始就预示了即将来临的目 
大困难。土耳其人在这个战役中取得某些重大胜利。这些胜利全 
都是用高昂的代价换来的(例如 157 S 年8月9日在格鲁吉亚边境 
上的库拉河边的鬼怪古堡取得的胜利 _) 。如果说土耳其军队轻而 
易举就进入第比利斯的话，那么，从第比利斯到卡纳克、跨过这条 
河、穿越森林和沼泽的长途行军，就不如此了。粮草缺乏、精力耗 
尽、再加上不断受到波斯可汗袭扰的士兵大批死亡。但是,土茸其 
人9月份却在卡纳克河边再次获胜。格鲁吉亚的大部分土地仍然 
在他们手中。9月份，土耳其军队总司令把这片土地划分为4个 
省，在这些省份留下省长、军队、炮兵，并且布置了在这些富饶的省 
份，特别在奇尔万，征收波斯人所征收的 丝绸税 的任务。与此同时， 
土耳其军队总司令设法取得已经在开始时以不同的程度愿意接受 
土耳其人的征服的当地诸侯的支持。秋季来临，他率领被“五次战 
斗和疾病_ 7 造成大量伤亡的部队撤往埃尔祖鲁姆过冬。 

这第一次战役显示出土耳其人遇到了什么困难呢？首先是敌 
人 顽强； 其次是土著反复无常（这些土著能够在山路要隘发起残酷 
的突然袭 击）； 特别是行军距离很长，行军宿营频繁艰苦，以及在这 
些高山、森林和沼泽纵横阻隔、冬季气候不适宜生活、肥瘠不均的 
地方几乎无法生活。同 1*559 •年“俄罗斯”战役的情况一样，巨大的 
空间起了抗击土耳其的怍用。从君士坦丁堡（因为军队从君士坦丁 
堡出发)到埃尔祖鲁姆要宿营65次;从埃尔祖鲁姆到阿雷奇(远征 
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没有超越这个地方)要宿营69次。军队返回时，沿途宿营次数相 
同。对这样的远距离作战来说，最适合的兵种是携带辎重不多的骑 
兵，而不是根据西方的方式装备起来的配备有笨重累赘的后勤部 
门、步兵和炮兵的军队/° 8 理想的工具是鞑靼骑兵这支部队。但这 
也并不是土耳其人可以自然而然地信赖的工具。必须设法取得它 
的支持，不是在它无能为力的山区使用它，而是在位于高加索以北 
和以南的辽阔的平原，特别是在北方使用它（这一点1580年奥斯 
曼帕夏进行的袭击可以证实）。但是，土耳其人以后在遭到破坏的 
地方又怎样生活，又怎样使他们的占领能够成功呢？ 

不管怎样，波斯人知道利用冬季的气候条件，他们于1578年 
和1579年之间的冬季转入反攻。和远离基地、住在临时建成的宿 
舍、习惯地中海气候的敌人相比，他们更能忍受亚洲的严寒。土耳 
其的据点对波斯人的首次进攻进行了抵抗。但是，一些据点在波斯 
人发起第二次进攻时陷落。土耳其人撤离奇尔万。他们在这个城 
市的卫戍部队撤到杰尔宾特。这是一个可怕的冬季。毫不奇怪，来 
自叙利亚的公文急报令人惊惶不安。^西班牙在君士坦丁堡的情 
报人员兴高采烈。他们当中有一个写道 n ° : “据悉，陛下(西班牙国 
王)的一位大使即将到来。这使我感到大为不快。因为目前不是来 
到此地的时刻。如果他来，就必须率领一支庞大的舰队来。”观察家 
们的结论是 ：战争 将持续下去。 111 波斯人要价过高。 112 1579年7月 
8曰，西班牙驻威尼斯大使写道 ：“波 斯人不满足于取得美索不达 
米亚，他们想要土耳其人放弃他们的教派的仪式。” 113 

这是因为土耳其人遭到挫折，兵败如山倒。被这场可怕的冬季 
战争中的种种机遇巧合带回君士坦丁堡的士兵，使这个城市里观 
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看他们的人在目睹他们返回时大为震惊。 114 这些士兵的形象的的 
确确是人类苦难的形象。然而，素丹并不因此而放弃他的计划。 
1579年整整一年，或者至少这一年中可以干活的季节都被土耳其 
军队总司令用来修筑卡尔斯的强固堡垒。因此，必须重新在埃尔祖 
鲁姆集中部队，储备粮食， 115 向特拉布松派去40艘帆桨战船、军 
火、大炮、木柴等 1]6 ，与此同时在远方同鞑靼人和几个印度王公进 
行谈劳 i 。 在卡斯宾和奇尔万附近地区，波斯骑兵的威胁仍然十分严 
重，特别因为据说格鲁吉亚人同他们结成联盟，并且已经把人质交 
给他们。 117 

这时，花费大量劳动建成的卡尔斯的堡垒在南方巍然屹立起 
来。 us 君士坦丁堡的目击者报导说，这座堡垒固若金汤、无法攻克。 
马格利亚尼 写道: “这条消息极为重要，土耳其皇帝予以高度评价，. 
而且这样评价很有道理，因为他完成了他的祖父苏里曼素丹的未 
竟之业。不能否认，苏里曼素丹是个伟大统帅。最后这两个晚上， 
在土耳其皇帝的宫殿施放烟火，举行欢庆。我很担心这个消息会使 
他过分骄傲自满起来。”然而，几天以后他又写 道:“ 我希望塞尔万 
发生过的事，卡尔斯也会发生，我以此自慰。塞尔万被土耳其人同 
样成功地攻占和设防，后来又被波斯人收复，这使土耳其人蒙受了 
巨大损失。” 119 在威尼斯，有人说这座堡垒有半个阿勒颇那样大，方 
圆3里。 12 °但是，当时威尼斯的消息的价值如何是人所共知的。 

此外，1579年夏季，波斯人似乎故意采取守势。根据威尼斯人 
的说法，这是因为害怕正在土耳其军队中流行的瘟疫， 121 这是因为 
慑于土耳其的大炮和军队的威力（我们会这样想），波斯人这时正 
等待他们的同盟者——冬季——来临。然而，波斯人的威胁始终存 
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在。在威尼斯，人们谈到边境线上有一支25万人的波斯军队， 122 虽 
然这也许是烕尼斯人的又一夸大其词的说法。但是，在君士坦丁堡 
本地，人们获悉：尽管土耳其人已经在卡尔斯修建了坚固的障碍 
物，但是，处于1578年的那场征伐中的中心的第比利斯现在仍然 
在敌人的包围之中。 123 9月，在威尼斯有人谈到土耳其军队总司令 
在强迫他的部队从埃尔祖鲁姆向卡尔斯进军时遇到的种种困难。 
之所以有这样的传闻，是因为土耳其军队在行军途中有延迟和耽 
搁。甚至还有人谈到土耳其近卫军士兵和土耸其骑兵哗变。也有 
人寻思是不是土耳其军队总司令自己煽起了这些兵变，因为他想 
找到一个停止继续推进的借口。 — 10 月份，君士坦丁堡的官方一 
片乐观气氛:想在什么时候同波斯议和，就能够在什么时候同波斯 
议和。尽管如此，总司令穆斯塔法仍然奉命住进冬季营房。据说， 
他还奉命不 把部狄 撤往埃尔祖鲁姆，而是更向西撤，一直撤到阿马 
西亚。 125 第比利斯虽然陷于重围之中，遭到夹攻，但被穆罕默德 • 
索科里的儿子解救，并且由于他的关怀得到充分的补给供应。 126 但 
是，冬季来临。鞑靼骑兵的主力很快就将放弃他们已经在夏天劫掠 
过的达格斯坦。 127 我们应该顺便注意这是一支小部队（根据哈默的 
说法，这支部队有骑兵2,000人）。这支部队在1个月内成功地进 
行了长距离行军。这段距离中的北高加索的一大片几乎是沙漠地 
区，在里海边上把克里米亚和杰尔宾特隔开。这件事或许表明那里 
有一条比穿过亚美尼亚的对人冷酷无情的崇山峻岭的道路容易行 
走的入侵道路。 

穆罕默德•索科里死去。阿吉赫梅特短期任奥斯曼帝国大 
臣， 128 锡南帕夏被任命为埃尔祖鲁姆军队司令 129 ,后来又在向格鲁 
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吉亚进军时升任奥斯曼帝国大臣。但这些都不能明显地改变战争 
的形势。夏天，锡南帕夏让他的军队分为几路纵队从埃尔祖鲁姆向 
第比利斯进军。他重新组织了奥斯曼帝国对格鲁吉亚的占领。然 
后，他为了给他的粮秣草料征搜队遭到的失败报仇雪耻，决定对设 
防强固的大不里士城进行一次沉重的打击。他应当在采取行动后 
很快就善罢甘休，不再继续进攻，并且在冬季即将来临之际撤回埃 
尔祖鲁姆。和平谈判当时正在进行。锡南帕夏获准来君士坦丁堡 
商谈议和问题。谈判很快就达成某种类似停战协定的协定，1582 
年有效。波斯大使易卜拉欣1582年3月29日进入君士坦丁堡， 
“随带一支由数目与一年的天数相同的人员组成的队伍 ’V 3e 

然而，在格鲁吉亚遇到的困难使土耳其军队不得不进行某些 
活动。必须在1582年夏季从埃尔祖鲁姆运来粮食供应第比利 
斯， 131 以备即将来临的冬季的需要。但是，供应运输车队却遭到格 
鲁吉亚人和波斯游击队的突然袭击。第比利斯的局势恶化起来。与 
此同时，波斯派驻土耳其的使团的活动突然停止。这一系列失败导 
致据说反对波斯战争的锡南帕夏被撤职和流放，导致1582年12 
月5日任命一个新大臣，即那个我们已经看到在1581年1月和马 
格利亚尼会谈的终结时同马格利亚尼较量的吉哈奥乌吉赫帕夏。 

这个内部危机包含着战争的继续。作战指挥权准备留给鲁梅 
利的省长、这时已经升任大臣的费尔哈德。1583年和1584年的战 
役由他负责，指挥。他关切操心、全力以赴的任务就是奉素丹之命在 
有争议的边境地区设防。因此,1583年在埃里温修建了一座很大 
的堡垒，1584年修筑或者整修了一些古堡，并且在洛里和托马尼 
斯设防。这样就出现了一个奇怪的现象:在奥斯曼帝国的东部形成 
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了一条西方式的边界线，有要塞、守备部队和后勤供应运输队。这 
是一项审慎的政策，也是一项需要耐心的、不会带来光辉业绩但却 
使士兵艰苦劳作的 政策。 

这个期间，另外一场更加激烈的战争已经在达格斯坦总督奥 
斯曼帕夏的强烈要求下先在1582年，后又在1583年和1584年之 
间这段时期在北高加索(停战协定在这里没有被严格遵守)的横贯 
鞑靼草原的通衢大道上开始。这是一场没有使用过多的兵力就从 
黑海扩展到里海的战争。大量军队奉素丹之命在加法集中。 132 除了 
人员外，还向那里运去物资、粮食、86吨黄金。从人道的观点看，波 
斯战争不但耗尽国力、难于负担，而且不用说还吞噬巨额钱款。因 
此，很快就有了打算向清真寺借贷的说法。在此期间，1583年一份 
英国人的报告叙述说，波斯人准备了一车一车的银锭来支付军 
饷。 133 土耳其支付军饷用 黄金; 波斯支付军饷用白银。这个区别我 
们已经看到。 

在加法组成的远征军由德雅费尔帕夏指挥，用了两周时间渡 
过顿河。为了开辟道路这支军队必须付补偿费给它在北高加索北 
部遇到 的当地的部落，必须长时间地穿行野鹿成群的荒无人烟的 
地区。 134 经过80天的行军，这支军队于1582年11月14 fi 抵达杰 
尔宾特。这时，它已经筋疲力竭，打算在该地过冬。春天来临，这支 
小部队在奥斯曼帕夏的率领下，再度出发，打败波斯军队，一直进 
抵巴库。奥斯曼让德雅费尔帕夏留在达格斯坦担任官职，然后把他 
其余的部队撤到黑海。这支军队在撤退过程中遇到最大的困难。它 
在特蕾克和库班河附近同俄罗斯人一再交锋后，抵达加法时被鞑 
靼人包围。鞑靼人作为同盟者很不忠实，至少信守盟约很不坚定。 




五西班牙一土耳其休战： 1577—1584 年 


859 


他们拒绝像奥斯曼要求的那样废黜他们的可汗。要使他们就范，至 
少需要厄尔杰 • 阿里率领一支由帆桨战船组成的舰队进行干预。 
我们应当注意，如果我们使用的文献资料提供的数字是准确的，那 
么当时奥斯曼只率领了 4,000人。这个事实显示出这个特别战役 
的规模大小。奥斯曼到达君士坦丁堡时受到素丹的异乎寻常的欢 
迎。素丹聆听他的长篇报告一连％了 4个小时。他被任命为首相。 
素丹还委以指挥埃尔祖鲁姆的军队的重任并赋予攻占大不列士的 
使命。 

土耳其军趴的这位新任统帅在冬季聚精会神，全力以赴，进一 
步平定了克里米亚。晴好的季节一旦来临，他就率领一支有意缩编 
了的军队离开埃尔祖鲁姆。夏季末 （1585 年9月），他突然挥师转 
向大不列士并一举攻下这个城市。大不列士是个商业和手工'业城 
市，位于盛产谷物和水果的平原的中心，对饥饿疲惫的土耳其军队 
来说，这不啻是个意外收获。但是，这个城市在遭到可怕的洗劫后， 
必须设防筑垒，加强防务，因为包围要塞的波斯人仍在继续战斗。 
奧斯曼帕夏取得这次辉煌胜利之后，在一次夜间遭遇战中阵亡 
(1585 年10月29日）。哲加拉把这支军队带回过冬营地。但是，波 
斯人仍然没有停止战斗。1585年和1586年之间的冬天，从第比利 
斯到大不列士，沿土耳其长城的要塞全都处于索非的臣民和他们 
在当地的同谋者的包围之中。土耳其的长城再次顶住了敌人的进 
攻。大不列士被第二次前来担任亚洲地区指挥职务的土耳其军队 
总司令费尔哈德帕夏及时解围。土耳其人缓慢地但有效地夺回了 
优势。在以后 的病年 ，战争的确改变了性质，因为波斯人突然不得 
不对付新的敌芋——霍拉桑的乌茲别克人。他们遭到来自背后的 
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进攻，同时他们征募骑兵的工作也困难起来。土耳其人于是超越大 
不列士向南挺进 6 —场以埃尔祖鲁姆为中心的战争很快就转变为 
一场以巴格达为中心的战争。在这个城市附近，费尔哈德帕夏的那 
支因补充了匆忙征募的库尔德士兵而壮大起来的军队1587年在 
格鲁斯平原打垮了波斯人。第二年土耳其人再次挥师北进，把兵力 
投向卡拉巴格地区的大不列士的周围。他们占领了那里的根德杰， 
并在这个城市尽力筑堡设防，为即将到来的战斗进行准备。 

但是，在这个期间，年轻的阿巴斯在他的父王还在世时 （1587 
年1月），不管父王是否愿意，就参与治理国政 。 他明智审慎，知道 

面对困逼他的王国的两种危险-^方面是乌兹别克人；另一方 

面是奥斯曼帝国 —— 宁愿在西方作出让步。于是 ，一 个显赫庞大的 
波斯使团由哈伊德•米尔扎亲王率领再次到达君士坦丁堡。在新 
素丹穆拉德已经在那里开创了一个光辉伟大的时代的土耳其首 
都，波斯使团受到十分盛大的接待 。 谈判旷日持久，但最后终于达 
成协议。和约于1590年3月21日签订，从而结束了一场历时达 
12年之久的战争。土耳其在谈判中顽强坚持，寸步不让，并在缔结 
的条约中得到报偿。它征服的全部土地，即 ：格鲁 吉亚、奇尔万、劳 
里斯坦、斯舍尔佐尔、大不列士和附属它的“阿塞拜疆部分”都留在 
素丹手中 135 :总而言之，整个外高加索、整个高加索的可以居住人 
的部分连同向里海敞开的窗户都留在素丹手中。 

这并非一次微不足道的胜利。相反，这是奥斯曼帝国的生命力 
的奇特的标志，但决不皇它唯一的奇特标志。然而，对研究地中海 
历史的历史学家来说，重要的是土耳其的力量的目标朝着远离内 
海的里海的方向固定下来了。这一股离心的推动力说明了为什么 
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土耳其至少到1590年为止离开了地中海这个场地。 


-- ~— 土耳其人不但在波斯作战，而 
土耳其人在印度洋 且还深深卷入为控制印度洋而进 
- 一 行的战争中。这个海洋的情况我 


们也了解得很差。 

印度洋，至少它的西部，在若干世纪内曾经是一个伊斯兰国家 
湖。葡萄牙人未能成功地把伊斯兰教徒从那里赶走。至少自1538 
年起，葡萄牙人遭到伊斯兰国家多次进攻。土耳其人在这些进攻中 
起了重要作用。但是，归根结蒂，或许是因为奥斯曼帝国没有在这 
个向南倾斜的斜坡取得成功，所以它无法同欧洲抗衡。它差一支精 
良的舰队。不错,土耳其拥有一支舰队，而且是一支令人胆寒的舰 
队。土耳其必须通过狭窄的红海和印度洋接触，而且它掌握的航海 
技术是用于地中海的那种航海技术。土耳其是用它使用于地中海 
的舰船，即在拆卸后用驮队一直运到苏伊士，然后再在那里安装、 
下水的帆桨战船，来同它在印度洋的竞争对芋交锋。埃及总督老苏 
里曼帕夏1538年攻占亚丁并于同年一直推进到第乌，但他始终未 
能攻克该地。1554年皮利海伊斯 136 也率领帆浆战船去碰碰运气， 
同葡萄牙的帆船作战。这些帆船是远航大洋的船只，制服了土耳其 
的划桨船。由海军将领、诗人阿里指挥的、以位于另一个狭窄的海 
——波斯湾 —— 的入口处的巴士拉为基地的帆浆战船舰队， 1 S 56 
年被驱赶到古德热拉特半。瓦支舰叭的首领和水手在该地弃船 
登陆。印度洋上就这样发生了一场帆桨战船和帆船之间的奇怪的 
争斗。 137 * ' 
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土耳其朝着这个方向的推进 ，一 般说来是和土耳其一波斯战 
争相联系的。在一般情况下，这种推进总是继这类战争之后发生。 
1533年到1536年，进行了对波斯的战争。然后是苏里曼帕夏的远 
征。攻占亚丁和对第乌的首次包围的时间是1538年。从1548年 
到1552年，进行了第二次对波斯的战争(但这场战争只在第一年 
具有重宴性）。1549年对第乌进行第二次包围。1554年，皮利海伊 
斯远征。1556年，阿里远征。同样，将近1585年，波斯战争进展速 
度放慢，争夺海洋的战争沿非洲东部海岸这个被葡萄牙人称为康 
特拉科斯塔的海岸再起。 138 

总之，土耳其和西班牙之间的停战仅仅实施于地中海。菲利普 
二世力劝葡萄牙官员宽容、忍耐，以避免心怀不满的当地土著王公 
向土耳其人求援 139 ,但这徒劳无益并为时已晚之举。土耳其人甚至 
不待别人向他们呼吁。1580年以后，他们继续对葡萄牙商人进行 
掳获甚丰的海盗式的劫掠，一支舰队由米拉利贝伊率领^甚至驶 
到盛产黄金的非洲海岸。它轻而易举就攻占了摩加迪沙、巴拉瓦、 
德任博和安帕扎。蒙巴萨王公宣布自己是土耳其宫廷的封臣。次 
年，米拉利贝伊攻下除仍然忠于葡萄牙的梅林德、帕塔和克利夫之 
外的海岸上的全部据点。这难道正像菲利普二世所想的那样是葡 
萄牙人强加给土著人的恶劣的待遇产生的结果吗？ 141 

葡萄牙反击迟缓。1588年，一支舰队在南阿拉伯海岸边失事 
遇难 142 。在西班牙，在无敌舰队进行活动的这一年里，伊比利亚的 
战争机器有不同于这些远方的斗争的其他需要关切处理的事。赌 
注是巨大的。在土耳其企图设防的蒙 E 萨的后面，有苏法拉的金 
矿。更重要的是有到达波斯和印度的通路。1588年，葡萄牙舰队曾 
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经试图在曼德海峡保卫这条通路，未获成功。对葡萄牙人来说，幸 
运的是，土耳其人竭尽全力活动，结果也被长途跋涉弄得筋疲力 
竭。1589年，米拉利贝伊只有5艘船可以用于进攻。托梅•德•苏 
扎率领的葡萄牙舰队成功地在蒙巴萨河包围了米拉利贝伊。在这 
期间，沿海爆发了一场疯狂的黑人叛乱。这场叛乱最后把一切扫光 
荡尽，其中包括土著统治者和土耳其入侵者。只有在葡萄牙船上避 
难的人，其中包括米拉利贝伊本人，逃脱了这场屠杀。奥斯曼的最 
奇特的 、最 不为人所知的企图，就这样于1589年瓦解了。 


■■■■. 米什莱认为圣巴托罗缪惨案发 

葡萄牙 战争： 生的那一年是这个世纪的转折点。 

世纪的转折点 如果的确曾经有过什么转折点的 

- -- 话，这个转折点倒更与在发生葡萄 

牙战争的同时还进行了大规模的争夺大西洋和世界统治地位的斗 
争的1578年和1583年之间的这段时期吻合。西班牙的思想和谋 
略转而针对大西洋和西欧。当菲利普二世的统治的第一阶段紧接 
1575年的破产宣告结束时，贵金属的大量流入使西班牙贮备战费 
的金库突然膨胀起来。于是，在这些“关键年”之后，开始了被一个 
历史学家称为1579年和1592年之间的这段时期的“王家白银循 
环”。 143 荷兰和别处的情况都是这样。菲利普二世的政策由于他的 
财源膨胀扩大而变得大胆起来，日益具有侵略性，并且更加鲁莽冒 
失。 

这个惹人注目的变化没有逃脱历史学家的注意，特别没有逃 
脱比别人更了解这个变化但把这个变化看得过小的葡萄牙人的注 
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意。他们的民族的命运当然在大洋的历史上占着中心地位，但并不 
构成大洋的整个历史。在大西洋战争进行期间发生的多起事件加 
在一起，就立刻显示出了进行的斗争的规模。我们不能跟在另外几 
个人之后面亦步亦趋，说什么这些斗争为“现代”打开了大门。这样 
的断言是不成熟的。这些斗争在相当长的岁月中阻碍了大西洋的 
飞跃发展。 

关于西班牙，方;向的变化是明显的。1579年，格朗弗勒红衣主 
教到达马德里。他在该地一直呆到去世 (1586 年），共长达7年之 
久。在这7年中，他首先非正式地，然后正式地担任苜相职务。很 
多历史学家(甚至马丁 • 菲利普松）都非常倾向于认为，在这些政 
府的变化和从菲利普二世的统治的防御性的、审慎的阶段到侵略 
性的、帝国主义的阶段的过渡之间，存在着某种联系。直到1580年 
为止，西班牙执行 的政策 更主要是“主和派”，即鲁伊 • 戈梅兹和他 
的朋友那一派所主靛的政策，而不是阿尔贝公爵和他那一派，即 
“主战派”所主张的政策。当然也并非毫无例外。例如1567年阿尔 
贝公爵进行的远征和勒班陀战役便是例外。这两派都没有在任何 
现代的意义上组织起来，因此把它们称为两个小集团更加恰当。国 
王在使用它们的同时，始终超然于它们之上，并旦对他的臣属之间 
的争执不和感到满韋，因为这些争执不和保证他能够获得更加准 
确的情报，能够更容易 # 进行监督，最后还更能够拥有完整的权威。 
菲利普二世让它们互相对立、争斗，互相怀疑、猜忌，从而使很多人 
因为他效劳而心力交痒。他的统治时期的各爾艰巨任务也助了他 
一臂之力。1579年，除了他的统治的第一阶段的那些党派的幸存 
者外，再也没有什么别的人了。1573年，鲁伊•戈梅兹去世。他的 
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那个在他死后聚集在安东尼奥 • 佩雷斯周围的小集团，不再像过 
去那样团结一致。1573年12月离幵荷兰的阿尔贝公爵不再有昔 
日的显赫地位。1575年，他突然失宠，从此去到排挤，被弃置于政 
治生活之外。 - 

’ 1579年，菲利普二世召回格朗弗勒。他写信给他说，我在处 
理政府工作和为政务操心时，特别需要你这个人，需要你的帮助。 
你来这里愈早，我愈高兴这位红衣主教当时住在罗马。尽管他 
这时年事已高——62岁——他^是接受去冒险。但是，他在几经 
耽搁延迟之后才启程上路。他必须先在罗马，然后在热那亚等候。 
7月2日，他才和陪同他的唐•胡安 •德 • 伊迪亚克斯望见西班 
牙的海岸。8日，他们在巴塞罗那上岸。上岸后，红衣主教立刻套马 
驾车上路，作夜间旅行，以避开骄阳酷暑。他奉当时已在埃斯科利 
亚尔的国王的特别命令，没有前往马德里，而是于8月初到达圣洛 
伦索，被国王当成救星迎接。 145 

救星这个词用在这里是恰当的。菲利普二世等到红衣主教已 
经在前来埃斯科利亚尔途中时，才扔去面具，露出真相，突然狠狠 
打击安东尼奥 • 佩雷斯和他的主要共谋者埃波丽公主。7月28日 
和29日之间的夜晚，这两个人都被逮捕。这些日期很重要，值得注 
意。因为，长期以来，安东尼奥 • 佩雷斯对他的主人来说，就是一个 
可疑人物。但是，只在新的政府领导班子差不多就任时，国王才下 
定决心对付这个在宫廷中仍然势力强大的小集团。随着格朗弗勒 
的上台，主和派灭亡了。这固然是由于多种多样的、耸人听闻的、错 
综复杂的、对我们来说极端晦涩难懂的个人动机方面的原因， 146 但 
也是由于形势的推动。雷克森斯在荷兰所进行的调解尝试以失败 
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告终。这个失败比阿尔贝公爵的失败更引起轰动。对最初于1578 
年夏天着手进行处理的葡萄牙王位继承事件来说，和平的方式丝 
毫不能奏效。有人坚持认为，安东尼奥 • 佩雷斯在这起事件中背叛 
了他的主人。这种看法会引起多种解释，产生混乱，援引的证据不 
能令人信服.剩下的是这样一种 假设: 君主认为采取的政策令人不 
安，因而对之感到不悦。 

因此,这是一个巨大变化。隨着格朗弗勒红衣主教的上台，在 
菲利普二世的帝国的心脏里，安置下一个坚强刚毅、精力充沛、机 
智灵巧、高瞻远 瞩和视 野开阔的人物，安置下一个坚决、诚实、正 
直、忠于国王和西班牙的威势的人物。这也是一个属于另一辈的、 
习惯于缅怀查理五世的伟大时代、习惯于在这个时代寻找范例和 
比较、倾向于对自己所生活的悲惨时代进行批评的老人。这是一个 
能决断、有头脑、善思考的人。开始时他的影响很大。他是1580年 
胜利的缔造者。但是，这些胜利取得后，一镌菲利普二世从里斯本 
回国，他的影响就主要存在于表面而不存在于实际了。他也为国王 
. 效劳过度而心力交痒。 

因此，在这些重大事件的形成产生，即在把西班牙的力量从地 
中海带向大西洋的钟摆运动和格朗弗勒红衣主教的上台执政之间 
并没有真正的协调一致的关联。写传记的方法很可能使我们迷失 
方向，正如它曾经使像马丁 • 菲利普松那样治学严谨的研究人员 
迷失方向一样。这个学者丝毫没有看到这股力量的转移。读红衣 
主教反对土耳其一西班牙停战协定的声明，就足以使这个学者对 
西班牙离弃地中海战争一事不予注意。但是，没有任何事物向我们 
保证红衣主教这时是口心一致、坦诚直率的。 147 在很多年内，就在 
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格朗格勒的“内阁”掌权时期，有过停战和继续停战的事，这是事 
实。地中海既不是因为红衣主教的缘故，也不是在不顾他的意志的 
情况下放弃的。 

.... 地中海的基督教世界进行的最 

阿尔卡扎尔 • 克比尔 后一次十字军东征，并不是勒班 

. 陀战役，而是在这次战役之后7 

年进行的以阿尔卡扎尔 • 克比尔的灾难 (1578 年8月4日）告终 
的葡萄牙的远征。阿尔卡扎尔离丹吉尔不远，位于在拉腊歇入海的 
卢科河的岸边。^葡萄牙国王塞巴斯蒂安虽然已经25岁，但还是 
一个头脑发热、耽于幻想、不完全承担责任的孩子，十字军东征这 
个强烈的念头仍然时刻萦回脑际。在进行非洲征战以前，他就已经 
会见过菲利普二世。菲利普二世劝过他不要把战争引到摩洛哥，但 
白费气力。这种远征准备得慢慢吞吞，发动以后所得到的好处甚至 
连进行突然袭击带来的好处也不如。阿布德 • 埃尔 • 马莱克谢里 
夫了解到葡萄牙的备战情况和葡萄牙舰队的出航情况，然后又了 
解到这支舰队在加的斯的停留情况，还来得及采取对策和宣布一 
场圣战。数量很小的葡萄牙军队在丹吉尔登陆，接着被运往阿尔齐 
拉 （7 月12日）去侵犯一个决心自卫并拥有一支精良的骑兵、大炮 
和火枪兵(这些士兵往往是安达卢西亚人)的国家。葡萄牙战车的 
长列纵队深入内陆。交战双方于1578年8月4日在阿尔卡扎尔 • 
克比尔进行遭遇战。国王指挥无方使伙食很差、营养不良又被长途 
行军和烈日酷暑弄得筋疲力竭的基督教军队更加脆弱，不堪一击。 
面对这支侵略军，摩洛哥进行“集体征召”， 149 基督教军队寡不敌 
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众，一败涂地。附近地区的山民把基督教军队的辎重给养抢劫一 
空。国王也在被杀之列。曾经随 同基督 教军队作战的那个已被废 
黜的谢里夫溺毙。与此同时，在位的谢里夫在这次有时被称为“三 
国王之战”的夜晚病故。一两万葡萄牙人落入非基督教徒手中。 

不能说这是葡萄牙历史上最大的灾难，但也不能低估这个孕 
育着重大后果的阿尔卡扎尔•克比尔战役的重要性，这个战役显 
示了摩洛哥的力量。用于赎回被俘基督教徒的赎金，使摩洛哥顿时 
变得十分富有，以致阿布德 • 埃尔 • 马莱克的兄弟、摩洛哥的新君 
主阿赫梅德既被人称为“胜利者”，也被人称为“镀金的人”。此夕卜， 
进行阿尔卡扎尔 • 克比尔战役这一天，开始出现葡萄牙的王位继 
承问题。塞巴斯蒂安身后没有直接继位人，由他的叔父亨利红衣主- 
教继承他的王位，但是，这个身体虚弱又患肺痨的老人的统治，只 
能是而且事实上也只不过一个短暂的插曲而已。 

葡萄牙远远经不起这样严酷的考验。它的帝国以居中交换、转 
运货物和以用船装运金、银等两项活动为主要的立国之本。这些 
金、银横越大西洋，用来换取香料和胡椒。但是，非洲的贸易在这当 
中发挥作用。由于阿尔卡扎尔•克比尔战役，这部机器变了形，改 
了样。此外,这个国家的大部分贵族仍然在非基督教徒手中。为了 
支付数额大得无法以现金支付的赎金，这个国家后来花光了铸币， 
并把首饰、宝石全都运往摩洛哥和阿尔及尔两地。更糟的是，大批 
人被俘使这个地域狭窄的王国失去了行政干部和军事干部。这种 
种原因加在一起，就使葡萄牙这时比在它的历史上的任何时期都 
更加无法克服它的衰弱状态。对历史学家来说，对大量就卢西塔尼 
亚的衰落这个题目进行论述发挥的著作进行筛选并且量度这个小 
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王国的真正苦难，并非易事。但是，如果说这个王国过去已经受到 
一种衰退、一种慢性的潜在疾病的感染的话，那么它在这个1578 
年的夏季就受到一种突然发作的昏厥症的侵袭。环境和事件使它 
的病情大大恶化。 

对病人来说，落到一个庸医手里真是不幸到了极点。63岁的 
老红衣主教、幸运者埃马纽埃尔的儿子中的最后一个幸存者，患足 
痛风。肺痨使他身体衰弱不堪。他的犹豫不决、优柔寡断助长了葡 
萄牙王国的日益扩大的动乱。他多年的积怨也起了同样的作用，因 
为在东 • 塞巴斯蒂安的随性之所至、行事毫无定规、反复无常的政 
府的统治下,他不得不千百次忍气吞声。他登上王位后，对这些记 
忆犹新，并且进行报复。第一批受他害的人中的一个是拉法藏达的 
很有权势的秘书佩德罗•德 • 阿尔科卡巴。他解除了这个秘书的 
一切职务并加以流放，但是，他却无法把此人和他的大批拥护者排 
除在这场政治赌博之外。 

这个笨拙的举动，为西班牙的阴谋扫清了道路。菲利普二世由 
于他母亲@婚姻，对葡萄牙王位拥有无可争议的权利。在他和他觊 
覦的王位之间横阻着布拉冈斯公爵夫人拥有的和他竞争这个葡萄 
牙王位的权利。公爵夫人的这种权利同样无可争议。但是，这个 
“封建”家族没有能力同西班牙国王斗争。在参加争夺王位的人中， 
还有东 • 路易的私生子——克拉托的修道院长。东 • 路易也是幸 
运者埃马纽埃尔的儿子。但是，克拉托的修道院长作为私生子，他 
的出生对他要求继承王位颇为不利。事实上，在菲利普二世和葡萄 
牙的王位之间，只阻隔着里斯本的老君主。这个老君主的高龄和他 
那朝不保夕的健康状况，自1578年秋季起就已提出他的王位的继 
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承问题了。菲利普二世立即向葡萄牙派去一个机动灵活、能言善辩 
的外交官克里斯托瓦尔•德*穆拉。这个外交官来葡萄牙后大事 
馈赠金银，封官许愿。红衣主教国王自身的错误也以同样的程度使 
葡萄牙的亲西班牙党有了首批成员。克里斯托瓦尔•德•穆拉的 
确也和佩德罗•德 • 阿尔科卡巴挂上钩，有了联系。 

此外，红衣主教国王的虔诚的信仰使他把他自己和整个葡萄 
牙交托给耶稣会，受耶稣会的精神统治。耶稣会会士和西班牙这个 
强大的外国结盟的程度如何?在这个问题上，马丁 • 菲利普松发表 
的文献资料被人遗忘。耶稣会会士虽然到那时为止一直被菲利普 
二世排斥在一边，但同意和他在葡萄牙进行合作，这是事实。最初 
敌视他的西班牙侄儿，相反却宠爰他的侄女卡德琳•德 • 布拉冈 
斯的亨利红衣主教国王，后来竟情不自禁地发表了半官方的有利 
于菲利普二世的声明。对于这种思想转变有多种解释。但是，这些 
解释都不排除耶稣会会士可能采取了干预行动。这个修会的会长 
E . 梅尔库里亚诺发出的接受菲利普二世的要求的信的时间是 
1579年月 15 °。他手下的人(这些人起初更倾向于支持布拉冈斯 
夫人）需要经过一定的时间才能够改变立场，转而为菲利普二世效 
劳。毫无疑问，他们希望从菲利普二世那里得到恩典，而在欧洲大 
陆内外，菲利普二世比任何人都更不吝惜施与这种恩典。 

在这种情况下，葡萄牙的民族独立就不大可能得到维护。要维 
护民族独立，这个国家必须武装起来，它的统治者必须下定决心采 
取在民族内部解决问题的办法来处理王位继承问题引起的危机。 
总而言之，要承认布拉冈斯家族，或者说如果需要的话，要承认克 
拉托的修道院长。然而这位红衣主教国王却把国家的全部防务弃 
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置一旁。这些防务意味着巨额费用。这位老国王同意支付的唯一 
费用是赎回仍然留在摩洛哥的俘虏所需的费用。他虽然对为赎回 
阿尔卡扎尔 • 克比尔战役的俘虏花费多少从不吝惜，但是对国家 
的防务却分文不花。如果国家在这样一条道路上行进的话，它的臣 
民，至少他们当中的富人，特别是商人，可能也不会下定决心作出 
必要的牺牲。 

红衣主教国王也必须在他自己的继承问题上迅速作出决定。 
然而，他却把时间浪费于同法国前王后、查理九世的遗孀谈判他自 
己的只有得到教廷的特许才有可能成功的婚姻问题。是否把这个 
遗孀许配给他，教皇格里高利十三世在这个问题上犹豫不决。西班 
牙驻罗马大使轻而易举就阻挠了这次谈判。这位老君主违心地忍 
从了。我们不要把他想象成是个18世纪的修道院长，是个老风流^ 
国是的理由支配他，使他萌生了缔结这门婚事的想法。正如在这种 
情况下经常发生的一样，这个想法证明这位红衣主教国王是唯一 
不相信他的死亡即将来临的人…… 

在遭到这次挫折后，他不再关心他自己的继承人问题。不错， 
他召幵了国会，并试图成立一个仲裁委员会。所有的靓觎王位者都 
把他们的证件呈交给这个机构。但是，他剩下的很少的一点意志和 
毅力主要被用来反对克拉托的修道院长。他怀着深仇大恨折磨迫 
害他，企图利用他的非婚生性这个污点使他信誉扫地，甚至把他赶 
出王国。这就迫使克拉托的修道院长东_安东尼奥去西班牙避难 
了一个时期。后来，当他返回祖国时，便去他自己的领地躲藏起来。 

不管怎样，菲利普二世决心桿卫他对葡萄牙王位拥有的继承 
权。从 I 579 年起，他就开始进行战备武装，而且在进行时大事张 
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扬。他很想让欧洲，特别让葡萄牙知道这件事。他这样做，并不是 
因为他已经调集了重兵。他的兵力——2万来人——足够进行这 
一入侵活动。然而，调动、集结他的军队需要大量金钱，特别需要向 
托斯卡纳大公借一笔40万埃居的巨款， 151 还需要从驻意大利的卫 
戍部队中抽调一部分兵力。兵员、粮食和作战物资器材集中后，2 
万来人会合起来。这些集结活动使得从君士坦丁堡到英国到处都 
人心惶惶。君士坦丁堡的人认为这些努力是针对阿尔及尔的。伊 
丽莎白女王和英国认为菲利普二世有入侵他们的岛屿的图谋。没 
有一个地方像葡萄牙那祥强烈地感受到这场神经战。 

这个国家的平民大众强烈反对可怕的邻国——西班牙——的 
统治 3 城市里的平民百姓、低级教士仇恨西班牙人，仇恨之强烈使 

I 

有钱有势的人心惊肉跳。平民大众的愤怒使这些人不敢公开背叛。 
因而产生了“背叛”的特殊形式，产生了虚伪的面孔、骗人的侈谈、 
爱国的词藻和审慎的行动。平民百姓就这样被生活富裕的人、有钱 
人和知识分子拱手交给敌人。有钱人既然往往是外国人——佛兰 
德人、德意志人、意大利人——而且他们还很不愿意承受战争会带 
来的、他们又会身受其害的苛捐杂税和敲诈勒索，因此，他们怎么 
会不反对进行抵抗呢?高级教士的思想情况和贵族的思想情况，即 
往往军队的思想情况，与上述思想状况很相近。葡萄牙在东面无疑 
受到大自然的保护。从卡斯蒂利亚高原到葡萄牙低地，道路崎枢难 
行而且被强固的堡垒阻断。但是，这条边界线只有在得到决心自卫 
的国家的支撑时才具有它的价值。克里斯托瓦尔•德 • 穆拉散发 
的金钱不足以把作战的愿望全部彻底排除、驱散，正如边境地区的 
西班牙“封建主”的谈判不足以解除他们的葡萄牙邻居——城堡、 
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村庄和为王国提供安全倮证的要塞的主人——的武装一样。但是， 
比个人——无论是出生为葡萄牙人的穆拉自己或者是曾经担任西 
班牙国王驻里斯本大使的奥苏纳公爵——的微弱的努力更加有效 
的，甚至比背叛出卖、背信弃义这种哈布斯堡家族的政策的宝贵的 
手段，这种哈布斯堡家族喜爱的武器更加有效的，却是时机和形势 
的雷霆万钧、压倒一切的力量。葡萄牙需要美洲的白银。它的海军 
的大部分已经在大西洋上为西班牙效劳里斯本的有钱有势的 
人转而归附西班牙，这是同已经受到新教徒的海上行劫和硬币缺 
乏困扰的葡萄牙帝国感到的需要有关联的。这种需要就是决不同 
它那个太强大的邻国争斗，而是依靠这个邻国。比1578年和1580 
年之间的这段时期发生的事件更能证明上述情况的，或许是这件 
事件产生的后果，是葡萄牙的长期从属地位，是只有1640年的灾 
难才断绝了的或者使人能够更好地断绝的它和西班牙的相依为命 
的关系。我们也不要忘记西班牙现在已经统一起来，不再分裂为互 
相敌对的地区、省份（当时已经不再是阿尔朱巴罗塔的时代。我们 
在前后文里常常提到这个时代在这方面的图景） 3 因此，葡萄牙就 
只有通过同新教强国、拉罗舍尔、荷兰人、英国人结成联盟才能维 
护它的独立,使之不受西班牙损害。这是西班牙人已经注意巧妙地 
强调指出的、但葡萄牙已经感到无法逃避的现实。克拉托的修道院 
院长之所以后来试图返回自己的王国失败，是因为他搭乘英国船 
来，是因为他和罗马的敌人勾结,进行密谋策划，是因为他甚至将 
近1590年的时候还同土耳其人进行谈判…… 
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---—— -- 1580年2月，红衣主教国王亨 

1580年的军事政变 利死去。在他的遗嘱指定的摄政 

... - . 王中，有两三个已经被争取到菲 

利#二世那一边。 153 菲利普二世将让他们自己处理王位继承问题， 
还是信赖想把自己的仲裁强加于人的教皇的判决?事实上，菲利普 
二世认为自己拥有不受时效限制的继承葡萄牙王位的权利。这是 
一种神授的权利，根本不存在要把这种权利提交各个摄政王或者 
国会讨论的问题。他不乐意承认教皇拥有的世俗的最髙权力，不愿 
意接受教皇的裁决。此外，他现在确信可以在地中海得到和平。在 
同荷兰、法国、英国的关系方面，他也满怀自信，因此，他可以指望 
在欧洲的风雷激荡、变幻莫测、险象环生的局势中，得到暂时的歇 
息。葡萄牙在他伸手可及的范围之内，但条件是他必须迅速行动。 
这正是格朗弗勒自到达埃斯科利亚尔之日起就敦促他进行的事。 
是这位红衣主教和君主同样积极地，甚至比君主还更加积极地，加 
快了事件发展的进程。也是这位红衣主教确保已经失宠、但其声誉 
似乎是胜利的保证的阿尔贝老公爵被任命为军队的统帅。知道在 
时机到来之时捐弃前嫌宿怨，把自己个人的厌恶反感弃置一旁，是 
格朗弗勒的德行之一。对他这个外国人来说，照顾西班牙人，照顾 
他们可怕的帮派山头，照顾他们的敏感性格，可能是一种需要。他 
难道不就是授意对安东尼奥 • 佩雷斯和埃波丽公主采取半宽大的 
减刑措施的那个人吗？ 

入侵葡萄牙的战争这一简单的散步似的军事行动，按照预定 
计划进行。葡萄牙边境的障碍工事不攻自毁。6月12日，西班牙军 
队深入葡萄牙境内，直抵巴达霍斯。坚固的埃尔瓦斯要塞和奥利文 
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扎要塞，先后都不战而降。经由扎塔斯山谷通往里斯本的道路已经 
打通。在这个期间，一支由普通船只和帆桨战船组成的西班牙舰队 
7月8日驶离圣玛丽亚港，占领葡萄牙的阿尔加维的海岸上的拉 
古什并且很快在塔古斯河的河口出现。6月19日在圣塔伦被宣布 
为国王的克拉托的修道院院长东 • 安东尼奥由于平民百姓的支 
持，以主人的身份进入里斯本。但是，要在这座供应情况很糟、几个 
月来痕疫猖獗为害造成大量死亡、现在文被驶来的西班牙舰队切 
断了它与外界的联系的大城市里坚持下去，就需要采取紧急的救 
亡揹施。更需要的却是时间。紧急救亡措施，特别是财政方面的紧 
急救亡措施，并不缺乏，例如没收教会和修道院的钱财、使货币贬 
值、向商人强迫借款……等。但是，时间过于紧迫，形势异常严峻。 
是西班牙的行动迅速，而不是修道院院长东*安东尼奥的所谓的 
软弱(特别在他与阿尔贝公爵的间接的、蓄意争取一点时间的谈判 
中）使这个觊觎王位者垮台。叛变和投降活动在他周围进行。锡图 
巴尔遭到来自海上和陆上的进攻，于7月18日不战而降，但是这 
并没有使它免遭洗劫。入侵部队于是抵达塔古斯河小港湾。这个 
港湾像个小海那样广阔。毫无疑问，这是个巨大障碍，但是，对于 
一支把一系列西班牙军队毫无困难地一直运送到位于河的北岸的 
卡什凯什的舰队来说，这倒并不是个什么障碍。这次战斗以从西部 
和从塔古斯河右岸对首都的进攻告终。东 • 安东尼奥试图在阿尔 
坎塔拉桥上使用少量部队保卫通往里斯丰的通道。但是，当天晚 
上，首都主动投降。征服者饶恕了这座城市，没有加以洗劫，或者至 
少是他们只洗劫了这座城市的郊区。 

修道院院长东 • 安东尼奥作战受伤，穿城逃走，在附近的萨卡 
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文的小村子停留下来就医。他在那里聚集一批新的徒众，向科英布 
拉进发，然后强行进入波尔图并在该地停留了 1个多月。他也试图 
在该地组织对西班牙的斗争，但同在里斯本一样，发生了多次小规 
模的叛变。格拉纳达海岸部队大统领桑乔•达维拉进行一次骑兵 
袭击，迫使他于10月23日逃离他最后的躲藏处，前往葡瀹牙北部 
避难，直到一瞍英国船驶来找到了他并把他运走为止。 

这样，占领葡萄牙就只花了 4个月时间。格朗弗勒在对菲利普 
二世的进谏里提请这位君主注意.•恺撒为了不使他的进军速度减 
慢，不去占领已经攻下的城市，而是仅限于抓捕人质。1580年，西 
班牙入侵者似乎仅仅限于在所有有叛徒为他们打开了大门的地区 
推进。他们在葡萄牙人中间为已被征服的地区找到可靠的守护人。 
不需要运来大量援军，也不需要使用边境地区的领主的军队。在入 
侵行动开始之前，这些领主曾经被吁请派兵援助。让我们重复这一 
点 :葡萄 牙遗弃、出卖了自己，或者说被人遗弃、出卖了。 

早在1580年以前，菲利普二世就巧妙地向葡萄牙人确认了他 
们过去享有的特权。他还承认他们享有新的政治和经济特权。葡 
萄牙后来没有并入卡斯蒂利亚王国，而是保存着它的行政机构、它 
的各个部门和国务会议等。总而言之，尽管在菲利普二世身上体现 
了西班牙和葡萄牙两个国家的王位的结合，但是，葡萄牙依然如 
故，保存着它的特性，保存的程度同阿拉贡一样，甚至超过。它仅仅 
是“西班牙的一个自治领”。 154 这当然丝毫不能为1580年的入侵辩 
护开脱。这一点并不是我们关切的，但说明了为什么这次征眼得以 
维持下去，为什么它相当于一种持久的解决办法。 

印度各邦得到这个消息，也不战而归附了西班牙。巴西也同样 





五西班牙一土耳其休战：1577—1584年 877 

行事。在巴西，由于它西部边界的情况，西班牙和葡萄牙两国的王 
位的结合对它来说，远非不受欢迎。只是在关于亚速尔群岛的问题 
上存在一些严重困难。由于菲利普二世的疆土突然扩大(葡萄牙的 
海外地区同西班牙的海外地区加在一起，使菲利普二世得到这个 
世纪最大的两个殖民帝国），这种突然扩大产生了大西洋由谁来支 
配控制的问题。不管是否自觉，由于大势所趋，菲利普二世的这个 
由不同的成分混合组成的帝国，将依靠大^洋。这个大洋是对它的 
存在来说必不可少的、联系它的大量领地 A 纽带。这个大洋是甚至 
在菲利普二世生前就已经被人称为他的抱负——全球王朝^一 
的基地。 


- - - ' 上述种种情况使我们在叙述史 

西班牙离开地中海 卖时远远离开了地中海。 

. . 菲利普二世从在里斯本定居 

之日起，就真地把他那个由不同的成分混合组成的帝国的中心置 
放在浩瀚的大西洋的岸边。这个他从1580年到1583年留住过的 
里斯本，是个令人赞美的城市。从这个城市可以对整个西班牙世界 
进行统治。它肯定比处于卡斯蒂利亚的荒野的包围之中的马德里 
的地理位置和生活起居设备优越，特别在进行一场新的争夺海洋 
控制权的斗争的时期更是这样。舰船不断在海面上穿梭驶行。国 
王甚至从皇宫就可以看见的并在他写给他的女儿——几位公主 
——的迷人的信中描绘的这个景象，难道不就是每天都在更新的、 
~关于支撑着西班牙帝国的经济的现实事物的直观教学的一课吗？ 
如果说作为地中海、意大利和欧洲内陆地区的激荡的风云的监视 
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站，马德里的地理位置更加优越的话，那么里斯本就是大西洋岸边 
的一个极好的观察所。如果菲利普二世在筹建无敌舰队时完全了 
解这一点，如果当时他没有被系阻羁留在马德里因而远离战争的 
实际的话，那么多少延迟耽误，甚至多少灾难都可以避免啊！ 

西班牙的政策向西方摇摆和被卷入大西洋的强大的潮流的方 
式、在1582年和1583年之间发生的亚速尔事件(在这起事件中希 
腊群岛得救。与此同时，由于斯特罗齐的灾难，建立法属巴西的梦 
想破灭）、从1579年起^这个世纪末被人坚持不懈地使之复活的 
爱尔兰战争、对英战争的备战活动、1588年无敌舰队的出航、在 
1591年和1597年之间菲利普二世进行的对英国人的远征、包括 
对布列塔尼的部分占领这个重大问题在内的西班牙对法国内部事 
务的干预、英国和荷兰釆取的对策、新教徒在整个大西洋上进行的 
疯狂的海上行劫等事物，虽然发生在地中海之外，但对地中海来说 
并非风马牛不相及。和平之所以能够在地中海重新建立，是因为战 
争转移，进入与它邻接的广阔地区，即西边的大西洋、东边的波斯 
的边缘以及印度洋等地区。西班牙的向西摇摆的运动同土耳其向 
东摇摆的运动对称。这些摇摆是纯粹叙述事实的历史由于它本身 
的性质而无法解释的巨大摆动。对这种现象或许可能有本书作出 
的解释之外的其他解释。但是，问题和现象本身非常清楚明确，不 
容争辩：长期在地中海进行对抗的西班牙集团和土耳其集团最后 
一下子就互相摆脱了。内海排光了在1550年和1580年之间构成 
它的主要特征的大国之间的战争。 
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本部分原注 

1. L’accusation portee par une lettre de Charles IX. Saint-Gouard y 
repond longuement (au roi ， Madrid* 24 fevr. 1574 ， B: N. ， Paris ， Fr. 
16106). Si des agents espagnols ontetedans les assemblees des rebelles, 
qu’on en saisisse un ou qu’on lui donne son nom. Ayant les noms il leur met- 
trait llnquisition “si bien a doz qu，il faudroit qu’elle perdist tout credit ou 
qu’elle s’atachast au mesme Roy s，ii se voulloit servir contre Votre Majestede 
telles praticques lesquelles je ne puis penser ni croire. . . Sans doute leur 
desir est-il de brouiller tout en France . . je crois qu^ilz seroient trais ayses 
que Votre Majeste feust toujours trouble en sa maison pour le pensement 
qu r ilz ont que cela leur sertae remedier et a ordonner la leur. ., Sans doute 
encore，ajoute Saint-Gouard **. . . choses d’estat permettent ou pour le moins 
souffrent quelquefois de Honneste”. Philippe II pourrait-il intriguer avec les 
Huguenots alors qu^l declare pour ses Pays-Bas “qu’il les ayme mieux perder 
de consentir chose quelle qu’elle soit contre la relligion et foy cath. ”et s’il 
s’entendait‘‘contre le service de Votre Majeste au dedans son royaume je croy 
que ce seroit plus tost avecques quelques brigans qui ont pris ung tiers estat 
et lesquels ne sont fondez ne pour le service de Dieu ne celuy de Votre 
Majeste en ce qu’ilz se sont trouvez aux armees ou par les provinces sous 
coulleur de se dire catholique les armes a la main avecqz toute insolence se 
rassasier de leur enragee avarice”. 一 Et l’affaire Henri de Navarre, Claude 
Du Bourg? voir ci-dessus, I, pp* 343-344. 

2. A. O. MEYER, England and die katolische Kirche , I ,p. 28 ■. cite par 
PLATZHOFF ^Geschichte des europ. Staatensyste??is 42. 

3- Pescaire au roi, 12 juin 1570，Simancas E 3 1133. 

4. Je laisse un prenom illisible sur ma copie. 

5_ Relation de Margliani, 11 fevr. 1578，Simancas E° 489. 

' - 6. Rapport sur Estefano Papadopoulo, Madrid, 21 juin 1574 . ju 

menester mirar les mucho a las manos- , . Simancas 488. 

7. Cf. entre autres H. WATJEN , op* cit- ， p- 67-69 

8. Memoire de Du BOURG, trad.esp. ， 1576 ， A. N. , K 1542. 

9. Lettre de Selim second empereur des Turcs, a Don Juan d’Autriche 
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“luy envoyant des presents los qu r il etait general de l ? armee chrestienne % B. 
N. ， Paris, Fr. 16141, P 440 a 446. 

10. Lo que refiere Juan Curenzi. .. , 30 juin 1573» Simancas E° 1063 ， f 0 
35, 

11* L^veque de Dax au roi, Const. , 16 juil. 1573 ， E. CHARRIERE, 
op. ciu > III,p. 405- 

12. Le meme au meme ， Const. , 26 juil. ， 1573 ， ibid. , p. 413-416. 

13. Au roi ， Venise, 26 fevr. i574 ， ibid* ， p. 470, note. 

14. Voir note 11. 

15. L’ eveque de Dax a Catherine de Medicis t Constantinople t 17 fevr. 
1574, E. CHARRIERE t op> cit- » III, p. 470 et sq- 

16. Pietro EGIDI, Emanuele Filiberto ， op. , cit. ,11 ， pp. 128 et sq. 

17. Leveque de Dax au roi, 18 sept. 1574 ， E. CHARRIERE i op. cit ., 
III, p. 572. 

18. Ibid* ， p. 572. 

19. Au roi, ibid. , pp. 424-427，Constantinople,4 sept. 1573. 

20. Le meme au meme ， ibid. ， pp. 470-475 1 24 mars 1574 ， . 

21. Le gros incident du^fort^de Sebenico, ibid. ， 17 fevr. 1574 ， pp. 462- 

470. 

22. Voir note 5 ， ci-dessus. 

23. E.CHARRIERE, op. cit. , III, p.467. 

24. 17 fevr. 1574 ， ibid. ， III,p. 462-470. 

25. Relacion que hizo Livio Celino. . . ， 1574, Simancas E 3 1333. 

26. Granvelle au roi ， Naples, 6 fevr* 1575, Simancas E° 1066. Lettre as- 
sez pessimiste du cardinal. Avec le changement de regne，il va falloir acheter 
de nouvelles intelligences» dbu de nouvelles depenses, tout comme 
l empereur a propos de sa treve dont il faut obtenir a nouveau confirmation. 
Le nouveau souverain, Amurat, a 28 ans, “belliqueux，aime de ses su- 
jets. ... 

27 ， Constantinople, 8 mars 1577» A. d. S. Venise, Secreta Relazioni 
Collegio ， 78;Guzman de Silva au roi ， Venise, 28 avril 1577 ， Simancas ， E 0 
1336» signale le passage de D. Martin qu r i\ appelle D. Garcia de Acuna, parti 
a Const, avec un sauf-conduit pour le rachat de captifs, en fait pour traiter de 
la treve y a salido con la resolution dello por cine os anos> • • Pour Parrivee de 
D. Martin a Constantinople» les avis frangais donnent la date fausse du 15 
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mars. 

28. ^mancas E° 159 ， 283. 

29* Mondejar a Antonio Perez T Naples, 30 avril 1577， Simancas E 。 
1074i £°31. 、 

30. Cost. » 2 mai 1577» transmis sans doute par G. de Silva, Simancas 
E° 1336. 

31- Voir note 2. 

32* Martin de Acuna au roi. Madrid, 6 juin 1577,Simancas E° 159 ， f° 

35. 

33. Silva a Philippe II ， Venise，19 juin 1577， Simancas 1336. 

34* Don Martin de Acuna a S. M. ， Madrid, 1578» sans autre precision. 
Simancas E°159, f°283. 

35. Monde jar a Philippe II ， Naples, 13 aout 1577， Simancas E° 1073 ， f° 

136. 

36. Fernand BRAUDEL, “La mort de Martin de Acufia”, in \Melanges 
en I’honneur de Marcel Bat ail Ion <, 1962. Cf. F. RUANO PRIETO, “D. Martin 
de Acuna”, intRevista contemporanea ， 1899. 

37. G. Margliani a Antonio Perez，Constantinople 30 avril 1578 ， Siman¬ 
cas E° 489. 

38* Cf. GERLACH, Tagebuch , p. 539 ； E. CHARR1ERE, op. cit. , III, 
p. 705* 

39* Pour tout ce qui suit ， le long memoire de G- MARGLIANI ， fevrier 
1578， Simancas E° 488- 

40. E. CHARRl£RE, op. cit- <, III, p. 705. 

.41. A Henri III ， Const. ， 22 janv. 1578 ， E ， CHARRl£RE ， op- cit. ■* III ， 
p. 710. 

42. Op* cit. 3 p. 160;J. W. ZINKEISEN» o/j. cit* , III, p, 199. 

43. Lo que se tratio y concerto entre el Basra y Juan Margliano , 7 fevr. 
1578， Simancas E° 489. Copie du meme document faite en 1579 peut-etre, 
Capitoli che si sono trait at i. fra I’illmo S rc Meemet pascia (di) buona memori- 
a. y Simancas E° 490. 

44- Lo que ha de ser resuelto sobre lo de la tregua (1578) » Simancas E° 
489 ♦ sur la non conclusion dRecords economiques, Margliani (a Antonio 
Perez?) t 11 fevr. 1578， Simancas E° 489. 

45. Simancas E° 489. La victoire de Gembloux est da 31 janv. 157S- 
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46. Re lac ion de lo que ha passado en el neg。de la tregua 3 T suspension de 
armas con el TurcO y lo que para la conclusion della llevo en com OTt don Juan 
de Roc a full y el estado en que al presente £5/a(1578) ， Sim. E° 459 »f° 28(ou f° 
281 )• Ces textes non dates doivent etre resitues entre le debut de juin et le 12 
sept. 1578， question de delais postaux：a titre dindication une lettre de Mar- 
gliani adressee a Antonio Perez de Const, le 9 dec. 1578 lit! arrivait» le 3.1 
mars 1579,apres un voyage de 3 mois et 22 jours. 

47. Date de son instruction seconde % 12 sept. 1578， voir ci-dessous note 
3. Don J. Rocafull est le Don Juan de Rogua, de Valenza. dont parle GER- 
LACH, cite par J. \V. ZINKEISEN ， op. cit. , III, p. 500. 

48. Don Juan de Cardona a Philippe II ， Barcelone. l er nov* 1576 ， Siman- 
cas E° 335» f° 58 “...）， con carreo por tierra ordenando a Don Juan de Roca¬ 
full hizieze despalmar las nueve galeras”• 

49. Instruccion segunda a Don Juan de Rocafull, Madrid, 12 sept. 1578, 
Simancas E° 489. 

50. J. W. ZINKEISEN, op. cit- ^ III» p. 500. 

51. E- CHARR1ERE , op, ciu ， III ， p. 777. 

52. Juan de Idiaquez a Phillippe II ， Venise, 5 fevr. 1579 ， A- N. , K 
1672, G l ， n 。 22. 

53. J. de Idiaquez a Philippe II ， Venise, 1 mars 1579. A. N. ， K 1672. 

54. E. CHARRIERE, op. cit. , III, p. 852 note, mais Pa vis du 9 janv. 
1580 vise autant l’avenir que le passe. Qu’a pu signifier aussi le texte tit 1579 
dont nous avons donne mention supra - II ， p. 1.11，note 2* 

55. Echevarri a Margliani, Gazagua，2 sept, 1579 ， A. N. . K 1672, G 1, 
n° 117. Le meme au meme，Caravancara (sic) , 2 sept. 1579. ibid. ， n° 118. 
se plaint de Brutti “bellaco”. 

56- Margliani a Antonio Perez ， Pera, 2 sept. 1579 ， Simancas E = 490. 

57. Germigny au roi，Vignes de Pera» 16 sept. 1579 ， Recueii , p. 8 et sq. 

58. Laquelle ne sera d'ailleurs connue a Constantinople qu ? au debut 

d^avril 1580 ， G. Margliani au vice-roi de Naples, Vignes de Pera, 9 et 14 
fivr. 1580, A. N. , K 1672,G 1 n° 166. ' 

59- Const- , 4 juill. 1579， copie it. ， A- N. , K 1672， G 1 ， n° 81 a. 

60. E- CHARRIERE, op^ cit- ^ III ， pp. 782 et sq- » note- Sur les exploits 
du “general，’Du Bourg, voir ci-dessus , I, pp. 343-344. 

61- Ibid. ， p. 885 et sq. 
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62* Grand com.de Castille a Philippe 11,9 juin 1580， Simancas E c 491. 

63 - Margliani 忌 EXJ.de Quniga» 3 fevr. 1580, Simancas E° 491- 

64. Margliani au vice-roi de Naples* 15 oct. 1580, Simancas E° 1338. 

65- Le meme au meme ， 2 fevr. 1580» resume de chancellerie, Simancas 
E° 491. 

66. E. CHARRIERE- op. cit. , III, pp. 872 et 876 ， note. 

67. Const. 26 fevr, 1580 Simancas E° 1337. 

68. Margliani au grand commandeur，Vignes de Pera, 27 fevr- 1580, 
Simancas E° 491. ， copie. 

69. Le meme au meme, 7 mars 1580, Simancas E 。 491- 

70. Le meme au meme, 29 oct. 1580， Simancas E° 1338;Germigny au 
roi，24 mars 1580 ， E. CHARRIERE, op.cit ， ， III » p. 885. 

71. Le meme au meme ， 12 mars 1580 ， copie，Simancas E 0 491. 

72- Voir note precedenre. 

73. Le meme au meme * 18 mars 1580， Simancas E° 491. 

74. Ch. de Salazar a Philippe II, Venise, 18 mars 1580， Simancas E° 

1337. 

75. Les lettres de Margliani au grand commandeur, 23 et 25 mars 1580 
(Simancas E° 491) ne donnent pas la date exacte de cette signature. Mais 
Germigny est formel, 24 mars 1580. E. CHARRIERE, op^ cit^ , III, p. 884- 
889. 

76. 2 mai 1580 ， A. Vaticanes Spagna n° 27, f c 88. 

77. Au roi, 17 mai 1580 ， E. CHARRIERE, op^cit> , III, p. 910-911. 

78 - M- PHILIPPSON ， Ein Ministerium unter Philipp II. , p. 404 ;L. von 

PASTOR ， Geschichte der Papste » t. IX ， 1923, p. 273 ； H. 
KRETSCHMAYR, op. ciu , III, p. 74. 

79. J. W. ZINKEISEN, op.cit. ， III ， p. 107. 

80. 9 et 14 avr. 1580, A. N. ， K 1672, G 1, n 。 166. 

81. Ibid, 

82 - Ibid. 

83 - (Avr. 1580)，Simancas E° 491- 

84. Margliani au vice-roi de Naples ， Pera，29 oct. 1580， Simancas E 。 

1338. 

85- Le meme au meme ， Pera, 10 dec. 1580, Simancas E a 1338. 

86. Le meme au meme, Pera, 20, 21, 26(29 ou 30)dec. 1580, resume 
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de chancellerie , Simancas E° 491 ， 

87. Tous c^s details d^pres la lettre de Margliani au grand commandeur 
(fin dec. 1580) ， A.N.，K 1672, G 1 ， n° 169, 

88. Bartolome Pusterla 6 D. Juan de Qufiigaiavis du Levant* 4 fevr. 1581 
in : Cartas y avisos* . ，， p* 53,54, Germigny au roi» 4 fevr, 158] ♦ Recueil* , • ， 
p. 31 ;E. CHARRlfiREt op- ciu * IV ， p ， 26-28 note，parle des“escuz neufs 
marquez au coing d’Ar 枉 gem” ftvec quoi Margliani a pay6 les Pachas. Avis du 
Levant» 4 fevr, 1581, Simancas E B 1339 ， 

89. Margliani a P* J, de Quftiga* 4 et 5 fevr. 1581 * Cartas y avisos -.. t 
op, cit. ， p. 55 1 5 fevr, 1581 ， Sim* E° 1339. Je lis sur mon texte Sciaous Pacha 
et non comme Fediteur anonyme des Cartas, Scianus,.. 

90. Voir note 88. 

91. Don Juan de Quniga a Philippe II* Naples, 3 mars 1581， regue a To¬ 
var le 23 mars, Simancas 1084 ， 

92. Dcm Juan de Quniga au marquis de Alcanipas ， 4 mars 1581»Siman¬ 
cas E° 1084. 

93. Et ALBSRI» cit- t I ， V, p, 328, 

94. Ay nonce d^spagne, Rome，11 juill. 1580, A ， Vat. ， Spagna l 27* f° 
123. » . il passar con si lent io net fatto de la treguw statd buona risoiutione 
poicho il fame querella in questo tempo non potria sinon aggiungere traraglio 
a 5 - M^O- seris：a speranza 4i frutto^ 

95- Op^ cit. , 181, 

96 - A 1 Extreme rigueur en 1584 par Margliani lui-meme« si l’on 
interprete librement une indication de J, von HAMMER i op* cit* » VI ， p. 
194-195- TrSve prolongee pour deux ans en 1587* mais il ne fournit pas ses 
sources. 

97. Comme M. de Breves, en 1624， le pensait * E* CHARRIfiRE. op* 
cit- , IV » p. 28 ， note ， 

98 - Je pense notamment a celui de Franz BABINGER» **Suleiman der 
Machtige M , in : Meister 4er Politik，2 vol. , Stuttgart et Berlin, 1923. 

99* J. von HAMMER» op t ciu 、 VII ， p. 70, Sur tous ces problemes voir 
le livre bref ， mais decisif de W. E. D. ALLEN ， deja cit 会， 1 ， p, 105 * n ， 2. 

100. J. von Hammer ， op. cit. ， p. 77. 

101. B. N. , Paris ， Ital. , 1220. 

102. Ibid. , f° 317 v° (vers 1572). . 
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103. J. von HAMMER » op> cit> » VII ， p. 75* 

104. Ibid* ♦ p. BO ^Voyage dans le Levant de M> d y Aramon^ op> ciu » I» 


108. 

105. De Grantrie de Grandchamp k M* de Foix» Const. f 30 aout 1569, 
E.CHARRI6RE, op.ciu , III, p. 62-66. 

106. J. von HAMMER» op» cit* * VII* p. 81. Sur la guefi-e de Perse, le 
vieil ouvrage de Hammer utilise les sources prfecieuses de Minadoi et de Vi- 
cenzo degli Alessandri et les sources orientales* celles des historiens Ali et 
Pertchewi. Une fois de plus 1’occasion est bonne de dire la superiorite de ce 
vieux livre sur ceux de ses successeurs» J. W* ZINKEISEK et N. IORGA. 

107. Pera, 9 dec. 1578 (Margliani a t^erez» recue le 31 mars 1579 )， 
Simancas E° 489. 

108. Que n J eut dit Emile-Feiix Gautier £i son sujet? 

109. Veniae, 7 janv. 1579, A. N. , K 1672, G 1. 

110. Const. , 4 fevr. 1579, A* N. ,K 1672, G 1. 


111. Const. , 24 mars 1579 ， ibid* 


112. Juan de Idiaquez k Philippe II ♦ Venise, 21 mars 1579 ， / 况 J. , 35 ， 

113. X. de Salazar a Phillippe II » Venise, 8 juilh 1579 ， ibid. ， nH 

114. Margliani (reference exacte6garee)» 

115. J. de Idiaquez a Phillippe II ♦ Venise » 29 avr. 1579»A. N. . K 1672, 
ft 。 56 ， copie. 

116. Germigny au roi ， Pera* 16 sept ‘ 1579 ， RecueiL p. 10^Relacton de lo 
que ha succedido at capitan de la mar Aluchali desde los 17 de Mayo que par- 
tio de aqui de Constantinople asta los 6 de agosto sacada de las cartas que se 
han recibido de Juan de Briones y Aydat* Ingles » A. N. , K 1672, G 1 ♦ n° 
115. (Meme relation» Simancas E° 490). Relacion de lo que ha sucedido de los 
9 de agosto hasta los 28, A. N. , K 1672 ， G. 1 ， n 。 116. Euld] Ali est rentre a 
Constantinople le 10 sept, (cf. Germigny ♦ cite au debut de cette note)avec 13 
galeres. 

117*Const. 29 avr. 1579* A. N. K 1672 ， ti s 56 ， copie ‘ 

118* Margliani a Antonio Perez ， Pera» 2 tnars 1579* Simancas E u 190. 

. 119. Le meme au metne，5 sept. 1579 > ibid* 

120. J. de Cornoca a S. M. , Venise» 1? oct. 1579 ， A. N. ， K 1672 ， G 1 ♦ 
n° 142 a. 

121. Salazar a Philippe H» Venise» 7 sept* 1579 ， ibid* 
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122. Ibid. 

123- Germigny an roi ， Pera, 16 sept. 1579 ， RecueiL . . ， p. l6. 

124. Voir note 5- 

125. Germigny au grand-maitre de Malte* Pera, 8 oct. 1579 ， Re- 
cueil. •. ， p, 17-18. Jusqu^ Erzeroum seulement, J. von HAMMERd ， 
VII v p- 96- 

126. J，von HAMMER, op. cit. , VII ， p_ 97 ， 

127. Ibid. , p. 98. 

128.11 meurt le 27 avr ， 1580 ， E. CHARRiERE, op, cit, ,111, p. 901* 

129. Trois lettres de Margliani a Don Juan de Qunga, 27 et 30 avr. 
1580， Simancas E 0 491. Resume de la chancellerie. 

130. J. von HAMMER, op. cit^ , VII ， p. 104. 

131. Ibid. 

132. Ibid. , p. 112. 

133. R. Hakluyt, op. ♦ II, p. 171. 

134. J. von Hammer ， op* cit. ， VII ， p. 113， note 1. 

135 - Ibid. , p- 223 - Done victoire turque, G. BOTERO, o/>. cit- » p. 188 
v°, la voit de la fagon suivante: “car bien que le Turc ait ete desfoit et mis en 
route plus d’une fois, il ha ce neanmoins，en se fortifiant peu a peu es lieux 
propres, occupe tres grands pays : et finalement ayant pris la grande ville de 
Tauris，il s’en est asseure par une grosse et forte citadelle. Ainsi ceux de 
Perse pour n’avoir des citadelles et forteresses ont perdu la campagne et les 
villes aussi w . 

136 - Karl BROCKELMANN, Geschichte der islamisch. Vbiker and 

Staaten, 1939, p. 282; sur le personnage et ses curiosites ♦ Erich 

BRAUNLICH ， Zxvei turkische Weltkarten^ . . ,Leipzig y 1937. 

137 - La formule est malheureusement un peu trop simple. Mais com¬ 
ment ,ici ， entrer dans tous les details7 Vitormo Magalhaes Godinho qui 
prepare un travail d ? ensemble sur Pocean Indien au XVI e siecle me fait remar- 
quer que les flattes portugaises sont composees de voiliers, disons atlan- 
tiques, de navires de types indigenes et aussi de galeres- . . une flotte compos¬ 
ite ,pour des taches diverses. 

138. M. A. Hedwig FITZLER, “Der Anteil der Deutschen an der Kolo- 
nialpolitik Phillips II in Asien ”， in : Vierteljahrschrift fur Sozial-and 
Wirtschaftsgeschichte , 1936 ， p- 254-256 - 
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139-Lisbonne ， 22 fevr. 1588» Arch, port• or . ， III ， n° 11, cite par M. A- 
H. FITZLER, art.ciu , p. 254- 

140* Cf. W. E. D. ALLEN, op. cit. , p. 32-33 et notes，qui rectifie 
I’erreur de ma l re edition. 

141-14 mars 1588 ， ibid . ， n 3 43, cite par M- A- H- FITZLER, art. cit . ， 
p. 256. 

142. M- A- H. FIT2LER ， art. cit. ， p. 256* 

143. Pierre Chaunu ， art, cit. ， in ； Revue du Nord ， 1960 ， p. 288 er Con- 
joncture^ p. 629 et sq- 

144. M. PHILIPPSON» op. cit^ >, p. 62; Correspondance de Granvelle ， 
VII, p. 353. 

145- Granvelle a Marguerite de Parme，12 aout 1579, PHILIPPSON ， 
op* cit- ， p. 71. ■ 

146. Nullement eclaircies par le livre hatif et partial de Louis 
BERTRAND, Philippe IL Une tenebreuse affaire^ Paris, 1929. Le gros 
probleme reste celui de Fauthenticite ou non du manuscrit de La Have. Le 
beau livre du D r G. MARANON ， Antonio Perez , 2 vol. ， Madrid, 2 e edit. , 
1948 ， renouvelle ces problemes sans les eclaircir entierement. 

147* M- PHILIPPSON, op. cit. , p. 104 et p* 224* 

148 - General DA^TAGNUa bataille d ? Al Kasar-El-Kebir M , in ：Revue 
Africaine^ t.62» p. 130 et sq. , et surtout le recit de QUEIROZ VELLOSO, 
D. Sebastiao, 2 e ed. ， Lisbonne ， 1935 ， chap. IX ， p. 337 et sq, repris par ce 
meme auteur au tome V de VHistoria de Portugal ， de Damiao PERES. 

149. Ch. A. JULIEN, //. de VAfrique du Nord ， p. 146- 

150. Mercuriano a Philippe II ， 11 janv. 1579， Simancas E° 934 ；le meme 
au meme, Rome，28 avr. 1579 ， ibid. PHILIPPSON ， o/>. d ， p. 92， note 
2 et p. 93， note 1. 

151* Le grand-due de Toscane a Philippe II, Florence, 17 juin 1579, 
Simancas E° 1451. Voir egalement R. GALLUZZI ， Istoria del Gran Ducato 
di Toscana ， III ， p. 345 et 356 ， 

152- Le Portugal au service de l^Espagne depuis la crise de 1550， depuis 
la victoire du metal blanc d^Amerique. Large immigration portugaise vers les 
villes d^Espagne et notamment Seville. 

153- R- B- MERRIMAN, op. cit- , IV, p. 348» d^pres la correspondance 
des Fugger, remarques eclairantes, The Fugger Nexvs-Letters 9 p. p. V. von 
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KLARWILL , 1926, t. II ， p. 38, 

154. Voyez, a ce sujet, les remarques de Juan Beneyto PfiREZ ， Los 
medios de cultura y la centralizacibn bajo Felipe II »Madrid 9 1927 ， p. 121 et 
sq, 

155. Grand probleme et bien apergu par Jacques PIRENNE» Les grands 
courants de l 7 hist, universelle ♦ II ， 1944-45, p. 449 et sq. 



六在重大历史事件范围之外 

的地中海 


我们可以浏览一下罗歇4•梅里曼所著的《西班牙帝国的兴 
起》1这本书。从传统的角度看，这是一部优秀的著作。这本书写到 
1598年菲利普二世的统治终结时为止。地中海1580年以后的历史， 
这本书只字未提。这种沉默，这种几乎所有西班牙历史都保持的沉 
默，是耐人寻味的。对罗歇 * B . 梅里曼和遵循历史一故事这个模式 
研究历史的人来说，在马格利亚尼出使土耳其之后，地中海就被大 
规模的战争和外交活动抛弃，顿时陷入沉沉黑夜之中。照射地中海 
这个舞台的聚光灯全都熄灭了，或者说得更确切些，这些聚光灯用 
它们交叉的灯光照射的，是另外一些舞台。 

然而，地中海远远没有死亡，没有停滞。但它现在是怎样一个 
世界呢?这个问题的答案决不应该过分在我们惯常使用的西班牙 
的甚至意大利的挡案的原始资料中去寻求。正如今天被人称为报 
纸的这种东西一样，各个掌玺大臣公署，其中包括意大利的这类机 
构所收集的情报资料，只收录引起轰动的、产生巨大反响的事件。 
通过这些资料，地中海的历史变得不再能够被人感知和 理解了 。在 
威尼斯、佛罗伦萨、罗马或者巴塞罗那这些地方，人们谈的、写的， 
都是发生在远离地中海的地方的事件。人们寻思土耳其一波斯和 
约是否会缔结，法国国王是否和他的臣民意！ 一致，葡萄牙是否被 
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降服，菲利普二世在他的无敌舰队出航之前的那几年里进行的战 
备活动是否针对大西洋或者非洲。不时传来很多关于地中海的消 
息和密谋会谈。这些消息和密谋会谈在外交函件和通讯中都有记 
载。但是，似乎由于偶然的原因，这些都始终只不过是中途消亡的、 
没有实现的梦想而已。例如在威尼斯、罗马、托斯卡纳和西班牙之 
间多次缔结的反土耳其同盟的计划就是这样。这些计划并不比 
•1 5 幻年缔结的拉•努反土耳其计划更有价值。人们对大帕鲁塔1592 
年对这些计划如此重视感到十分惊讶。 2 - 

罗马的情况也是这样。它的思想和行动仍然引向，而且以后长 
期引向大西洋。罗马教廷在同北方的异端进行的斗争中和西班牙 
团结一致。正如庇护五世为了同伊斯兰教进行斗争曾经在勒班陀 
战役前夕所做的那样，格里哥利十三世和西克斯特•坎特先后把教 

会的巨额收入让与菲利普二世以便同伊丽莎白及其同盟者进行斗 

\ 

争。整个意大利都参与了这场维护罗马教会的战斗。总而言之，地 
中海地区的各个国家的全部注意力和它们的政治努力的最佳部分 
都集中在地中海之外的地方。似乎人人都从地中海转过身来朝向 
别处： 土耳其人离开地中海，转而向里海 压逼； 摩洛哥雇佣军于 
1591年占领廷巴 克图； 3 菲利普二世自己试图变为，或者说得更确 
切些，试图仍然是大西洋的主人。、 - 

这种事态一直延续到1590年左右。但是，亨利三世之死 （1589 
年8月1日 4 )引起一场严重的危机，其影响在整个地中海地区都可 
以感受到，特别在威尼斯更可以感受到。威尼斯对法国，对这个作 
为欧洲的力量平衡的不可或缺的部件的国家，对这个因此甚至成 
为处于众多强敌包围之中的威尼斯共和国的自由的保证人的国家 
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的可能撤离深感不安。一个威尼斯商人写道 5 :“我们不知道现在该 
相信什么，也不知道该做什么。这些关于法国的谣言为商业造成巨 
大损失。”威尼斯市政会议感觉受到严重威胁，以致它毫不犹豫就 
与信奉新教的格里宾登人结成同盟，又毫不犹豫于8月份同意在 
1590年1月接待亨利四世向它派去的大使德•梅斯先生。 6 西克斯 
特•坎特 寻思: 为什么这样匆匆忙忙行事？ “这是因为威尼斯共和国 
害怕纳瓦尔方面的某一事物吗？它错了。它不应该害伯。必要时我 
们准备竭尽全力保卫它。” 7 但是，西克斯特•坎特弄错了。这个共和 
国预先表态反对这个只能保障和加强西班牙令人无法容忍的霸权 
的天主教集团…… 

亨利三世的王位继承问题引发的危机从1590年起逐渐充分显 
露出来。同年，土耳其素丹摆脱了在远离本土的地方进行的对波斯 
的战争。现在他将转而回到地中海或者巴尔干半岛（读者应该了解 
为匈牙利）吗?或者他不这样做，而是试着（这正是1593年以后他所 
做的）同时在两条战线作战，从两个不同的方向进攻基督教世界 
吗？这项政策所下的赌注逐渐又突出了在地中海发生的事件。但 
是，这些事件并没有因此而具有在1550年和1580年之间的这段时 
期的那种富有 戏剧# 的格调。从1593年起重新出现的，是徒有大规 
模战争和宏大谋略之名而无其实的战争和谋略。伴随这些战争和 
谋略而来的是大吹大擂。言行之间何啻霄壤。战争失去了严肃性。 
不断缔结的密约和做成的交易使战争经常中断。1598年，海上统 
帅、土耳其的卡皮坦帕夏哲加拉拜访 8 亚得里亚海海湾的威尼斯将 
军，向他提出一些商谈的事项，其中包括可能把塞浦路斯归还威尼 
斯这个问题。另外一年， 9 他经西西里总督准许（哲加拉是西西里的 
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背教者。他在他父亲的船上被俘。那时他还是孩子。他的父亲是有 
名的基督教徒海上行劫者），接待母亲和一大群家人登上他的船。 
官方的这些温良宽厚的举动在20年前是根本行不通的。 

1. 土耳其的困难和动乱 

在1 580 年和1589年之间这段时期，当一场残酷的战争正在蹂 
躏大西洋的时候，编写内海编年史的人却没有什么可写。土耳其对 
开罗、的黎波里和阿尔及尔等地进行的惩罚性的征伐，只不过是警 
，察行动而已。这类行动甚至很难核实。在基督教控制的地中海这方 
面，需要指出的只有西班牙的（或者为西班牙服务的）帆桨战船连 
续不断的航行。这些舰船不断把兵员从意大利运往西班牙。这些兵 
员是 :在当 地征募的意大利士兵、在阿尔卑斯山另侧征募的下山来 
到米兰和热那亚的德意志步兵 w 以及从西西里或者从那不勒斯撤 
回以便代之以征募来的西班牙新兵的西班牙老兵。几年后，当这些 
西班牙新兵的“训练”完成时，他们又将被替换……在这些年月里， 
米兰是西班牙的主要军事基地。它向四面八方重新分派菲利普二 
世的兵员，其中包括经由漫长的陆路把兵员 义派到 佛兰德 。 只要对 
军队穿过大伦巴第城市的运动进行研究，就可以发现在菲利普二 
世统治的每个时期西班牙在军事方面关切的是什么，就可以测定 
西班牙帝国生命的节奏。 

当帆桨战船运载新兵从西班牙归来时，大量白银随同带到热 
那亚。整个意大利都因这种白色金属流入而发财致富。我们已经说 
过，整个地中海地区也通过意大利富裕起来。大量白银的流入，是 
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地中海生活这个阶段的重大特征之一。如果没有海上行劫这种不 
被“正大的”历史登录但并不因此而较不残酷的二等战争的话，这 
个时期可以称为幸福时期。此外，这种海上行劫也经历了一些变 
化。这方面有两件小事需要研究考虑 。一 件是具有象征性的 ： 1587 
年7月，厄尔杰•阿里死去，时年67岁。 11 从此没有人再开始类似他 
那样的生涯。他是巴巴罗萨和德拉库特的最后一个继承人。随着他 
的去世，一个时代消逝了。另外一件小事预示未来：1586年，5艘英 
国商船撵走了西西里的帆桨战船舰队。 12 这是战列舰的尚未被人 
觉察到的伟大前程的先兆。 13 

— . ■ 1589年打破了地中海的 宁静。 

1589年 以后： 北非和 它重新发出 警报： 在欧洲发生了 
伊斯兰世界的叛乱 法国的危机；在伊斯兰世界情况 

. . ——— = 也相同。 

关于北非的细小事件和轻微动乱的资料虽不完全，但人们可 
以察觉在这些事件和动乱的后面，在北非的整个东部和中部，在自 
从1574年突尼斯被攻占以来，土耳其人就已经控制的这个地区内， 
展露出一场普遍的危机。这一危机甚至还进一步扩展，可能把地中 
海的整个伊斯兰地区都包括了进去。这些叛乱和动乱并不是什么 
新奇的事物。在前几年，曾经在身兼统帅帕夏和省长两职的厄尔 
杰•阿里和他留在阿尔及尔代替他的副将之间发生过多次争执纠 
纷。1587年厄尔杰•阿里之死可能使事态恶化了吗?不管怎样，土耳 
其政府认为用每届任期三年的帕夏制度一来代替省长 一一 真正的 
地方性的“国王”——制度是适宜的。 14 
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因为问题的实质是土耳其的权力危机，是对土耳其的权力的 
挑战 d 面对这种权力，海上行劫者坚持或者力求坚持他们的行动自 
由。此外，正如哈埃多所说，土耳其人和“摩尔人”即使在阿尔及尔 
城内，彼此也几乎一直是陌生的，因为摩尔人的征眼者让摩尔人始 
终居于低下的地位。某些文章使人联想起伊斯兰教隐士和土著人 
的运动。这是一种在不同的地区具有不同的形式并且具有偶然性 
的运动，但也是一种始终具有宗教性质的反对土耳其入侵者的反 
抗运动。一个的黎波里的叛乱者说，土耳其人踏上哪里，哪里的草 
就停止生长，接着就会腐烂。” 15 不管怎样，这些难以辨明的、我们 
对之若明若暗的运动，当然与马格里布同土耳其之间的联系开始 
松弛有关联 。后 者不再拥有制海权了。具有决定性意义的，不是 
1587年厄尔杰•阿里之死，而是1582年他试图夺取阿尔及尔 16 并试 
图越过阿尔及尔夺取非斯失败这件事。历史学家把这件事归因于 
奥斯曼的衰落。说得更确切些，在所有与土耳其的制度、货币、财政 
和权力等有联系的国家，这难道不是一场虽然还是暂时的但却是 
普遍化了的不安和动乱吗？ 

尽管这并不是土耳其强盛时代的终结，至少也是土耳其宏大 
的、耗资巨大的地中海政策的停止执行。1589年初，威尼斯的情报 
人员还认为阿尔及尔的前省长哈桑•韦内齐亚诺打算进行大规模 
的远征。他冬季已经成功地率领5艘荷兰圆头帆船从阿尔及尔驶往 
君士坦丁堡，“这使无法在中途截获这些船只的基督教的舰船只有 
感到耻辱。” 17 1月10日，哈桑到达土耳其首都。不久以后，风闻新的 
“卡普丹帕夏”打算武装50到60艘帆桨战船并且进抵非斯，试图再 
度执行厄尔杰•阿里的图谋。传到那不勒斯的公文急报谈到有人在 
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摩里亚储备小麦和饼干以及100艘帆浆战船准备驶往的黎波里等 
情况。 18 100这个数字人们已经多年不习惯听说。同一时期，来自威 
尼斯的情报转引了这个数字 19 。消息十分令人忧虑，以致西班牙人 
打算春季派遣加强了的帆桨战船去黎凡特侦察敌人的活动'但 
是，4月份，人们获悉君士坦丁堡的海军造船厂并没有紧张积极、热 
火朝天地生产。如果真的要远征柏柏尔的话 21 ,最多只有50艘帆桨 
战船可用于这次行动。1个月后，威尼斯有人断言不会有1支能够产 
生重大后果和影响的土耳其大舰队出航尸但是，5月底和6月底， 
再次发布了30艘到60艘土耳其帆浆战船向西驶来的消息，以致有 
关部门决定像过去一样把王家帆桨战船调来墨西拿。 23 

哈桑的确已于6月18日率舰离港出航。22日，他抵达内格勒蓬 
岛。第二天，罗得岛、亚历山大和塞浦路斯的“守备部队”在那里和 
他再度会师 。一 份宣称这支土耳其舰队共拥有帆浆战船和荷兰圆 
头帆船80艘 24 的公文急报（根据以后的公文急报这个数字似乎被 
人夸大)说，哈桑的舰船上没有足够的划船奴隶。7月28日，哈桑在 
继续航行之前仍然在莫东等待10艘来自科龙的帆桨战船严启航 
的曰期可能是8月1日。根据威尼斯提供的数字， 26 这支舰队启航时 
有帆桨战船30到44艘。来自巴勒莫的消息则说，这支舰队有帆浆 
战船46艘和荷兰圆头帆船4艘，这些舰船“除了旗舰以外，情况都相 
当糟糕。” 28 舰队载有8,000人，径直驶往的黎波里，它在西西黾沿 
海海域被人发现，但没有采取任何行动袭击西西里海岸。 29 

如果不了解土耳其舰队尽管面临重重阻碍，首先是面临舂末 
以来就破坏了君士坦丁堡这座城市的动乱 3 °，仍然出航作战这一 
事实，那么对土耳其的这一努力的规模就会作出不正确的估计,这 
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些产生于深重苦难和军纪废弛的动乱，在5月份异常令人不安，以 
致帕夏们在他们的住宅里也不再感到安全。“他们就好像置身于敌 
营之中一样，前后左右都有卫士。” 31 这个危机就发生在土耳其帝 
国的中心，这使人联想到当时正在整个伊斯兰世界蔓延发展的动 
乱并不像看起来那祥彼此互不相关。米兰达伯爵9月8日写道 :“关 
于已经驶往的黎波里的土耳其舰队，除了它已于上月12日抵达这 
个城市以及哈桑•阿加迅速行动，力图征服已经叛乱的摩尔人这两 
点之外，直到现在为止我们还没有了解到任何其他情况。在这个期 
间，叛乱分子的首领——伊斯兰教隐士——正在拚死抵抗。他有大 
批士兵，但希望一支基督教大舰队驶来援助他。以上是从一艘开去 
援助摩尔人的马耳他骑士团的帆桨战船那里& “了解到的情况' 
这一事实被这个骑士团的一项报告证实。 33 . 

因此，尽管哈桑的远征散布了恐惧不安，但是它的矛头并不指 
向基督教世界。土耳其人没有任何前去与西班牙作战的意图。他们 
在出航和返航途中都没有侵犯那不勒斯或者西西里的海岸。此夕卜， 
在此期间，在君士坦丁堡还有一个菲利普二世的半官方的代理人。 
连续停战的状态没有中断。从8月到9月，菲利普二世命令让•安德 
烈•多里亚率领帆桨战船40来艘去西班牙寻找和运集军队。这证 
明，尽管重新补充、装备那不勒斯的和西西里的西班牙步兵团以预 
防将来产生的纠葛的行动仍然被视为必不可少，但人们现在并不 
过分恐惧 34 …… 

几个月后，一份发自君士坦丁堡的公文急报说，哈桑率领的35 
艘帆桨战船返航时“溃不成军、队形散乱，以致住在这里的基督教 
徒都为这些战船的作战对手竟让这些战船返回从而失去全歼它们 
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的良机而深为惋惜。的确，此间认为这支舰队在它的大部分划桨手 
和大量士兵死后，已经完蛋了”。 35 这份好战的公文急报的口气是 
耐人寻味的。海军造船厂之所以还在继续生产，“这是为了使大家 
害怕。” 

至于写这封信的人自己，他却不愿意受骗上当，难道他不了 
解，难道他没有就近目睹困扰土耳其帝国的重重困难吗？如果哈 
桑•韦内齐加诺的这次远征（除了它标志出地中海和以前相比所发 
生的巨大变化之外)不是发生危机的年月里土耳其事态的一个组 
成部分，毫无疑问，我就不会强调指出了。人们可以猜测出这个局 
势，但不确切了解这个局势。 

君士坦丁堡发生叛乱。的黎波里也发生叛乱。这两个城市遥隔 
千里。现在叛乱也席卷突尼斯。那里一个名叫穆罕默德•卡普西的 
人 36 的报告早在1589年9月就已经指出，当地土著对土耳其人日益 
激怒、愤恨。这是一个卷入个人争端，并且寻找几桶火药，或者说得 
简单些，寻找几枚杜卡托的孤立者、冒险家或者幻想者发出的警报 
和呼号吗？显然不是 3 因为突尼斯的愤怒情绪1590年爆发，其激烈 
程度很能把问题揭示出来。所有的年鉴都载明伊斯兰教教历纪元 
999年的哈德贾月发生的， g 卩1590年发生的突尼斯暴乱以及几乎全 
部布卢克•巴希斯遭到杀害的事件。这些布卢克•巴希斯是受到军 
队和百姓憎恨而又受托管理所有行政事务的官吏。 37 这时，随着新 
的一年到来，在的黎波里叛乱再起。3月，一份发自君士坦丁堡的公 
文急报报告的黎波里的帕夏死去和在港内避难的土耳其人处于绝 
境。仍然需要从开罗派出骑兵或者同上年一样需要派遣50至60艘 
帆桨战船去解救这些人。 38 但是，现在已经不再是武装50艘帆桨战 
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船对土耳其素丹来说只不过是玩玩游戏的时代了。根据 15 90年3月 
16 0 一份发自君士坦丁堡的公文急报，土耳其人为了削减开支，提 
出愿 意把的黎波里总督的职位提供给任何愿意自己出资武装5艘 
帆浆战船并且使用这些舰船进行远征解救的黎波里的人。然而，没 
有任何人挺身而出。于是，有关方面打算武装30艘帆浆战船并加上 
希腊群岛的瞀卫部队的帆浆战船以及将在希腊征用的几艘低舷长 
形船 39 …… 

显然，在君士坦丁堡，人们对非洲绵延不绝的动乱深感不安。 
但是，采取行动并非易事。海军造船厂不能在朝夕之间重建一支舰 
队。士兵薪饷微薄，骚动不满。但这丝毫不能阻止土耳其人吹嘘他 
们拥有帆浆战船300艘，不能阻止首席帕夏骄焰日增，威胁西班牙、 

神圣罗马帝国皇帝、波兰、威尼斯、马耳他 . 由于同波斯的和约 

看来即将缔结，这些威胁终于弄得人心惶惶。威尼斯让干地亚处于 
戒备状态，并且扩大它的海军造船厂的生产， 

在这期间，北非的危机继续迅速发展。两个成功地逃离的黎波 
里的基督教徒俘虏4月初向阿尔贝伯爵报告。他们用肯定的口气 
说： “伊斯兰教隐士仍然在继续战斗。虽然意大利认为这一年土耳 
其舰队不会出航，但在的黎波里，人们鉴于出航对于土耳其来说是 
必要的，因此执相反的看法。因为如果敌人从土耳其人手中夺走的 
•黎波里，就会使土耳其人冒丧失他们远至阿尔及尔的柏柏尔的属 
地的危险。如果失去的黎波里这个要塞，他们的非洲帝国会整个土 
崩瓦解。这是肯定无疑的。” 41 在威尼斯，当土耳其人刊波兰人唇枪 
舌战、进行争论激烈的谈判的时刻，人们密切注视着叛乱的发展情 
况。西班牙驻烕尼斯大使写道 :“刚 刚传来的消息说，叛乱的摩尔人 
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已经攻占的黎波里，并且杀掉来自突尼斯的士兵的首领和该城卫 
戍部叭的首领，其中包括帕夏。要塞仍然在被围困在该城的土耳其 
人的手中。”人们认为，将有军队从开罗经由陆路开来解救土耳其 
人。 42 米兰达伯爵在将近同一时期指出，很可能派出另外一支现在 
在附近海域活动的土耳其舰队来援救。 43 

不管怎样，对西班牙来说，没有理由对此惊恐不安。特别因为 
那时传到马德里的消息说，西班牙一土耳其停战协定已经延长3 
年。 44 一个法国代理人指出，这在马德里是“梦寐以求的'阿尔贝 
伯爵坚持让西西里海岸处于戒备状态。但是，单单北非的事本身已 
经足够占用刚刚休整康复的土耳其舰队的全部力量和可能派去的 
埃及骑兵的力量了。 45 叛乱确有蔓延全境之势 3 阿尔贝伯爵派遣一 
个名叫胡安•萨尔米恩托的人去泰拜尔盖这个热那亚的珊瑚采集 
人的岛屿、这个良好的侦听站。泰拜尔盖总督斯皮罗诺和他的代理 
人德•马*斯对伯爵说（当然用隐 U 吾说，因为如果土耳其人知道老 
老实实的热那亚人提供情报的话，热那亚人可能丧命） :“整 个桕柏 
尔都被備动起来拼死反对土耳其，特别在突尼斯更是如此。孩地的 
帕夏处于极大的财政困难中。他欠他的士兵6个月薪饱。他无法付 
这笔钱。因此，他的副将和行政机构人员都被士兵关押起来，成了 
俘虏。在桕柏尔全境，土耳其人纷纷逃离、登船前往阿尔及尔……” 
萨尔米恩托又 写道： “他们要我向阁下和王子、(西班牙储养的哈弗 
西德家族的王子)建议派遣70艘帆桨战船。只要这些帆桨战船一在 
拉古莱特海湾出现，摩尔人就会把土耳其人打得落花流水。条件是 
阁下同王子意见必须一致，让摩尔人的财产免遭劫掠。” 46 “当哈 
桑•阿加来到的黎波里，让一支3,000人的土耳其军队登了陆，让他 
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的帆浆战船解除武装，在海面上无人防卫的时候，却并没有从西西 
里派来”20艘帆浆战船。这些战船本来是能够掳获并焚毁这些土耳 
其帆桨战船的。“热那亚人对这个情况感到惊讶。” 47 

似乎很可能当时西班牙人是在对事态了如指掌的情况下故意 
不采取行动。他们不打算就的黎波里问题或者就柏柏尔的任何其 
他部分的问题重新点燃土耳其一西班牙战争的战火。阿尔贝伯爵 
1590年4月的信不加任何掩饰地谈到这一点/ 8 几艘佛罗伦萨的帆 
桨战船刚刚开到巴勒莫，“这些舰船武装配备精良，由划浆手、步兵 
予以加强……据说这些舰船将驶往马耳他同马耳他骑士团团长的 
帆桨战船会合，以参加将在的黎波里采取的行动，这样就将给土耳 
其人以派遣舰队去地中海西部水域并使陛下为难的借口”。“为了 
使陛下为难，”这是再明白不过了，阿尔贝后来满意地得知，怫罗伦 
萨的帆桨战船除了会同骑士团进行海上行劫、再次在罗得岛和亚 
历山大之间 49 袭击由大帆船组成的“商队”之外，没有别的意图。如 
果说稍有区别的话，那就是:对恢复过去的争斗西班牙人比土耳其 
人更不热衷。 

这种态度有助于限制北非的叛乱。这些叛乱往往只不过是装 
备很差的，最好的也只不过是装备几支火枪的土人对抗设防的城 
市，对抗整队整队的、而且装备着大炮的火枪手而已。虽然土耳其 
的驻防地保卫自身的任务并不容易，但是，只要叛乱分子这方面得 
不到外援，只能依靠自己，它们并不是绝对无法胜任这 --任务。 
1590年夏天，过去曾经挫败过土耳其人的的黎波里伊斯兰隐士被 
人出卖给土耳其人。据报导，同年5月初，他曾经撤退到卡乌尔斯， 
把整个海岸都留给土耳其人。在土耳其新舰队可能开到的时刻，这 
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是正常的预防措施。不久以后，一份5月21日发出的公文急报宣 
布 if 也在那不勒斯被人暗杀。 51 6月8日，从君士坦丁堡传来的消息明 
确说，“煽起的黎波里和桕柏尔的其他一些地方的暴乱的伊斯兰隐 
士被陈尸示众。这具尸体成十字形，置放在广场上。这既表示胜利， 
也表示基督教徒的耻辱，后来，尸体被钉在普通绞架上”，不错，6 
月2日，消息传来，这位伊斯兰隐士有了接替者，而且是个更加好斗 
的接替者。 53 但是，似乎土耳其人在的黎波里受到的惊扰有所减 
少。除了在君士坦丁堡和北非之间作例行往返的由帆浆战船组成 
的小舰队，例如陪同被任命为突尼斯总督的雅费帕夏 54 的10艘帆 
桨战船外，土耳其人这一年没有进行较大规模的海上征伐活动。如 
果我们的资料核实工作准确可靠的话，1591年和1592年，土耳其人 
也没有进行这类活动。这是因为这类活动并非绝对必要，或者是因 
为进行这类活动是土耳其的真正力量所不能及的吗？然而，北非的 
危机最终对当地土著带来的好处少于它对非洲的土耳其人，对卫 
戍部队和对危机使之几乎自治的各个奥斯曼小殖民地等带来的好 
处。这是事实。这些殖民地难道不是越来越被迫自给自足、独立自 
主吗?在可以觉察到事态的这种发展演变情况的阿尔及尔，最后的 
胜利者是海伊斯的共和国——塔 尹法； 直接的结果是海上行劫活 
动日益增多。突尼斯的情况也是这样^在本世纪末以前，那里的海 
上行劫活动已经飞速发展。由于桕桕尔的摄政团已经摆脱了外界 
的'控制，能够在更大的程度上主宰自己的命运， 55 这类摄政团的未 
来面貌当时正在开始显现。另一方面，北非由于它与君士坦丁堡的 
关系在本世纪行将结束之际日益疏远，它变成了一个比过去更加 
向基督教世界的贸易和阴谋活动开放的世界，一个吸引隔海相望 
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的邻国的贪欲和冒险活动的世界。这一点是毫无疑义的 。一 个法国 
商人表示要安排布日伊整个城市的转让。 56 如果有人愿意帮助库 
多国王对抗阿尔及尔，这个国王将把几个港口让给他 57 。1607年， 
托斯卡纳的帆浆战船轻而易举地抢劫了波内……对北非来说，一 
个时代已经一去不复返了。它不按照东方的节奏生活，不再是东方 
的前哨了。 


. ■ 在1590—1593年的危机同土耳 

土耳其的财政危机 其的整个历史之间有什么关联， 

这一点尚待了解。这个危机除了 
有地方性的原因(例如在北非）之外，肯定还有普遍性的原因，因为 
它虽然在这里或者那里受到抑制，但几乎又在土耳其世界所有的 
省份出现、消失、再现，例如在小亚细亚这块叛乱和动乱的沃壤出 
现，也在君士坦丁堡出现。继1589年事件之后，1593年1月，土耳其 
骑兵在君士坦丁堡再次叛乱。 58 

所有这一切可能与1584年土耳其的财政危机有关。这一年， 59 
土耳其政府开始在货币方面大耍花招。在这方面，它效法曾经一下 
子就 f 它的货币贬值50%的波斯。土耳其以1素丹宁值43迈丹的比 
价从^罗获得金币（用非洲金子铸成）。而这些金币作为军饷发给 
士兵时，却按1素丹宁值85迈丹的比价计算，这是相当于波斯的 
50%的贬值率的贬值。在这个期间，价值与素丹宁相同的威尼斯西 
昆现在不是1西昆值60阿斯普尔，而是值120阿斯普尔。此外，还重 
新熔铸了作为土耳其各地的和士兵军饷的标准货币的阿斯普尔。 
掺进这种新铸的小银币的铜的成分越来越多，这种小银币变得越 
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来越薄。那个时代的一位历史学家说，这些阿斯普尔“像杏树树叶 
那样轻，又像露珠那样没有价值”。 s °1590 年，土耳其骑兵中的骚乱 
难道不就是对发行这些伪劣货币作出的反应吗?这一年，一则发自 
威尼斯的情报 61 表明,在土耳其塔勒(应该理解为皮阿斯特或格鲁 
希）方面手法在继续玩弄。该世纪初， 1 塔勒值 40 阿斯普尔,在穆罕 

i - 

默德三世 (1595 —1603 年)的统治下，货币价值继续暴跌。西昆同阿 
斯普尔的比价从 1:120 上升到 1:130, 后来又上升到 1:220。 与此同 
时，财税机关却坚持继续按过去的1:110的比价计算。西班牙驻威 
尼斯大使写道 62 :“（土耳其）帝国贫困、枯竭得只有纯铁的阿斯普 
尔作为唯一的货币流通使用了。”这显然是夸大之词，但这种夸张 
仍然显示出土耳其内部的崩溃情况。这种情况，只叙述大事的普通 
历史极不重椀。 

从 1584 年到 1603 年，至少连续发生过两次货币危机，而且除了 
货币的波动外，还发生了严重的财政危机。地中海东端在间隔一段 
时间之后，遇到地中海西端已经遇到过的困难。但是，它没有伊比 
利亚半岛在朝向大西洋为美洲的白银打开大门后找到的那种新财 
源来暂时减轻这些困难。因此，我们可以大致这祥认 为：由 于无法 
支付军饷和中央政权的作用削弱，土耳其的破产和经济方面的衰 
弱在 1590 年左右产生了 一种迅速蔓延扩散的危机。障碍已经遭到 
破坏或者即将遭到破坏，这就让这里和那里的多种多样的不满的 
表现——政治的、宗教的、伦理的，甚至社会的显露出来。在这 
个疆域辽阔的帝国，紧随货币价值的暴跌之后，发生了一系列骚乱 
和纷争/ 3 

但是，这只不过是一种暂时性的解释而已。这种解释需要补 
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充，需要细致地区别，当然也需要修改。所有这些工作都只有对关 
于土耳其的档案资料进行深入的调查研究才能做到。 

. .. . 自1568年停战以来，战争 

1593—1606 年： 匈牙利 就从来没有真正在土耳其 

前线大规模战斗再起 的从亚得里亚海到黑海的 

—— ^^==— — 这条大陆边界上停止过。说 
得更确切些，这场战争是陆上的海上劫掠。有进行这种战争并整批 
整批靠它为生的专家。他 们是： 达尔马提亚和威尼斯的边界上的乌 
斯科克人和马尔托洛斯人、匈牙利辽阔的边境地区的阿金德伊斯 
人（巴奇 * 布汝克人的祖先）和哈伊杜克人、居住在波兰和俄罗斯公 
国之间的有争议的地区以及居住在多瑙河和黑海之间的有争议的 
辽阔地区的鞑靼人和哥萨克人。这种连绵不绝、永无休止的游击战 
争，在于1568年缔结（为期8年）、又于1579年和1583年两次展延期 
限的停战之后的漫长的间隔时期，如火如荼地发展起来。 

从1578年起，土耳其的力量就已经转向亚洲。在边界线的土耳 
其一侧，军队一下子全部撤离，边境被弃置不顾。骚乱开始出现。这 
些骚乱的性质固然不能与北非的骚乱的性质相提并论，但是，情况 
同后者一样，缺乏对有关地区牢固的控制助长了这些骚乱。1590 
年，锡南帕夏就波兰的边境问题对英国王后解释了这一点。他写 
道： “土耳其皇帝在波斯战争中不愿到其他前线作战^皮兰的哥萨 
克和其他一些人结成的匪帮，趁进行这场战争之机不断袭扰土耳 
其臣民。”波斯战争结束后，素丹打算惩治这些袭扰者。然而，关于 
波兰这方面的问题，素丹接受用友好的方式处理冲突 （1591 年的确 
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签定了一项'协定 64 )，但这仅仅是由于英国王后的千预。这位王后 
已经宣称她对波兰感到兴趣，因为波兰向英国臣民提供谷物和火 
药。锡南没有谈到几届波兰大使带去的礼品和他们的国王作出的 
他自己惩罚哥萨克人的允诺。 

对牲畜和村庄无休止的抢劫，使土耳其和波兰之间的边界地 
区遭到严重破坏，变得一片荒芜。整个漫长的边境的情况也是这 
样。土耳其和哈布斯堡帝国之间的边界地区遭受破坏的情况甚至 
更加严重。哈布斯堡帝国在中部和西面是远比波兰人或者俄罗斯 
人更加危险的邻居。俄罗斯人在南方常常进入荒无人烟的地区或 
者土耳其没有直接完全控制的那些罗马尼亚的地区。当然，我们不 
能设想土耳其人始终是受害者。游击战争并不是朝着唯一的方向 
进行的。根据神圣罗马帝国军队的说法，只有土耳其人才是罪人。 
没有一个土耳其边境地区的贝伊——最小的城堡的主人一-没有 
在他自己的领地内使用过自己的军队、同盟者和个人的据点来参 
加这种地区性的战争。1584年和两年后的1586年12月，当基督教徒 
——边界上的领主和城堡主、斯拉沃尼亚的和克罗地亚的“军区总 
管”——在镇压结帮成伙在卡林西亚活动的土耳其人时，他们就 
不管别人怎样议论，就不像约瑟夫•德•蒂尔恩伯爵和军区总管托 
马斯•埃罗迪那样仅仅满足于击退敌人的袭击，仅仅满足于钳制敌 
人或者用先发制人的办法“防止”他们。事实上，双方都全力以赴， 
地区性的战斗经常导致有成百成千人被俘的对阵战。在这些灾难 
的重压之下，整个匈牙利，不管是基督教地区还是伊斯兰教地区， 
例如卡林西亚、施蒂里亚的边境地区、斯拉沃尼亚和克罗地亚边境 
省以及卡尔尼奥尔等地，都惨遭蹂躏。在这些地方，成排成行的城 
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堡和要塞、起伏不平的地形或者河流造成的沼泽等都不能构成不 
可逾越的障碍。 66 有利于作战的季节持续多长，战火就燃烧多长而 
不熄灭。甚至冬季的休战也并非绝对有保证。对我们来说，其结果 
就可想而知了。这些边境地区变得一片荒凉，令人感到恐惧。使用 
大部队在这些地方作战产生一个很难解决的问题。例如，为了供应 
格朗的前哨堡垒，必须从布德派出大批用牛组成的运输队。但是， 
如果基督教徒偶然前来堵截这些运输队，把牛出借给运输队的人 
——匈牙利平原的农民——就不再有牲口拉犁，于是就把自己的 
妻子拴在犁上拉犁。这是一场无法平息、野蛮残酷、惨无人道的战 
争。当这场战争在16世纪最后10年再度爆发时，对土耳其人来说， 
这不啻是第二次波斯战争，和第一次波斯战争同样野蛮残酷、同样 
耗费国力、同样旷日持久 (1593— 1606)。 

一直到那个时期，虽然基督教徒总是在游击战中获胜，但神圣 
罗马帝国皇帝的政策却是坚决执行 1 W 8 年停战协定的条款 。 lWO 
年，神圣罗马帝国皇帝进行谈判，使这项停战条约得以展延期限 8 
年，交换条件是：他按照愦例付一笔为数3万的贡款，另外加上金、 
银器皿作为特殊礼品。这种明显的懦弱政策是一种继承物，是一种 
自卑感，不需要特别解释。 

更难理解的是土耳其人的态度。人们设想土耳其人在同波斯 
人缔结和约之后将转而重新登上西方的舞台。吹嘘和夸口表明了 
这一点。土耳其的全部力量难道不会凶猛地压向例如威尼斯这样 
的国家吗？威尼斯市政会议让它的舰队处于戒备状态。1590年春 
季，它赶紧在干地亚筑垒设防，1591年一下子就把2,000名步兵派 
往该地。 67 法、英两国大使敦促土耳其皇帝把他的舰队调到地中 
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海。早在1589年, 58 以后又在1591年初，君士坦丁堡有人谈到正准 
备出航的300艘帆桨战船。这些舰船将开去援救被人称为叛乱分子 
的西班牙的摩里斯科人，然而，这场暴风雨却改向北方袭击。 

也许这是由于1593年波斯尼亚总督哈桑在克罗地亚的西塞克 
城下遭到失败的缘故。在这之前的几年内，这个哈桑已经对乌斯科 
克人采取过大规模的军事行动。 7 °1591年，他在位于克罗伊茨和苏 
昂尼奇之间的地区进行了杀、烧、掳、掠，并在1592年春季，再度犯 
下同样的令人发指的罪行。 71 这可能是蓄意挑衅。然而，1593年6 
月，人旧得知，在同样这些地区进行的惯常的春季扫荡行动已经以 
在库尔帕河河岸的彻底失败告终。哈桑本人和几千个土耳其人在 
这次扫荡中丧生。一件巨大的战利品落到胜利者手中。 

这个消息使到那时为止一端为和平拥护者，另一端为好战分 
子，两端重量相等的天秤向一端倾斜。在好战分子中，为首的是基 
督教徒和神圣罗马帝国军队的坚定不移的、不共戴天的敌人、参加 
过匈牙利战争的老兵、军队的人物和军队强加给这个国家的首相 
锡南帕夏。不能低估这个无情的阿尔巴尼亚人，这个顽固、狡诈、不 
倦地积聚财富的老人。也许神圣罗马帝国军队犯了错误，没有在 
1591年开始的谈判中对他进行恰如其分的评价，没有认真对待他。 
但是,锡南的东山再起和重新掌权，并没有导致关系立即断绝。同 
神圣罗马帝国大使冯•克雷克维茨的谈判继续进行。甚至锡南帕夏 
的儿子、鲁梅利的省长还在充任中间调解人。 

来自西塞克的消息，除了引起一场预先长期酝酿，或许需要使 
之在君士坦丁堡爆发的风暴爆发之外，还产生了什么其他作用呢? 
波斯战争的结束，使土耳其素丹政府面临惯常的部队复员和复员 
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部队的再使用等问题。它必须处理被欠发军饷的士兵的骚乱。1590 
年，骚乱有演变为革命之势。这个局势和阿穆拉特三世的反复无常 
的性格同样沉重地压在帝国的命运上，并且导致好几个首相的相 
继上台和下台。使首都摆脱大批闲散无事的军队的这种必要性，把 
土耳其推向另外一场欧洲大陆的战争。哈默的那本就近从原始资 
料中收集材料、充满轶事、流传已久的关于奥斯曼帝国的书，描述 
了首相费赫拉特 (1594 年曾短期任大臣）在首都大街上遭到因领不 
到军饷而不满的骑兵袭击的情况。他回答这些骑兵说:“上前线去， 
那里会发军饷给你们。” 72 1598年，土耳其近卫军士兵又因发给他 
们的军饷是劣币而造反。4月18日的一份公文急报宣称，在这个城 
市，无法在这些人中间生活。 73 3年以后，轮到土耳其骑兵闹事了。3 
月20日到3月25日，发生了同样的事件。 74 这次骚乱爆发后1个月， 
一些君士坦丁堡的来信说，“军人的肆无忌惮和横蛮无礼”，迫使大 
多数商人关门停业。 75 

因此，1593年，匈牙利战争至少产生了这个结果 ：它使 君士坦 
丁堡的闲散无事的士兵有事可干。 

关于这场历时达14年 （1593 —1606年）之久的战争，我们只了 
解它的军事和外交等方面的零零星星的杂闻。 76 哈默在叙述这场 
战争时，只限于模仿原始资料的说法，不加分析、取舍，因而不能对 
这场战争进行清晰完整的、叙述。津克森和伊奥尔卡后来重新叙述 
这段历史事实。但是，他们的叙述仍然令人失望。本书在这里不重 
复和改进他们的叙述，因为与本书有关的只是主要的情节。 

即使找出这些主要情节，也并非易事，因为这场战争单调，它 
受到战场的地形的制约，它在从亚得里亚海到喀尔巴阡山这一遍 
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布城堡和要塞的广阔的地区内进行。作战双方每年都把一支兵员 
或多或少的军队投入战场。这两支军队中先出动的一支轻而易举 
就攻占一系列城堡和要塞。驻守这些城堡和要塞的军队忠于职守 
的程度各不相同。它们经常一遇敌军进逼，感到困难，就撒离阵地， 
或者不发一枪，不经战斗，就把一系列设防的据点拱手交给 敌人。 
胜利者是否会坚守这些被占领的据点，这是兵力大小和军费多少 
的问题。但是，有这样一个重要的 事实： 在筑有堡垒的地区，打开缺 
口从来没有一次导致深入敌方领土。之所以如此，原因很多。首先 
是 ：人在 这些惨遭破坏、荒无人烟的地区要冒饿死的危险。不可能 
运去粮秣给养。对深入敌方领土的入侵者来说，还存在这样的危 
险 ：在打 开的缺口的两侧留下的一方或者另一方的堡垒仍然完好 
无损。驻守这些堡垒的军队能会同外面的军队使入侵者陷于孤立 
无援之境，切断其退路。神圣罗马帝国军队虽然在这个方面已经在 
匈牙利骑兵的帮助下取得巨大进展，但没有配备一支作为单独使 
用的武器构想和组建起来的骑兵。甚至在土耳其人方面，他们的骑 
兵也比人们猜测的少。他们不得不向同盟者要求增援。1601年， 77 
土耳其帆浆战船出航招募鞑靼骑兵并把他们运往匈牙利 。毫无疑 
问，土耳其人从前使用他们的骑兵进行强有力的袭击，征服了巴尔 
干。后来，洛林的查理和欧仁亲王也先后使用骑兵进行袭击，使基 
督教世界的边界向南推移。1593年的军队缺乏对进行大规模军事 
活动来说必不可少的手段和资财。 

对从1593年到1609年这段时期的史实的叙述，陷入一些细枝 
末节，例如一系列包围，一些城市遭到突然袭击，它们的投降、得 
救、被围、解围 •• 等之中。这些细枝末节没有产生什么重大后果。 
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只发生过两三起重大 事件: 基督教徒攻占格朗和佩斯特、土耳其人 
攻占埃尔劳和收复格朗。两军极少遭遇。因此，只迸行过一次历时3 
天的重大战役。这次战役最初胜负未决，最后则以素丹获得胜利告 
终。这个素丹从1595年10月23日到27日，亲自在克雷斯特斯平原指 
挥作战。但是，这次战役并不具有决定性意义。冬季迫使作战双方 
休战停火，素丹不得不把他的军队一直撤到布德和贝尔格莱德。 

但是，在这些单调的战斗进行的过程中 ，一 块相当清晰的战争 
区域显现出来。神圣罗马帝国的边界西边依托阿尔卑斯山的天然 
屏障，东边依托喀尔巴阡山，从一列森林密布、遍地岩石的山脉延 
伸到另一列林木葱郁、同样遍地岩石的山脉。战争在两列山脉之 
间，在匈牙利的广袤开阔的平原上进行。那里的主要通路是多瑙河 
和蒂萨河。小船在河里运送军队和粮秣给养。战争不时通过经常架 
设在河上的桥梁打到对岸。在流向北方的两条河经过的通道中，多 
瑙河经过的通道比较冷落、比较暴露。蒂萨河谷作为通道，情况并 
不稍好，但提供比较舒适的住所和比较方便的供应。它的优点是流 
经平定了的地区。 

战争的特点大体说来，就是神圣罗马帝国军队的不可否认的 
发展壮大。这支军队取得的首批胜利，在欧洲引起很多，甚至太多 
反响， 78 并在1595年受到普遍庆祝。不错，神圣夢马帝国军队没有 
遭到突然袭击。它眼^危险来临，及时请求神圣罗马帝国和德意志 
各邦援助。它及时得到意大利、罗马教廷、托斯卡纳的帮助。这些帮 
助是大量的，因为意大利在本世纪末富有起来，并深知自己是土耳 
其觊觎的对象。教皇给予神圣罗马帝国皇帝以财政援助，并准许他 
征收国王向教 t 征收的所得税。托斯卡纳大公提供了一支军队。 79 
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对威尼斯施加了巨大的压力以使它站在神圣罗马帝国皇帝一边^ 
但是，这个行动徒劳无功。威尼斯市政议会拒绝放弃它的武装中立 
政策，继续让土耳其人就在它的大门前面寻找粮秣给养。这就大大 
激怒了西班牙 ，为了 使波兰和莫斯科公国援助神圣罗马帝国军 
队，也进行过一些徒劳无功的尝试。必须进一步强调指岀的 是：德 
意志自从1555年以来\它内部各邦几乎和平 共处； 自从1568年以 
来，它正式同土耳其和平共处；自从1558年以来，它不再受北方可 
能发生的动乱的干扰，正处于一个长治久安和蓬勃发展时期。它的 
力量在边界上显示出来。意大利军队和法国军队也在这条边界上 
驻守。于是这条边界线成了基督教世界的屏障。 

但是，另外一些边界线却出现活跃的景象。在主要战场之外， 
还有次要战 场：一 方面是克罗地亚战区和斯拉沃尼亚 战区； 另一方 
面是瓦拉几亚和摩尔达维亚的东部地区的战区。后两个地区对战 
争的命运具有重大影响，是储藏得满满当当的粮仓，是土耳其的牲 
畜储存区。君士坦丁堡从这里收取牲畜供自己用。还有特兰西瓦尼 
亚这个复杂的世界。这既是一个匈牙利世界，也是一个罗马尼亚世 
界，还是一个德意志世界。就它具有一系列设防强固的、有灵巧的 
技艺的城市这一点而言，它是一个德意志世界。这些城市是来自西 
方的奇妙的接芽。这些接芽所起的历史作用是巨大的。正是这些次 
要战区，即大致说来今天的罗马尼亚所包括的这些地区，似乎决定 
了匈牙利战争的命运。开始时，这些地区的突然的有利于神圣罗马 
帝国军队的介入，引发了从1594年到1596年的极为严重的危机。土 
耳其帝国仅仅由于幸运地获得的克雷斯特斯的胜利，才从这场危 
机中得救。另一方面，1605年特兰西瓦尼亚单方面的介入（这次是 




912 


事件、政治和人 


反对神圣罗马帝国军队)使土耳其人一下就收复失地，并且轻而易 
举地取得锡特瓦托罗克的不利于任何人的和平 （1606 年11月11 
日）。 

1594年,正当匈牙利局势仍然极不明朗之际，三个纳贡国：特 
兰西瓦尼亚、瓦拉几亚和摩尔达维亚造反，起来反对土耳其素丹并 
和神圣罗马帝国皇帝罗多尔夫缔结协定。 81 勇士米歇尔在瓦拉几 
亚对这个国家以前的统治者进行屠杀。这次三国叛乱强有力地牵 
制了土耳其和神圣罗马帝国之间的战争。但是，关于这个位于波 
兰、俄罗斯和多瑙河地区之间的巴尔干集团的作用，传统历史再次 
只向我们提供对这出戏的主要演员的评论，而不是对这出戏本身 
的评论。这些主要演员 是：特 兰西瓦尼亚各个地区的严酷的统治 
者，得到教皇的金钱援助并且梦想领导正在多瑙河边开始筹组的 
十字军东征 82 的西吉斯孟德•巴索里、摩尔达维亚的督军阿隆，最 
后是难于捉摸的和更难于评价的大人物、瓦拉几亚及其邻近广大 
地区的统治者、勇士米歇尔。 

这次暴动和穆罕默德三世登基等两件事的同时发生，加深了 
对时局的影响。因此，1595年夏季，锡南帕夏指挥军队向勇士米歇 
尔发起猛攻。8月，他渡过多瑙河，攻下布加勒斯特，然后占领瓦拉 
几亚的故都特尔戈维斯特。但是，他却成了好斗的沙俄特权贵族和 
他们的骑兵袭击的目标，无法在他征服的土地上坚持下去。他不得 
不在冬天即将来临之际焚毁匆促建成的木头堡垒。他的撤退变成 
了 一场灾难。随同他再次渡过多瑙河的只有残余部队。这时，胜利 
的敌人沿着白雪覆盖的道路向南推进，攻占了布勒伊拉和伊斯马 
伊拉两座城市。后一座城市系土耳其人新建，是下多瑙河最强固的 
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要塞。 83 在特兰西瓦尼亚，土耳其人的命运也强不了多少。土耳其 
远征部队的兵员、给养以及包括大炮在内的物资器材 84 丧失殆尽。 
神圣罗马帝国军队歼灭了试图解格朗之围的那支小部队 （8 月4 
日）。1595年9月2日，这座城市投降。 

素丹亲自挽狂澜于既倒，拯救了这个败局，并且以他1596年10 
月23日和24日在克雷斯特斯平原上取得的胜利使颓局得以重振。 
因此，我们不要过分夸大这个战役开始时期的“德意志的”复兴。当 
然，这次复兴也不可否认。我们尤其不应该再奢谈什么奥斯曼的无 
法挽救的衰落，虽然这个话题已经在那个时代的西方人中间出现。 
一个西班牙大使指出 85 ,土耳其帝国开始“一个链环一个链环地解 
体了”。但是，在他提供的证据中，并没有我们渴望这个证据包含的 
那种意义和内容。此外，土耳其人是审慎的。他们面对特兰西瓦尼 
亚和多瑙河各省，知道怎样等待时机和进行谈判。经验教训了他 
们，他们不再去捅瓦拉几亚的马蜂窝。他们把波兰人驱赶到这些暂 
时不受他们控制的肥沃平原 86 ，以便尽量把他们中立起来。他们无 
法完全避免遭受勇士米歇尔 87 的军队不时对他们发起的猛烈袭 
击，但是能够在好得多的条件下转过身来对付神圣罗马帝国皇帝。 

战争的最后几年，交战双方的力量更加势均力敌，都在这场单 
调而耗资巨大的斗争中筋疲力竭。财力和兵力都消耗 殆尽/ 在土 
耳其方面，士兵逃避作战任务严但是，神圣罗马帝国军队的士兵 
也同样行事。 9 °专家认为，双方兵源都不充足。 9] 此外，双方军队在 
战争开始时的那种昂扬斗志大大下降 '1593 年，神圣罗马帝国皇 
帝下令每天中午敲撞土耳其人的钟.以便每天提醒人们同基督教 
世界的大敌的战争还在进行。1599年，素丹阿穆拉特已经教人大事 



914 ' _ 事件、政治和人 __ 

炫耀地把穆罕默德的绿旗从它的保存地点大马士革一直运到匈牙 
利。但是，谁也不再对诸如此类的举动感到兴趣了。首相易卜拉欣 
认真进行和平谈 判严这 些谈判同单调的战争同时继续进行。双方 
的“后方”都把守得不¥_前舉”好。因此，1600年左右，一个名叫雅 
西季的人 94( 被西方的 公文急 报称为“司书”的那 个人) 领导的一场 
鲜为人知的叛乱震撼了小亚细亚，导致商业贸易的中断，引起一场 
对安卡拉的真正的包围。 95 这次叛乱非常成功，以致布尔萨本身受 
到威胁。 95 1601年，这个“司书”被哈桑帕夏挫败。君士坦丁堡举行 
盛大集会和庆宴欢庆这次胜利。 97 更加严重的是，在亚细亚再次爆 
发了对波斯的战争。这场战争耗资大得令人难以置信，使小亚细亚 
的地方性的叛乱压在土耳其帝国身上的威胁更加严重。 

然而，就在这个普遍衰竭疲弱的时刻，土耳其人成功地在北方 
重振颓局。1605年，他们答应把匈牙利的王位，即除了面对神圣罗 
马帝国皇帝的威胁修建的边境要塞之外的土耳其属匈牙利的王位 
给它当时的统治者博克斯开 d 又此一举就足以使特兰西瓦尼亚的 
态度发生具有决定性的彻底改变。 98 这位山区的贫穷君主受平原 
沃土这份礼品的诱惑过深。其实，这只不过是个骗局而已。但是，这 
个骗局却足以引起土耳其人所需要的对敌方的牵制。另一方面，土 
耳其人在他们投向西面的克罗地亚和施蒂里亚边境地区的鞑靼人 
的帮助下，能够胜利地在多瑙河河谷里前进。威斯格拉德攻下后不 
久，格朗也于1605年9月29日夺回。接着维斯普里姆和帕洛塔落入 
土耳其人手中。以上谈到的只是首相拉拉•穆斯塔法取得的重大胜 
利。 

由于同波斯进行的战争耗资巨大，土耳其人赶紧尽量利用他 
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们1605年取得的胜利进行和谈。谈判一下子就取得进展。和约终于 
在1606年11月签订。现状得到恢复。作战双方互相归还要塞，遣返 
战俘。特兰西瓦尼亚的君主同神圣罗马帝国皇帝签订了一项单独 
条约，和他亲近起来，放弃了匈牙利王位。土耳其素丹从神圣罗马 
帝国皇帝那里得到一笔20万杜卡托的赠款。但是，作为交换，这位 
素丹同意今后放弃贡金、贡物。1606年的和约是缔约双方平等地缔 
结的第一个土耳其一神圣罗马帝国条约。 


2. 从法国内战到对西班牙的公开 战爭： 

1589—1598年 

在西方，另外一场战争也正在地中海边缘进行，但不时影响地 
中海。这就是与西方世界的和与大西洋的整个总危机有关联的法 
国战争。对我们来说，在这里也和在本书的其他篇章一样，问题不 
是面面俱到，什么都谈，而是仅仅指出这些事件和当时风平浪静的 
地中海的历史之间有什么关联。但是，这项有限的任务同样十分繁 
重。在法国进行的宗教战争是欧洲的宗教和政治戏剧的一部分。至 
于这些战争的社会和经济背景，姑且不去谈它。怎样在这样一个问 
题复杂的领域内标划一个准确的和有限的调查研究的范围呢？ 

从1589年至1598年，法国经历了两次危机.•从1589年到1595年 
这段时期的危机主要是法国内部的，是自从这个国家开始发生动 
乱以来它所经历的最严重的 危机; 接着从1595年到1598年，随着对 
西班牙的公开战争的进行，发生了 一次外部危机。这两次危机都极 
大地搅扰了这个国家，但是，它们都只是作为地中海边緣地区的事 
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件才与我们研讨的题目有关。 ^ 

- - 不管怎样说，法国的地中海地区 

法国的地中海 在宗教战争中归根结蒂只扮演了 

地区的宗教战争 次要的角色。既是这场动乱的原因 

■ 又是这场动乱的借口的新教异端， 

对把势力扩展到多菲内，并进而从那里进入意大利或者扩展到朗 
格多克，又进而从那里进入西班牙，比对通过普罗旺斯扩展到空空 
荡荡的大海更加关切。在朗格多克和多菲内这两个动乱的省份的 
中间，相对说来，普罗旺斯是安宁的。但这并没有使这个省份免遭 
一再发生的动乱的旋涡侵扰，并没有防止1562年、1568年、1579年 
那里多次产生严重的惊恐不安……特别在这最后一年，真正的农 
民起义使这个地方田园荒芜、满目凄凉。 S 9 在这个时期，战争变得 
具有地方性，屠杀和抢劫司空见惯。正如在法国的其他地区一样， 
一切都在普罗旺斯酝酿，解体……这还是个同法兰西王国结合得 
很差的地区。 1 Q ° 它贫瘠、穷困、热爰自由、有当地残酷的敌对冲突、 
有很怕丧失自己的特权的城市和不安分守己的贵族。但是，难道有 
可能对这些零星细小的动乱进行分类吗?难道有可能准确地标明 
卡尔西分子和拉扎分子之间的以及以后神圣联盟成员和比加拉分 
子之间的肮脏的地方性战争的责任吗？难道有可能准确地标明这 
些随着亨利三世统治的最后几年的到来，然后又由于1589年8月1 
日他遭到暗杀而急遽发展的多次惨剧的责任吗？ K1 

毫无疑问，1589年以后，至少直到1593年，法国的惨剧的主要 
部分始终发生在北部，发生在从荷兰到巴黎、从巴黎到诺曼底和到 
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布列塔尼的那片地区。但是，南方的事态正在恶化。那里和别处一 
样，在亨利四世的统治刚刚开始时，王国瓜剖豆分，碎裂为具有党 
派性的城市、领地、庄园、贵族集团和独立自主的军队集团。在这之 
后是发展相当迅速的重新建设时期。所有的沙粒再度粘结起来，又 
构成了古老大厦的坚固的石块。这段历史在节奏方面是简单的，在 
细节上却复杂到了荒涎不经的程度。每颗沙粒都有它的编年史作 
者。每个重要人物都有他的传记作者。 

在广义的濒临地中海的法国南部地区，有六项或者七项冒险 
性的事业在交错 进行: 蒙莫朗西和若热斯公爵进行的相互对抗的 
冒险、埃佩尔农公爵在普罗旺斯的冒险、王军统帅勒斯迪吉埃尔_ 
在多菲内和在多菲内周围的冒险、内穆尔公爵在里昂内^的冒险、 
萨瓦人在从普罗旺斯直到日内瓦湖周围的地区的冒险。最后，更糟 
的是西班牙的菲利普二世玩弄的复杂的花招。在这些人中，只有三 
个为亨利四世效劳，即蒙莫朗西、勒斯迪吉埃尔和埃佩尔农。用效 
劳这个词来描述这些人的活动是过于简单化了，至少在一种情况 
下（在埃佩尔农的那种情况下)很不确切。埃佩尔农和当时很多人 
一样持别为他效过劳。 

1594年11月，他支持、归附外国人的事业， 4 

彻底弄清这些冒险事件中的每一起，是个困难的任务，因为它 
们互相冲突，互相覆盖。但是，大体说来，从地理的龟度看，它们相 
当清楚地组成两场几乎分幵的、命运不同的战争 :一场 是实际 t 从 
1592年末起就已经结束了的朗格多克 战争； 另一场是1596年氺结 
束的普罗旺斯战争。看来，后者推翻了人们可能先验地提出的种种 
估计和设想。1592年后，西班牙无法在朗格多克，即在它的家门口， 
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维持一场战争，而后来它却在相当遥远的普罗旺斯把战争一直进 
行到1596年。地方的环境是产生这种明显的反常现象的原因…… 

在朗格多克，亨利四世的敌人处于有利的地位。西班牙这时已 
经在塞尔达尼和鲁西永站稳脚跟，大步前进到比利牛斯山北部，拥 
有被人称为地中海的海上霸权的东西。此外，亨利四世的敌人还有 
其他这几张王 牌:西 边是神4联盟成员在那里势力强大的圭耶内； 
东边是整个地区上上下下形成整体反对信奉异端的国王的普罗旺 
斯。 

然而，忠于新国王的蒙莫朗西公爵在蒙彼利埃拥有强大的力 
量。此外，他能够通过圣灵桥同多菲内地区的勒斯迪吉埃尔的时刻 
准备进行干预的力量会合。“保皇党人”控制着沿罗讷河的道路，或 
者至少能够按照自己的意愿切断这条道路，因而拥有对地中海地 
区的所有国家施加压力的手段。此外，朗格多克与地中海一个奇特 
的部分邻接。这个部分叫做利翁湾。那里波涛汹涌，帆浆战船驶行 
十分危险。这个海湾冬季长期遭受恶劣天气的袭扰。水手们对赋予 
他们困难的、 ] ° 5 往往无法执行的任务的菲利普二世经常谈到上述 
情况。菲利普二世交给他们的这些困难任务是 :运输 军队和粮秣给 
养、追捕法国海上行劫者和摧毁布里斯贡这个堡垒。最后这项无法 
完成的任务经常提出。我们还要加上这一点_ : 1588年以来，蒙莫 
朗西拥有一支由双桅横帆船和三桅战船组成的舰队。这些轻捷快 
速的小船抢劫加泰罗尼亚的船只，1589年后在包围纳博讷港的战 
斗中得到有效的使用。西班牙笨重的帆桨战船对付这些小船并不 
比威尼斯的帆桨战船对付乌斯科克人的舰船更加有效。这样，并不 
拥有海上霸权的蒙莫朗西就能够从海上得到来自科西嘉的援军 1Q7 
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以及来自里窝那的桨手和船队。^ 

事实上，神圣联盟成员有一盘比看起来还更难的棋要下。而 
且对他们来说，不幸的是，这盘棋已经交给一个不大高明的棋手 
去下了，即交给元帅的儿子、若热斯公爵去下了。开始时，一切 
都很顺利。这个棋手立即转身朝向附近的西班牙，一开始就占领 
了重要驻防城市卡尔卡索内。然而，1590年5月8日的一份西班牙 
的公文急报 K 9 却说“保皇派”仍然保存着这个重要驻防城市的“要 
塞”。在同一时期，蒙莫朗西把部队集中在圣灵桥，以便向纳博讷 
发起进攻。若热斯惊恐不安， 致函菲 利普二世说：“朗格多克的天 
主教徒处于这样的 状态： 如果不立即（最迟在6月中旬）对这种状 
态加以补救，就有信仰异端的国王主宰一切之虞，因为他的首席 
顾问和为他在上述地区统率指挥军队的蒙莫朗西先生正在筹建一 
支大军 …… ” 1IQ 

或许若热斯把事物的图景描绘得过分阴暗，因为他的目标是 
取得那些总是从极其富有的西班牙迟迟到来的贷款和援助。尽管 
如此，局势仍然十分严重。6月12日，若热斯仍然什么也没有收到， 
并且一舉到敌人准备“在这个收获季节袭扰他们并使他们丧失维 
护他的决心的手段……” 111 就惶恐不安起来。6月22日，他再 
次诉苦和呼吁，并派主教代理维莱马丁去西班牙国王处。 112 7月10 
日，他又对允诺给予他援助但援助却又迟迟不来这件事埋怨诉 
苦。 113 这一天，这位公爵致函菲利普二世 说:“ 我极其谦卑地恳请陛 
下原谅我对陛下陈述我的需求因而经常缠扰陛下。如果我不了解 
陛下有维护天主教的热情，如果我没有得到陛下所作的将在这个 
省份支持天主教的保证并通过此举宽厚地给我的荣誉，我是不会 
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向陛下陈述我的需求的。” 114 菲利普二世的援助8月份到达了吗？没 
有到达，至少是没有全部到达。有一封信清楚地表明西班牙的帆浆 
战船在近期内对纳博讷 115 附近的德意志士兵提供了补给。另一封 
信也证明，允诺提供的武器弹药已经部分 交货。 115 但是，我们知道， 
在同一时期内，法国雇佣的德意志士兵却因为没有领到军饷而拒 
绝进入“敌国领土”，换句话说，拒绝作战…… m —场小小的赌博正 
继续 进行： 一方一再提出 要求； 另一方却慢慢吞吞作出答复。许下 
动听的诺言之后，接着就是失败。偶尔也有几次成功。 

这场赌博好好歹歹继续了两年。但是，1592年，比利牛斯山以 
南发生了重大的阿拉贡事件。为了保卫安东尼奥•佩雷斯，这个地 
区的一部分起来造反。逃亡者安东尼奥•佩雷斯和他的朋友到贝亚 
恩避难。亨利四世的姐妹卡德琳在该地利用这个时机，从比利牛斯 
山她所在的一侧派出几支军队穿越阿拉贡地区 118 进行袭击。因此， 
菲利普二世把他的军队留在山南，并且抛弃了若热斯和朗格多克 
的天主教徒。这些天主教徒处于绝望境地，于是破釜沉舟，孤注一 
掷，9月份试图攻占塔尔纳河上的维尔米尔，希望能够随后夺取凯 
尔西和圭耶内，放弃重要驻防城市卡尔卡索内， 119 在别处继续斗 
争。这个行动以一场灾难告终。1512年11月4日的一项报告证明天 
主教徒丧失了他们的全部步兵和炮兵。 12() 对战败者来说，现在别无 
他途可循，只剩下向西班牙国王陛下求援这条路了。向“这个基督 
教徒中最笃信基督教的人和天主教徒中最笃信天主教的人，向人 
们的全部希望除了应该首先建立在上帝身上之外，其次就应该建 
立在他身上的这个人”求援 121 。但是，援助毫无效果可言。 

下一年初，缔结了 一项停战协定。关于缔结这项协定的消息 
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1593年2月中传到巴黎。 122 沿地中海地区的内战以保皇党人从来没 
有指望过会有的速度和胜利告终。 123 在朗格多克的内部，在图卢兹 
周围， 斗争后来一直延续到1596年。但是，1593年东部的胜利有它 
的重要意义。这次胜利把这个叛乱地区切割为二。亨利四世的统治 
开始时，这场叛乱从意大利附近一直蔓延扩展到大西洋。和贝亚恩 
的情况一样，“保皇派”就在切割处同西班牙的边界线接触。 

甚至早在亨利三世去世之前就已经幵始的斗争，后来在普罗 
旺斯比在邻近的朗格多克延续得更久。它还通过它最后引起的种 
种错综复杂的纠纷一直延续到1598年(驻守贝雷的小股萨瓦卫成 
部队撤离贝雷的日期)西班牙一法国战争结束。 

1589年4月，即在亨利三世去世之前，普罗旺斯脱离法兰西王 
国，说得更确切些，埃克斯的高等法院已经加入天主教联盟，承认 
、马延内公爵为“摄政官 V 24 这个高等法院的弱小的“保皇”少数派， 
同年7月撒往佩尔图伊斯。 125 至于埃克斯、阿尔勒和马赛(严格说来 
这个城市位于普罗旺斯之外，但在普罗旺斯地区）等大城市则全部 
支持神圣联盟。可以说普罗旺斯地区在它的那些受到特权保护的 
城市的支配控制下，在法国的新国王登基之前，就已经表态。至于 
1587年任命的总督埃佩尔农公爵，他已经把他的职位弃让给他的 
兄弟贝纳尔•德•诺加雷•德•拉瓦莱特。这位新任总督刚强、活跃， 
面临新的危险而不气馁、不退缩。他忠于王家政府，依靠勒斯迪吉 
埃尔的军队和农民群众。他面对危局，挺身迎敌，屹立不动，并且成 
功地重新占领中普罗旺斯和南普罗旺斯。1590年的一份西班牙的 
公文急报指出，他在土伦设防， 126 既对抗萨瓦人也对抗所有可能在 
海边出现的危险。但是，拉瓦莱特在这场斗争的最后的恐怖的10年 
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中,和所有力图使自己在某种程度上左右普罗旺斯的人一样，并未 
取得压迫之势。至少一直到1596年为止，始终存在着两个普罗旺 
斯:一个依附埃克斯；另一个依附国王的临时首都佩尔图伊斯。它 
们互相敌视，在它们之间有一些变化不定的、经常模糊不清的边 
界。 

在这个地区扮演最重大的角色的马赛，自从第二个王家行政 
官朗什遇刺以来 （1588 年4月）， m 就已经以一种经久不衰的热情赞 
同、拥护同盟的事业。而表态支持同盟，同它进行合作，就意味着在 
将来的某一天和西班牙采取共同行动。 

但是，1590年夏季，普罗旺斯只发生过一起外国阴谋事件。这 
一阴谋系萨瓦公爵策划。这位公爵虽然有条件采取行动干预普罗 
旺斯的事务，比远处的势盛力强的西班牙国王更能把普罗旺斯弄 
得鸡犬不宁，却只是个小小的对手。这年7月，查理•埃马纽埃尔响 
应神圣联盟盟员、女阴谋家索尔特伯爵夫人克里斯蒂娜•达古雷的 
号召，侵入普罗旺斯。1590年11月17日，他到达埃克斯。高等法院在 
该地接待他，并授以普罗旺斯的军事指挥权,但没有把他野心勃勃 
追求的目标——伯爵的冠冕——擇给他。 128 

1590年冬季，构成普罗旺斯的悲剧的全部因素都出现了。事态 
之所以没有迅速发展，是因为西班牙没有把它的力量投入这个萨 
瓦公爵本身在那里也还没有足够的力量单独强加他的意志的势力 
范围内，而是把力量用于朗格多克的舞台，直到1592年发生阿拉贡 
危机和同年9月发生维尔米尔的崩溃为止。但是，1592年，由于普罗 
旺斯的次要舞台仍然是法国沿地中海的地区唯一的人们有可能对 
之采取行动、进行干预的区域，西班牙人便去那里插手干预。到那 
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时为止，他们从来没有这样做过。他们采取这一行动时，并不十分 
迅速、急迫，并没有把当地的演员萨瓦公爵、勒斯迪吉埃尔、拉瓦莱 
特……等排挤岀舞台。 

证明萨瓦公爵力量弱小的是:1592年冬季，勒斯迪吉埃尔能够 
先在拉瓦莱特的帮助下，然后又能够单独(拉瓦莱特在包围罗克布 
吕纳期间，于1592年1月11日受伤身亡 129 )把萨瓦人的军队驱赶回 
瓦尔河的彼岸；他还能够在春季在尼斯公爵自己的领地上对这位 
公爵进行突然袭击。萨瓦人的卫戍部队分散在普罗旺斯各地，虽然 
受到堵截，却未被包围，但也并非高枕无忧。 13 °然而，夏季来临，勒 
斯迪吉埃尔返回阿尔卑斯山。这使萨瓦人得以再发动一次进攻普 
罗旺斯全境的战役,并且在穿越普罗旺斯过程中，于1592年8月攻 
占戛纳和昂蒂布。 131 可是，这些胜利并不比以前的几次更具有决定 
性意义。战争在一个贫穷的国家化为一系列突然袭击。胜利者取得 
了胜利，但没有取得战果。埃佩尔农公爵在他兄弟死后立即上台执 
政。他率领他那批加斯科涅冒险家像在被占领的领土上定居那样， 
在那里安定下来。秋季来临，一系列以残酷著称的直接进攻和激烈 
战斗,使他得以从萨瓦人手中收复戛纳和昂蒂布。局势又颠倒过来、 
了吗？ 一切又都成了问题吗？“反皇党的”普罗旺斯的代表9月转向 
西班牙国王，向他求襃。 132 自从1592年被他的岳父马延任命为总督 
以来就以神圣联盟成员的名义担任普罗旺斯总督的卡尔塞斯伯爵 
在1593年开始时再次提出这个要求。这是他受到的一场虚惊，因为 
萨瓦公爵两次都没有取得的全面胜利，现在埃佩尔农公爵也没有 
取得。1593年6月、7月间，埃佩尔农试图攻占埃克斯城，但未成 
功。 133 
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那时，正好1593年7月，法国发生了使一切又都成了问题、使局 
势顿时改观的事件，国王亨利四世发誓弃绝新教 。一 个广泛的衷心 
归顺国王、拥护国内和平的运动随之而起。1594年1月5日，埃克斯 
的高等法院向国王宣誓。在所有由神圣联盟成员组成的高等法院 
中，这个高等法院率先承认亨利四世。 134 它采取一个似乎具有决定 
性意义而实际上并非如此的行动。在普罗旺斯，这一年毫无疑问是 
归顺和'背弃两种行动兼而有之的一年，出现了最后的阴谋、叛乱、 
错误的算计、激烈的行动和成千上万宗交易的一年…… 

一 起事件 、一 起几乎可以说是这个季节的重大政治事件，突出 
了出 来:组 成过去的神圣联盟的各个党派转而归附亨利四世，彼此 
变得亲密起来，让它们的恼怒转向埃佩尔农发泄。埃佩尔农的活动 
已经昭然若揭。他自知不为亨利四世喜爱(这位公爵是采取强迫亨 
利四世的办法于1592年接管了普罗旺斯的），而且当地贵族对他恨 
之入骨 d 也事先很早就知道，地平线上显露出和平之日，就将是他 
的权力和他无疑梦寐以求的大公国的末日到来之时。因此，这位公 
爵不愿同埃克斯人和同普罗旺斯的贵族和解妥协，或者对这个当 
阴谋活动在普罗旺斯处于高潮时亨利四世派来的奇怪的代理人雅 
克•德•博韦•拉•凡进行的交易感到不安并非毫无道理。但是，面临 
勒斯吉迪埃尔和蒙莫朗西的双重干预和压力，他不得不奉国王之 
命同埃克斯人和解。然而，勒斯迪吉埃尔的背信弃义和巴拉弗雷的 
儿子、吉斯公爵被任 A 为普罗旺斯政府首脑的消息，却使埃佩尔农 
下定决心叛变。正如他后来所说，这是为了挽救他的荣誉和生 
命。 135 叛变这就意味着同萨瓦人和同西班牙人和解妥协。根据他自 
己的信件和西班牙的档案资料， 136 他早在1594年11月 137 就已经下 
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定最大的决心。但是，1595年，即一年以后，叛变才白纸黑字写在一 
项协定里。公爵带领他的加斯科涅人和他在普罗旺斯，甚至在普罗 
旺斯之外仍然掌握的几座城市叛变投敌。不管怎样，在西班牙的关 
于这一事件的文献资料中，有一张奇怪的列有埃佩尔农公爵在整 
个法国拥有的财富和城市（至少他声称这些城市属于他所有）的 
表 。 13S 

但是，公爵这次叛变得太迟了。当他同西班牙之间的协定于 
1595年11月正式缔结时，法国南方的命运已经决定。然而，1594年， 
西班牙决定作一次巨大努力。卡斯蒂利亚的王军统领、米兰总督贝 
拉斯科已经调集一支大军并且准备超越萨瓦，翻越汝拉山，进行一 
次征伐，一直向第戎挺进。罗斯内元帅 139 甚至建议他在“埃利”“ °河 
岸的波旁内的穆兰建立营地以便养护他的骑兵。1595年夏季，进攻 
的目标是法国的心脏。6月5日，在法兰西山泉获得的胜利促使入侵 
者决定后撤。这次胜利从军事角度看尽管意义不大,但产生了重大 
后果。虽然亨利四世过去南迁时拆除了南方的军事设施，“ 1 但加固 
了一直延伸到海上的可能被敌人从侧翼包抄的阵地。 

1596年，埃佩尔农公爵和马赛城都已经就范 。一 切恢复正常。 
吉斯公爵没有花太多力气就清除了这两个障碍。2月，“保皇党人” 
在维多班 “ 2 打垮了埃佩尔农的那支小军队。战斗甚至还在阿尔让 
斯的河面上进行，多人溺毙。下个月 （3 月 2 S 日），公爵和国王签订和 
约。 143 两个月后，他离开普罗旺斯。 144 至于马赛，2月16日和17日之 
间的那个夜晚，该城发生一次叛乱。叛乱分子向吉斯公爵打开城 
门。 115 

这个大城市的历史上的多事之秋就这样结束。该城的情况这 
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里必须稍微谈谈。正如法国的其他城市一样，在这些兵荒马乱的年 
代，马赛已经重新获得事实上的自治。它独立自主，信仰天主教，加 
入了神圣联盟，自1588年4月起就陷于狂热偏见之中。但是，怎样在 
王国的狭窄的边缘继续生存下去呢？怎样在事实上在王国之外继 
续生存下去呢？因为动乱已经使王国分崩离析、四分五裂。向西班 
牙提出的供给要求揭示出部分问题。 146 另一方面，从近处和远处， 
从四面八方包围这个城市的战争，并不是很现代的战争。这主要是 
一次耗费人力的战役而不是耗费物力的战役，但它的代价仍然十 
分昂贵。对马赛来说，警卫部队和军事开支都必不可少。为了承受 
这些牺牲，必需有一项狂热的带偏见的政策。查理•德•卡佐尔克斯 
在五年中是这项政策的代表者。最近为他撰写传记的的拉乌尔•比 
斯凯，一方面固然并没有不惜一切代价为他恢复名誉，但另一方面 
对这个人物进行了新的评述。 147 这个刚强的领导者1591年2月用革 
命手段攻占了市政厅。事实上，他居于这个城市之首，是个专心致 
志、认真负责、精明能干、办事卓有成效的行政管理人。他的政策和 
活动只致力于为他的城市谋求利益，丝毫不受萨瓦公爵的具有威 
胁性的阴谋的束缚。萨瓦公爵亟欲通过马赛与西班牙直接联系。 
1591年，这位公爵在这个城市停留以便进行活动，但白费气力。他 
试图用背信弃义的手段夺取圣维克多 （1591 年11月16日一 17曰）， 
但也同样白费气力 148 ……卡佐尔克斯坚持置身于普罗旺斯的贵族 
的争吵和阴谋活动之外，虽然马赛曾经让索尔特伯爵夫人在该地 
短期避难，这个独裁者后来仍然巧妙地摆脱了她。 

如果人们想到卡佐尔克斯就在马赛本地执行的各项政策，想 
到可以称为他兴办的公共救济事业的事物，想到他努力引进的印 
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刷技术，想到他修建的公共建筑物，特别是如果想到他的人望，那 
么他的“暴政”就会具有一种新的面貌。毫无疑问，这种暴政同所有 
的暴政一样，对人猜忌多疑、严密监视、报复心强，至少对比加拉派 
是这样。他们被肆无忌惮地投入监狱、充军流放、剥夺财富。但是， 
说来奇怪,这是一种深得民心的，有利于城市民众——穷人——的 
独裁。1594年，一份西班牙的公文急报报导了正在马赛进行的一场 
对富商和贵族的战争。这份公文急报 说:“ 为什么进行这场战争，原 
因还不清楚。可能是为了从这些人那里弄些钱财。这个城市虽 * 
然是自己命运的主宰，但它难道不是在这个沉重的财政负担之下 
不堪重压吗？1594年，教皇和托斯卡纳大公虽然被恳求援助这个城 
市，但却不愿给它一个布朗卡。 15 °卡佐尔克斯的思想意识和需要同 
样迫使他转向强大的西班牙，以便得到恩惠、优待和继续生存的手 
段。 151 

在时局环境的帮助下，马赛这座城市投入了西班牙的赌博，接 
着又整个牵连进去。1595年11月16日，马赛的法官和行政官写了一 
封特别的、仍然审慎但口气十分坚定明确的信给菲利普二世。这封 
信颇值得一谈。 152 他们在信中写 道：“ 上帝在我们的 灵魂中 点燃了 
支持他的事业的热诚的圣火。他看见天主教信仰在法国严重地、危 
险地遭难遇险。他岿然屹立，顶住我们所遭受的来自这种信仰的和 
这个城市的敌人的攻击。这种宗教和这个城邦的领土，由于上天特 
别的庇佑，没有蒙受损失并且一直保存到今天。我们毫不动摇地希 
望以我们的生命作为代价，以我们所有的在这个神圣的决心之下 
永远团结一致的公民的生命作为代价，继续坚持下去。但是，我们 
预见到由于波旁家族的亨利的事业的兴旺发达，暴风雨正日趋猛 
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烈。我们眼见国家资财已经耗尽枯竭，而私有资财用于执行这项伟 
大而有利的事业也不再足够，因此，才敢抬眼仰望陛下，并求助于 
陛下……正如求助于全体天主教徒的庇护者一样，最谦卑地吁请 
陛下为了这个城市过去的信仰和忠诚，把他的天生的仁慈善良的 
光辉 抉射到 这个充满功德的城市……” 

至少根据这个文献，马赛并没有投靠西班牙国王。“叛变”有不 
同的等级。这个城市(或者说得更确切些卡佐尔克斯）只宣称它不 
愿停止有益的战斗。一本于1595年和1596年之间出版的相当长的 
未署名的回忆录也有这种说法。这本《马赛城的法国天主教徒对某 
些信奉异端的邻居、反基督教的和信奉无神论的政界人物的劝告 
的答复》 153 是一本文字冗长、杂乱无章的小册子。这本小册子没有 
为宗教战争时期的报纸发表过的、已经为人所知的争论增添什么 
新的内容。它对事物的客观性极不关注，把保皇党人和无神论者， 
把胡格诺和酒色之徒相提并论、混为一谈。这本小册子是在进行一 
- 场浅薄的论战。隔一段时间再听听，所有那些使这场论战变得激 
烈、恶毒的成分，都显得枯燥无味，虚假空洞、言之无物。唯 一需要 
指出的是，关于这个城市和西班牙之间的关系，这本小册子只字未 
提。 

然而，和解却势在必行、不可避免。这个城市或者必须躲在强 
大的西班牙的背后，或者必须同已经达到马赛并对卡佐尔克斯和 
他的战友路易•德•埃克斯作出种种美妙动听的许诺 m 的王家代理 
人艾蒂安*贝纳尔主席达成协议。但是，这些过分美妙动听的许诺 
难道没有布设什么陷阱吗？马赛的主人们宁愿同菲利普二世达成 
协议。城市的三名“代表”，其中包括卡佐尔克斯的儿子，出发前往 






六在重大历史事件范围之外的地中海 


929 


西班牙。他们在那里详细列举在1591年和1595年之间马赛发生的 
事件 155 ,着重指出卡佐尔克斯和路易•德•埃克斯这两个“独裁者” 
所扮演的角色。卡佐尔克斯和路易•德•埃克斯都是这个 k 市的古 
老的名门望族子弟。他们在亲友和马赛民众的支持和帮助下，在马 
赛这个城市建立了天主教的秩序与和平。但是，这些成果并非不劳 
而获 :他们 必须进行武装，征募雇佣军，攻占圣母院和圣维克多等 
两个要塞和圣让楼塔，守卫“里亚尔门”大站台和埃克斯门（这些地 
方是最能够防守的），在港口的出口修建克雷斯蒂安堡垒（尚未竣 
工），饲养马匹以保障这个地区安全并且使马赛人能够“采摘他们 
的果实而不受敌人骚扰”。 156 既然波旁的亨利已经得到教皇宽恕， 
既然他已经取得胜利，既然他是阿尔勒的主人（因而是马赛的谷物 
供应的主人），既然马赛难民充斥，难民中间有“埃克斯的主教、被 
，波旁的亨利剥夺了财产的让布拉尔大人这个大人物”，既然这个城 
市不顾贝亚恩人亨利四世的建议处于这种绝境，因此，只能在西班 
牙国王的“卵翼”下坚持。后者被恳求帮助这个城市，而且迅速用金 
钱、军火、人员和帆浆战船帮助这个城市。由于王家军队推进到马 
赛城门，由于有人在城内策划阴谋，局势更加紧张。 

援助于1595年12月到来。 157 这些援助包括多里亚亲王的儿子 
的帆桨战船和两个西班牙连队。它们及时阻止了王家军队进入马 
赛。但是，这个城市的局势混乱起来。城内的居民甚至对朋友也产 
生怀疑。1596年1月21日， 158 马赛的代表心满意足地离开西班牙宫 
廷。这个城市投靠了西班牙国王但又不是完全投靠，它允许西班牙 
国王的帆桨战船自由进入马赛港，允许西班牙国王在马赛驻军。马 
赛公民向西班牙国王作出他们不同亨利四世谈判并且只承认同西 
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班牙友好的人为法国国王的承诺。马赛人的声明宣称他们“不承认 
波旁的亨利，不向他效忠，也不向西班牙国王陛下的敌人效忠，将 
保持他们对天主教的信伸和他们的现状，直到上帝乐于把一个虔 
信基督教的、真正是天主教徒的、同陛下团结友爱、亲如手足、融洽 
相处的国王给予法国时为止。”1596年2月12日，马赛的代表还在巴 
塞罗那，他们从该地写信给东•胡安•德•伊迪亚克斯，请求他运来 
加泰罗尼亚的浴物。 159 但是，5天以前， S 卩7日，一起阴谋在这个城市 
得逞。卡佐尔克斯遭到暗杀，这个城市交给亨利四世 ，据说 ，后者 
听到这个好消息时说 :“现 在我就是法国国王了/’ 161 

当然，人们可以对法国历史的这个片断进行详尽的论述，并且 
继一些优秀的历史学家之后在罗旺斯这个省份找出法国的宗教 
战争的最后几年的全部特征 :物价 飞涨，城乡异常贫困，盗匪猖獗， 
匪患蔓延，贵族残忍凶狠。在埃佩尔农身上我们可以看到法国各省 
的“国王”的范例 9 这些“国王”中 有：多 菲内的勒斯迪吉埃尔（尽管 
人的性格迥然不同）、布列塔尼的梅克尔、勃艮第的马延……等人。 
通过马赛的例子了解城市在这个解体的过程中所起的巨大作用， 
然后了解法国的这次重建，这样做会更加吸引人。 

神圣联盟不仅仅是个狂热的天主教徒的同盟，不仅仅是为吉 
斯家族效劳的工具……它也标志着一种大规模的向过去的回归。 
君主政体曾经同这个过去进行斗争，并且部分地加以消灭。它特别 
是一种向独立的城市生活，向城邦的回归。勒•布雷东律师1586年 
11月被判处绞刑并被悬尸示众。 162 他无疑是个有些癫狂古怪的人 
物。他的计划包括恢复城市享有的豁免权。他的梦想是把国家分为 
若干主宰自己命运的小天主教共和国。这是意味深长的。城市的叛 
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变，这些其居民从有产阶级领袖人物到最低下的手工业者都十分 
狂热的城市的叛变，和吉斯家族的叛变同样严重。巴黎是这些城市 
的扩大了的形象。1595年，费理亚公爵建议阿尔贝特大公尽量根据 
与亨利三世在位时期存在的同盟的原则相同的原则在法国重建一 
个同盟。“这个同盟不是洛林家族的王侯们创建的，而是巴黎的几 
个有产者和其他一些城市创建的。这些城市开始时只有三四个 
……但是，创達这个同盟的条件环境十分合乎基督教教义、十分高 
尚体面，以致法国的大部分地区和法国的精英都加入了。这些 
人物中的某一些还在布鲁塞尔。同盟的首领的错误和叛变当然并 
没有断送全部事业…… 

这是对城市的作用有说服力的、甚至达到了夸大程度的证明。 
但是，这些城市叛变后能够长期生存下去吗?道路被切断就意味着 
贸易中断，因此也意味着自杀。这些城市之所以在1593年以后由反 
对亨利四世转而归顺亨利四世，除了人们惯常提出的正确的理由 
之外，难道不是因为它们需要法国的空间来生存吗？如果需要的 
话，马赛这个假使没有大陆的援助就不能只靠海洋生存的城市，会 
再度提醒我们注意，在地中海的范围内，陆路和海路必然相依为 
命。 

不管怎样，如果不把卡佐尔克斯事件放在市镇生活的狭窄的 
范围和背景中去观察，就永远无法理解这起事件。对卡佐尔克斯来 
说，全部问题就在于不背叛他的城市。如果要评论他的态度的话, 
那就只能根据这种观点来进行。要对这一点深信不疑，就再读读西 
班牙的代理人的陈情表吧！这份陈情表 写道: “马赛的先生们牢记 
他们的城市从建立之日起到1257年该城同普罗旺斯的査理•德•茄 
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伯爵达成协议并承认伯爵为它的君主止，差不多一直由它自己的 
法律治理，并且以共和国的形式治理 & 它承认伯爵为它的君主是以 
大量保留、条约和协定为条件的。这些条约之中最主要的就是任何 
沃多瓦派异教徒（当时十分流行的一个教派)或者任何宗教信仰可 
疑分子不得避居马赛…… 

- - 几句话就足以勾勒出1595— 

西班牙一法国战争： 1598年西法战争的大概轮 廓：这 

1595— 1598年 是一场公开的战争；事实上它始 

- 一 . 于1589年，甚至更早，因为在我们 

刚刚逐年浏览了其历史事件的半个世纪内，在法国和西班牙之间 
经常的斗争中，难道有过很多暂时的休止吗？ 

不管怎样，这次战争于1595年1月17日由亨利四世正式宣布。 
声明的文本在巴黎由弗雷德里克•摩勒尔印制，甚至还传到西班牙 
政府当局那里。法国国王在声明中扼要地叙述了他对菲利普二世 
的不满，他谈到“菲利普二世竟敢在对人怜恤的借口下，公开破坏 
法国人对他们的天然君主和最高君主的忠诚。这种忠诚一直受到 
世界各国的钦佩。菲利普二世公开地、不正当地为他自己或者为他 
的亲属追求这顶高贵的王冠”。 )65 把这场冲突置于君主权利的这个 
高度，这样做并非毫无价值，并非不精明灵巧，并非毫无道理。但 
是，这种做法与事情发展的真实情况却几乎毫无关联。费理亚公爵 
很久以前就已经预见到西法战争这一次还会像在弗朗索瓦一世和 
亨利二世时期的情况一样，是“外围的”并将在交战双方都打得筋 
疲力竭感到厌倦时以签订和约告终。 166 
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这场战争的确只波及王国的边缘，在索姆河防线、勃艮第、普 
罗旺斯、土伦和波尔多等地区进行，最后又在布列塔尼进行。人们 
谈到法国被西班牙包围这个问题.而事实上，这既是包围，也不是 
包围，因为西班牙尽管邻接法国，拥有舰队，但未能成功地据守住 
它在法国周围的要塞和堡垒。15%年土伦陷落。同年马赛失守。抵 
抗到最后时刻的梅克尔公爵于1598年投降。 167 实际上，两年以来， 
他已经不大能够战斗了。不管怎样，重要的是，战争没有伤害王国 
的心脏。法国受到自’己庞大身躯的保护。西班牙国王虽然找到一些 
他能够撬开其城门的城市，找到一些他能够收买其良心的人，甚至 
找到一些愿意向他卖身投靠的新教徒（例如弗瓦地区一个名叫蒙 
韦朗的人 168 )，但这还是，并且始终是在敌对的王国的边缘地区发 
生的事。 

不锖,驻阿尔卑斯山另侧的意大利的西班牙军队进行过征伐。 
但这也只不过是一次往返于意大利和弗朗什 一孔泰 之间的旅行而 
已。正如我们已经指出，法兰西山泉战役导致西班牙的撤退和马延 
最终的屈服归顺。只有瑞士各州的坚决的抵抗当时防止了弗朗什 
一孔泰被占领。 

比较重大的战争再次在北方荷兰边界地区展开。西班牙人在 
荷兰取得重大胜利，攻下康布雷、杜朗、加来等几个设防城市。随 
后，亚眠被突然占领 （1597 年3月11日）。正如一份致弗恩特斯伯爵 
的公文急报所解释的那祥 169 ,对西班牙人来说，问题在于要在他们 
已经攻占的城市中坚持下去，在于警备部队和城内的居民在那里 
共同生活，和睦相处，不发生纠纷和骚乱。 

不管怎样，亚眠的攻占在法国引起巨大反响。位于索姆河的宽 
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阔的河谷的另一侧的通往巴黎的道路打开了。必须进行反击。亨利 
四世决心收复这座城市。于是法国狂热地寻求钱款资财，向盟国 

-英国和荷兰联合省-发出呼吁。英国已于1596年向西班牙 

正式宣战。 17 咽此，根据西班牙的情报， 171 在即将出发收复亚眠的 
法国军队中有英国兵2,000名和荷兰兵2,000名。这个城市在已被 
围困半年、西班牙于该城投降前9天试图解围失败后，才于1597年9 
月25日被攻下。 172 这是一次巨大的、在整个基督教世界引起轰动的 
胜利。但是，胜利者刚刚入城，就不再剩一兵一卒了。他的整个军队 
已经溃散。幸好和法国的贫困和衰竭相对抗的，只有西班牙帝国在 
1596年的破产发生后不久所经历的无法补救的疲惫和财政的困 
境。 

破产使西班牙陷于瘫痪，无法活动。在西班牙的军事行动中心 
——主要驿站米兰，从1597年春季起， 173 部队的运输工作完成得很 
差。要在那不勒斯抽调意大利兵员把他们一直运到热那亚，然后又 
运往佛兰徳 3 驻米兰内的部队也同样规定北运。但是有足够的钱款 
吗？另外一 件令人 不安的 事是： 怎样援救萨瓦公爵查理一埃马纽埃 
尔这个冒失鬼？为了这个目的能够使用搭乘帆浆战船离开西班牙 
前往热那亚的西班牙军队吗？把法国军队牵制固定在这个地区以 
便阿尔贝特大公在荷兰前线所受的压力在某种程度上得到减轻， 
这显然是有好处的。 174 最后，当一切都已准备就绪，部分军队正准 
备开赴怫兰德时，又出现了新的困难 :通过 萨瓦的道路安全吗？由 
于勒斯迪吉埃尔参战，尚贝里和蒙梅利昂有丢失之虞。更糟的是， 
如果钱款不及时来到，整个萨瓦、皮埃蒙特和米兰都有同样的危 
险。卡斯蒂利亚的王军统领亲自写下这个情况并且让人向国王作 
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书面报告。 

因此，在北方，在瑞士各个邦州(在这些邦州和阿彭策尔之间 
的交易代价十分昂贵），同时有成千上万个问题向西班牙军事当局 
提出。此外，紧接着收复亚眠之后，意大利的亲法党不甘屈服，重新 
抬头。萨瓦面临的危险逐渐明显起来。正好这时弗拉拉公爵突然死 
去。教皇克莱门特八世立刻为教廷要求继承公爵的权位。1597年11 
月16日，卡斯蒂利亚王军统领致函菲利普二世 说:“ 我看见军队在 
意大利调动如此频繁，从内心深处感到难过。我除了派兵驻守我们 
的边境外，将留守这里，不采取任何行动，直到接到陛下的命令为 
止。的确，我即使接到相反的命令，也将因事出必要而被迫采取同 
样的方针。因此，当教皇正在调集一支强大的军队时，我恳请陛下 
考虑这个邦国的贫困和苦难。教皇自然会被引向法国，因为他像爱 
他的儿子和受他保护的人一样，爱贝亚恩这个人。他在多次谈话和 
许多场合表明他对陛下的事缺乏善意，他对陛下的各个邦国的烕 
势表示不满。他是佛罗伦萨人……由于威尼斯人和其他不爱我们 
的诸侯正在进行武装，所有这些人都可能转而进攻米兰……，因 
此，在意大利，人们普遍想赶走西班牙人。对于这一切，除了派来大 
批军队，提供大量金钱和极其迅速地采取行动之外，别无其他补救 
办法。关于这件事，我相信陛下的明智审慎。” ]75 


-— ― 这场持续不断的战争到底对谁有 

韦尔万和约 利呢?毫无疑问只奇新教强国有利， 

———— 对它们在海洋上为所欲为、肆意行 
动的海军有利……甚至正是由于仍然信仰天主教的南方各省的贫 
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困，荷兰联合省壮大起来。它们因为安特卫普的衰落而受到养育， 
变得富裕起来。尽管亚历山大•法尔内兹收复了安特卫普，这个城 
市还是由于三级会议攻占了埃斯科河河口而完全衰落了。对阿姆 
斯特丹的成长壮大来说，这一切灾难都是不可或缺的。与此同时， 
伦敦和布里斯托尔也在突飞猛进，因为环境和形势全都对各个年 
轻的北方强国有利。西班牙尽管企图封锁大陆，但对这些国家仍然 
开放,地中海的大门被它们冲开;大西洋被它们攻占、征服。在这个 
世纪终结之前，它们于1595年抵达印度洋 3 这些就是本世纪末的真 
正重大事件。和这些重大事件相比，在西法战争中发生的层出不穷 
的事件，只不过是细枝末节而已。正当法国人和西班牙人争夺城 
市、要塞、山丘之际，荷兰人和英国人却在占领世界…… 

这是教廷1595年制订的政策似乎已经考虑进去的情况。教皇 
克莱门特八世向菲利普二世表示愿意进行调解并竭力促成法西和 
约的缔结。特别由于罗马、教会和天主教世界对忠于罗马的基督教 
徒之间的这场战争感到忧虑不安，克莱门特八世更积极推动这件 
事。自从西克斯特•坎特登基以来，教廷就已经致力于拯救天主教 
法国。教廷最后玩了法国独立这张牌，并且在玩这张牌的同时，由 
反对转而赞成于1593年宣布弃绝新教两年后受到罗马宽免的贝亚 
恩的事业。 

除了因狂热、偏见和对法国领土的贪欲而失去理智、陷入迷误 
的萨瓦公爵之外，自由（或者半自由的意大利都支持罗马的行 
动，朝着同一个士向施加压力。这个意大利对松开西班牙的束缚感 
到非常高兴，它既富有又活跃。早在 1590 年，威尼斯就第一个接待 
那个贝亚恩派来的大使，以此来非难西班牙的政策。托斯卡纳大公 
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资助亨利四世的政策。亨利四世的债务很快就达到一个极其巨大 
的数字。 177 精明的债权人取得抵押品，占领马赛附近的岛屿和波梅 
格群岛。几年以后，缔结了玛丽•德•梅迪奇的婚姻。缔结这门婚事 
固然有其他一些原因，但也部分是由于支付过期未付的欠款。 

不管怎样，在1597年9月亨利四世夺回亚眠之后，开始显得是 
个胜利者。他严重地威胁着荷兰吗？他甚至梦想深入荷兰境内吗？ 
这是另外一个问题。但是，他如果想推行这项大胆的政策，或者对 
布雷斯，或者对萨瓦公爵进行另外一次远征，要圆满完成这些计 
划，他的同盟者的支持也是不可或缺的。然而，他的同盟者却不愿 
意他在荷兰和通往意大利的路上取得决定性的胜利。他们希望的 
是: 继续进行一场把西班牙牵制在大陆上的大规模的战斗中，从而 
使他们得到远征遥远的海洋的好处的战争。很可能正如埃米尔•布 
尔热瓦所设想的那样， 178 亨利四世感到在这个决定性的时刻被他 
的同盟者拋弃或者至少没有得到它们充分支持，因此他更加倾向 
于寻求和平。鉴于他的王国当时的状况，这种和平是必不可少的。 

但是，难道和平对西班牙说来不同样必不可少吗？1596年西班 
牙的进一步破产刚刚使这个国家的庞大的战争机器停止了转动。 
菲利普二世感到他的末日来临，更加想让他最喜爱的女儿克莱尔 • 
伊莎贝尔•欧仁在荷兰安家立业。在他的生命的极其悲惨的最后几 
年里，克莱尔•伊莎贝尔•欧仁是他最喜爱的伴侣，是朗读作品给他 
听的人和秘书，是他的心腹，是他秘密的慰藉……他打算把她许配 
给新近 （1595 年)被任命为荷兰的岌岌可危的政府的首脑的阿尔贝 
#大公。关于让他女儿在荷兰安家立业这件事，由于在他的儿子、 
未来的菲利普三世的周围开始出现了一股新的势力，出现了一股 
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敌视他牢记在心的解决办法的势力，因此他感到作出决定的紧迫 
性。历史学家马蒂厄•帕里斯写道，大公“心急如焚，亟欲结婚”。这 
件事难道算得上是大大小小的导致缔结韦尔万和约的原因之一 
吗？疲乏和需要暂时歇息等都是原因。也许西班牙的算计，西班牙 
的那种经常既出于需要也出于好玩而去迎合迁就的算计，也是原 
因。菲利普二世的外交难道没有甚至以昂贵的代价来寻求很快从 
法国方面获得和平以便腾出手更加迅速地对付其他两个敌手—— 
英国和荷兰联合省——吗?我们知道，塞西尔爵士曾经去过亨利四 
世那里，试图在最后的时刻阻止他和西班牙缔结和约。我们不要忘 
记，当时一支西班牙舰队正驶向英伦三岛。我们也不要忘记，阿尔 
贝持大公首先关切的是在取得同法国的和平后立即挥师北向。不 
能排除这类算计在西班牙作出决定时起了作用。 

但是，为了充分了解事情发生的先后次序，更应该把目光转向 
罗马，转向这个反宗教改革运动的蓬勃发展、意大利的金融繁荣和 
其西方敌人的衰落在这个世纪末使其威势大大增长的罗马。当时 
克莱门特八世使用的有利于己的解决小而棘手的弗拉拉问题的方 
式就是这种威势的突然增长的明证。弗拉拉这个城市是意大利最 
大的港口之一，是个热闹的城市，在意大利棋盘上占有关键位置， 
位于一个大国的内部。当法国或者西班牙甚至威尼斯还来不及进 
行干预或者没有胆量进行干预时，教皇就已经把它据为己有了。 179 

罗马的日益增长的重要性也源出于它有自己的解决问题的办 
法和政策。这些办法和政策主要是根据形势的发展和天主教会的 
一致的愿望制订的，而不是根据少数几个精明的策略家的谋略算 
计制订的。使自己通过罗马被人接受，被人敬服，是天主教世界的 
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一种意志,一种意义深远的运动。这个天主教世界时而受到北方的 
新教的阻碍，日寸 |3 转过身去又受到东方的土耳其的阻碍。 158C 年， 
罗马紧紧跟上普遍的运动的发展，积极热心,用反对新教异端的战 
争来代替反穆斯林的战争。随着世纪末的到来，反对新15：的运动结 
束。这一点的最好证明就是罗马当时试图重新组织朝向东方的反 
对土耳其人的圣战。 1 ( 

因此，对天主教徒来说， 16 世纪是在十字军东征的氛围中结束 
的； 17 世纪是在这种氛围中开始的。自 1593 年起，反土耳其人的战 
争在欧洲东部，在匈牙利，在地中海等地又成为现实。这场战争虽 
然从来没有发展演变为普遍的冲突，但在 13 年内，直到 1606 年缔结 
和约以前，它却使一种长期的威胁沉重地压在人们的头上 。 1598 
年，梅克尔公爵离开位于法国西部尖端的布列塔尼，前往参加匈牙 
利战争。他的这次冒险具有象征的价值。成千上万个信徒当时正梦 
想粉碎被很多人认为濒临崩溃解体的土耳其帝国。荷兰驻教廷大 
使弗兰吉帕尼 1597 年 9 月致函阿尔多布朗迪诺说 18 °:“如果驻佛兰 
德的兵员的四分之一前去同土耳其人作战的话，那就好了……”这 
是不止一个天主教徒的愿望，也是不止一个非天主教徒当时开始 
怀有的愿望。可以回溯到 1587 年的拉•努的反土耳其的计划，就是 
这一点的明证。 

韦尔万和约于 5 月 2 日签订，并于 1598 年 6 月 5 日经法国国王批 
准 181 。这项和约把像 1559 年签订的卡托一康布雷锡和约那样划定 
的法兰西王国归还亨利四世，因此，它使西班牙人立即放弃一系列 
他们占领的地区。西班牙人必须撤离他们在布列塔尼攻占的阵地， 
放弃他们在北方边境地区获得的胜利果实，其中包括加来。加来的 
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归还具有重要意义。总的看来，和约的条款似乎对法国有利。亨利 
四世的未来的掌玺大臣贝利耶弗尔夸张 地说: “这项和约是500年 
来法国所缔结的最有利于它的和约。”这固然是官方的谈话，但也 
并非毫不正确。尽管韦尔万和约并不意味着任何对国外的领土的 
• 征服,但它决定性地挽救了王国的完整性。它的好处在于为法国带 
来了这个国家所绝对需要的和平,这种和平是医治一个几年来被 
出卖给外国，过分狂热地、过分盲目愚昧地自我毁损的国家所受的 
创伤的手段。毫无疑问，1595年以后全面的经济形势的下滑趋势， 
促成了这个突然的形势大转变， 182 促成了战争的终止。 

3. 战争将不会在海上发生 

在本章刚列举的各次地方性战争中，一些发生于地中海西部， 
其他的 则在地中海东部进行。它们彼此之间并无联系。它们可能远 
远地互相影响，但并不互相连接。原因在哪里?因为把它们隔开的 
海洋严守中立，拒绝帮助只有它才能组织和传送的全面战争。 

从 1589 年到这个世纪末，甚至到这个世纪结束以后，人们在海 
上作战。但是，这些只不过是“和平”时期地中海的惯常的战争 ， BP 
海上行 劫这种个人的、无政府主义的、小规模的、活动范围往往很 
狭窄的、只牵连少量武装力量、只牵连几艘舰船的战争。上述情况 
之所以需要指出，是因为从1591年起，特别在1593年、1595年和 
1 601 年，曾经有人几次试图发动大规模的海战。弄清楚这几次尝试 
的情况是重要的。指明这些尝试的微不足道的意义、影响和它们的 
失败，归根结蒂就是量度一个新的时代。它们的微不足道和失败表 




示时代已经变了。 
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— 早在1589年，正当土耳其和波斯 
1591年的虚1 京 之间的谈判进行之际，特别在1590 

- 年当土耳其一波斯和约已经签订 

后，土耳其的注意力再次大大转向西方。我们已经谈到哈桑•韦内 
齐亚诺在1590年夏季和秋季对的黎波里进行的规模不大的海上远 
征。这次目标有限的远征标志着土耳其人在地中海地区的一项新 
的海上活动的开始。 

但是，长期的歇息和持久的闲散已经使土耳其海军的基层组 
织结构解体。这些组织和基础只能缓慢地、不完全地重建。舰船缺 
乏合格水平。海军造船厂缺乏熟练工人。甚至连必需的海军步兵队 
也不再 足够， 3 自从厄尔杰•阿里对阿尔及尔进行第一次远征以 
来，即自从1581年以来，10年的时间足够使整整一部战争机器锈 
坏。重建海军的努力因经费缺乏，因长期以来向土耳其海军提供粮 
食给养的爱琴海沿岸地区惨遭基督教海上行劫者的劫掠和蹂躏而 
更加困难。 

1590年对的黎波里的征伐严格地局限于它的惩罚性目的，没 
有使西班牙和土耳其之间的战争死灰复燃。这一点并不令人感到 
惊奇。西班牙人和土耳其人都不愿意寻求断绝关系的借口。当哈桑 
的帆浆战船离开莫东后驶向非洲时，这些舰船一反过去的传统，途 
中既没有碰触那不勒斯的海岸，也没有碰触西西里的海岸。此外， 
这几年有一个名叫胡安*德•塞格尼的西班牙代理人常驻君士坦丁 
瘗。这件事使人认为停战能够在不同的程度上正式维持到1593年。 
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档案里保存着大量胡安•德•塞格尼的信件。可惜充满这些信件的， 
更多是他个人的牢骚怨言，而不是他对他的使命的对象所作的叙 
述和解释。不管英国代理人和法国代理人作过什么努力，不管他们 
多次进行过什么呼吁和请求， 184 反对西班牙的欧洲各国试图在海 
上复活穆斯林反对强大的西班牙的战争仍然是枉费心机。1591年 
英国代理人在“海上将军”哈桑帕夏的支持下，对土耳其皇帝陈述 
说，菲利普二世已经从意大利的海岸阵地撒出他平时的卫戍部队 
的大部分以便扩大他投入法国的部队。他向土耳其皇帝肯定，在这 
样的形势下，对土耳其来说，占领广大的领土是轻而易举的事。 

这是毫无用处的尝试，但引起反响。之所以引起反响，主要是 
因为那整整一系列大事张扬地公布的土耳其计划和那整整一系列 
显然针对外国的演说，似乎使英国的或者法国的代理人能够指望 
取得胜利而不会遭到失败。大量传闻又开始在地中海地区流传。这 
些传闻矛盾百出。其中一部分是过去的威风凛凛、令人胆寒的土耳 
其舰队在人们心中留下的可怕的记忆培育起来的。有人私下传说 
300艘土耳其帆桨战船将在春季进攻阿普利亚和罗马海岸，然后将 
在土伦过冬并一直推进到格拉纳达。这个岛上的摩里斯科人在这 
些帆桨战船到达之前已经起来造反(这同样是谣言）。如果这些帆 
桨战船小些，也许会满足于只进攻威尼斯或者马耳他。马耳他骑士 
团刚刚捕获一艘运载前往麦加的朝圣者的大帆船。 185 —些威尼斯 
人为干地亚担忧。他们说，前往黎凡特的基督教徒海上行劫者在那 
里得到大量援助并且找到人同他们合谋行动。 186 我们还应该补充 
这一点 ：尽管 威尼斯当局作出努力，用不着说…… 

毫无疑问，胡安•德•塞格尼消息比较灵通。他在从君士坦丁堡 
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发出的信中写道，那里的确有人谈到一项庞大的计划，但并不是为 
这一年制订的。 187 土耳其人向法国国王和英国女王作了书面承诺， 
但是这些承诺只能使他们在1592年春季承担义务。 188 全部准备工 
作的目标也乎都是长远的。例如土耳其素丹就正在准备——但仅 
仅是准备而已——采取一系列财政措施，例 如: 让帕夏和县“志愿” 
捐款;从犹太人那里征收特别税以及其他各种捐税。有关这些税款 
钠详情细节，被西方改动、歪曲后，很难辨清真伪？ 9 

的确，从6月中起，就开始不再有人谈论将于春季出航的大型 
舰队了。_人们预料之中的那支小型舰队会出现吗？ 19 有人 对此表 
示怀疑。不错，它会出航，但只驶往埃及和柏柏尔，可能还会驶往普 
罗旺斯。 192 这支舰队还能勉勉强强集中40到60艘破破烂烂的帆桨 
战船。威尼斯一个名叫佩罗特的人向弗朗西斯科•德•韦拉十分肯 
定地谈了上述情况。 193 5月初，人们更加乐观起来。据悉，虽然季节 
早早来临，土耳其人却毫不急于武装他们的帆桨战船，甚至没有表 
现出有为下一年作准备的愿望。 194 最多会出航30来艘帆船保卫希 
腊群岛，即保障土耳其海上贸易往来联系的安全。 195 

但是，同一份公文急报说,关于上述300艘将由200艘英国舰船 
增援的土耳其帆桨战船的传闻继续流传。 196 这个传闻同其他几则 
传闻是互相吻合 的：君 士坦丁堡的海军造船厂复工并且从希腊群 
岛调来能工巧匠，这一点早从1591年3月初起就已经是事实。 |17 4月 
份，土耳其人在特兰西瓦尼亚订购大量亚麻和苎麻。这除了为制作 
未来的舰队用的风帆缆绳之外，还为什么呢？ 1 S 8 6 月份，海军造船 
厂再度繁忙起来。已经开始在黑海岸边制造帆桨战船。也对旧船进 
行检修。运载风帆的船只驶到君士坦丁堡。 199 目前还没有什么可畏 





图 67 菲利普二世在工作，1569在1月20 H 


国王在他于1569年1月20日从马德里致那不勒斯总督阿尔 卡拉公 爵的信（锡曼 
卡斯， E e 1057, f ° 105) 的页边写下两个批注。我现在译出第二个 批注： “你如果能够 
使格拉纳达事件保密，不向外泄露，以免这个消息传到君士坦丁堡，以免（土耳其)大 
舰队提前出航，这将是很好的。”格拉纳达于〗568年圣诞夜造反。但当国王的信到达 
时，上述消息已在那不勒斯的大街小巷传开， 




图 68 菲利普二世在工作， 1576&10 月23 B 
安东尼奥*佩雷斯1 57 6年10 月 2 9 日写 给国王 的一张短笺告 知国王 奥地利 的唐. 
胡安已经动身前往荷兰，还告知国王埃斯科维多提出的两项要求 £ 菲利普二世在页 
边对每段都作了答复。他针对最后一段（埃斯科维多请求准许他也前往荷兰） 写道： 
“此事甚好，我将催办(锡曼卡斯， 487)。 这一页的尺寸在我们的印版上 大大减 
缩。这里提到的埃斯科维多于 1577 年 3 月 31 日遇刺。本文载安东尼奥•佩雷斯著 《统治 
的艺术>，1867年由 J . M . 瓜迪亚在巴黎重新出版。 
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惧的，但以后呢? 土耳其人虽然并没有在1591年进行任何大规模的 
征伐（只有几艘护卫帆浆战船出航执行警备任务。6月15日，6艘船 
员饥肠辘辘、筋疲力尽的帆浆战船被人发现在远航桕柏尔后返回 
君士坦丁堡) 2 °°。惊恐不安的情绪在基督教世界大大增长。梅卡蒂 
叙述说， — 1591 年这一年，威尼斯人生活在对土耳其人的恐惧中。 

威尼斯武装、装备了帆浆战船并派兵前往干地亚等，至少都是事 

实。202 

这些惊恐不安的情绪是可以理解的。土耳其既然已经从对波 
斯的战争中脱身出来，人们就必须考虑到它进行干预的可能性。这 
是因为土耳其似乎在执行一项恐吓和 i 化诈政策，使基督教世界提 
心吊胆、惴揣不安，使它不得不采取相应的对策。土耳之 •所以 执 
行这样一项政策，可能是为了促使西班牙的代理人早日到来。这个 
代理人受委托进行新的停战谈判，还受委托至少为帕夏带来大笔 
钱款。这些钱款通常总是伴随谈判而来的。1591年是同西班牙签订 
的停战协定的到期年和续订展期年。我们已经在前面指出身兼情 
报员、间谍和代表的米诺卡的胡安•德•塞格在君士坦丁堡。 2 ° 3 弗朗 
西斯科•德•韦拉的一封信_指出另外一个西班牙的代理人加勒亚 
索•贝尔农（至少一篇西班牙的文章这样叫他)也在这个城市。此人 
向君士坦丁堡提供情报并为其效劳。此 人向西 班牙大使指出，如果 
对波斯的战争正如人们所说的那样再起的话，派遣胡安和埃斯特 
法诺•德•费拉里去君士坦丁堡就没有什么用处了，“他们到这里来 
的意图在土耳其已经被人知晓”。难道不可以一口咬定此人就是来 
负责谈判停战协定的续订和展期的代理人吗？在另外一个西班牙 
的代理人季奥瓦尼•卡斯特利内(这是个意大利人）的信中 2 ° 5 也可 




六在重大历史事件范围之外的地中海 


947 


•以找到几句关于这个晦涩不明的问题的话。这个代理人说锡 
南（帕夏）问到这个还没有到来的西班牙人的情况。现在该是他和 
钱款一齐到来的时候了。” 2 ° 7 因此，土耳其和西班牙停战的问题是 
会谈的内容并且继续使外交人员奉派往返旅行。但是，这项协定 
1591年签订是否按照惯例为期3年?我们无法断言。 

不管怎样，1592年的春季平静无事。菲利普二世在1591年11月 
28日的一封信中命令那不勒斯的总督米兰达伯爵在必要时准备援 
救那不勒斯。总督回信说，这种必要性不会出现。^这一年，土耳其 
舰队只有两次由哲加拉率领出航。 2 M 10 月份，新任海上将军在发罗 
拉。 21 °但是，鉴于当时这一年行将结束，他去那里只是为了收缴每 
年的贡金。米兰达出于谨慎，立刻下令在墨西拿集中16艘帆桨战 
船。我们缺乏更加准确的有关资料。但仅仅这个数字就足以证明哲 
加拉拥有的兵力微不足道。再者，由于恶劣的天气使基督教徒的帆 
浆战船无法立即驶离那不勒斯前往西西里，因此这些舰船还来得 
及获悉哲加拉前往君士坦丁堡的消息，还来得及收到取消已经下 
达给它们的命令的命令。 211 从这些无关紧要的细枝末节中能够得 
出什么结论呢?很可能得出这样的结论 :如果 1591年有过正式协 
定，菲利普二世就不需要断然下达关于马耳他的 命令; 米兰达伯爵 
就不需要决定派遣帆桨战船前往墨西拿。事实上，他们之中谁也没 
有谈到关于这方面的协定以及人们对这项协定或多或少的信任。 
肯定无疑的事实是 :谈判 这场游戏在君士坦丁堡没有破裂。弗朗西 
斯科•德•韦拉在神秘的利波马诺案件中 212 似乎身居幕后，把几条 
线牵在自己手里。这个利波马诺可能是西班牙的代理人，他于1591 
年在君士坦丁堡被威尼斯人逮捕后，宁愿在归途中自杀。围绕这起 
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案件的晦涩难解、不明不白之处，无助于我们更好地了解在土耳其 
首都进行的谈判的离实情况和氛围环境。 

有人会认为，这类谈判可能遭到的失败，是引起一次突然的警 
告性的打击的原因。这次打击就是1593年土耳其舰队对卡拉布里 
亚海岸的劫掠。西西里和那不勒斯及时得到通知，并及时采取了传 
统的安全措施。但是，百来艘土耳其帆船在佯攻西西里之后，突然 
出现在墨西拿对面的海面上的圣焦瓦尼海沟，对雷焦和附近的14 
个村庄 213 大肆劫掠，然后驶返发罗拉，没有对遍布防御工事的海岸 
造成任何损失。于是，就这样开始了一场不再停止的或者几乎不再 
停止的隐蔽战争。这是土耳其舰队和西班牙舰队之间真正的战争 
的一种蚁化形式，在一个我们无法准确地确定的日期(可能是1595 
年 214 )，西西里和那不勒斯的帆桨战船大张旗鼓，进行了一次引人 
注目的报复，抢劫了帕特雷。此外，还大规模地参加了东方的海上 
行劫活动。在这些掳获甚丰的海上抢劫中，在马格达公爵的帆浆战 
船上效劳的阿隆索•德•孔特雷拉斯某天参加这种抢劫归来得到 
“一帽子钱，这些钱一直满到帽沿”。 215 而他作为普通一兵的正式薪 
饷只不过为3埃居而已。这是一种小规模的战争。这种战争包含大 
量纷繁庞杂的内容，有时(在土耳其方面)有摩里斯科流亡者参加， 
此外还涉及不安于现状的卡拉布里亚。公文急报表明，卡拉布里亚 
得到可疑的船只的援助。这些船只夜间点着舷灯， 216 沿着海岸航 
行。但是，这种战争并不是什么真正的战争。 

1594年，哲加拉舰队出航一次。 217 这支舰队至迟7月份驶离君 
士坦丁堡，8月22日抵达菲格雷多港。 218 土耳其人来临的消息传来， 
当时没有设防的西西里王国顿时风声鹤唳、草木皆兵 219 。的确，迟 
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至9月9日，那不勒斯人还在焦急等待多里亚亲王的帆桨战船到 
来如果土耳其人继续推进,西班牙的防务的混乱状态就会被敌 
方利用。但是，尽管如此，9月中旬，有关方面仍然高枕无忧，让担任 
警备任务的民兵撤离西西里海岸，并且只让普通平民百姓 221 来保 
护这些地区。土耳其舰队很早就已经返回君士坦丁堡。 222 据说这支 
舰队由90艘到100艘甚至120艘帆桨战船组成。10月8日，原先征募 
来补充进驻伦巴第的军队但到那时为止一直被留下的2,500名那 
不勒斯士兵启程向北开拔。 

1595年发生了一场同样的虚惊。7月31日，土耳其舰队在它的 
监视待命站莫东。 223 意大利顿时惊恐不安起来。西班牙人打算把帆 
桨战船调集到墨西拿。 224 但是，一些秘密情报说，土耳其人不会离 
开他们的海。 225 这些情报后来得到证实。西班牙舰队仍然按既定计 
划我行我素，像平时一样从事向西方的运输活动。土耳其的威胁原 
来只不过是一次狗的吠而不咬的行动而已。 226 

- ....1... 我们知道，1596年是土耳 

让•安徳烈•多里亚不 其在匈牙利战场经历了巨 

愿同土耳其大舰队 作战： 大危机的一年，是进行艰苦 

1596年8 — 9月 的克雷斯特斯战役的一年。 

.. 这一年，土耳其人仍然在希 

腊海岸上占有他们平时惯有的防御阵地，因为他们不但需要提防 
基督教西方，而且还需要提防阿尔巴尼亚地区可能发生的事变。这 
个地区正风雷激荡，像过去或许曾经有过的一个世纪那样，从无宁 
日可言。 227 阿尔巴尼亚似乎准备叛乱。在罗马和佛罗伦萨，流行打 
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算登陆尝试的议论。但是，这场可能在威尼斯边境附近发生的冲突 
与威尼斯过分利害攸关，因此，威尼斯严守中立，不介入这场冒险， 
也不让它扩展蔓延。西班牙这时正受到教廷的纠缠。教廷希望看见 
西班牙人和土耳其的舰队较量。 228 以前，1572年，罗马曾经企图把 
对土耳其人的陆上战争和海上战争合为一体，使之互相配合，但未 
成功。现在，1596年，它也不可能发动一场海上战争来配合在匈牙 
利进行的陆上战争。1596年夏季，让•安德烈•多里亚被请求进行干 
预，但他却用他收到的正式命令作为挡箭牌。他被人催促时，就向 
菲利普二世请示。但是，他请示用的词句充分说明他对他的君主的 
意图已经心中有数。“上月最后一天，我曾经禀呈陛下。今天我再次 
禀呈陛下，大公和教皇陛下的帆桨战船于本月2日到达。大公的战 
船到来的意图可以从这些帆桨战船给我带来的大公的信件的副本 
中得知。我已立即通知西西里王国的主席，但不知道他将作出什么 
决定。教皇要我搜寻敌人并与之战斗，但是，既然敌舰队在帆桨战 
船的数量方面对我方占有极大_势，既然这支舰队除了它目前运 
载的部队外还能载上它所需要^全部全副武装的骑兵，因此，我不 
认为在这一点上眼从教皇陛下是明智之举。此外，教皇陛下说，根 
据他在阿尔巴尼亚有内应这一情况，我应该让部队在该地登陆。我 
回答他说，这方面除了陛下要我率领他的帆浆战船留守基督教世 
界的海岸的命令以外，我没有接到陛下的其他命令 229 …… 

it •安德烈•多里亚的确只满足于向地中海东岸地区派出几队 
帆桨战船牵制敌人。然后，他在墨西拿静待事态发展。8月13日，他 
报告菲利普二世， 23 °“如果没有必要对付敌人”，他将率领整个舰队 
前往西班牙。他稍微耽搁了一些时候，于9月份这样做了。 231 土耳其 
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的帆浆战船同月到达纳瓦林。正如教皇所断言的那样，这些舰船开 
到时，它们的状况很糟。它们没有驶离中途停靠站远去， 232 天气一 
旦转为恶劣就返航了。 233 

- - 1597年开始时，基督教世界接到 

1597 — 1600年 有35艘到40艘土耳其帆桨战船即 

-- 将出航的报告，又惶恐不安起 

来。 234 这项报告有一次几乎得到证实。但是，这或许纯粹出于偶然， 
因为其他一些乐观的情报已经报告根本不会有舰队开来。 235 8月 
初，威尼斯方面获悉一支土耳其舰队已经离开君士坦丁堡。这是一 
支数量减缩了的用于对付马耳他的帆桨战船舰队。西班牙驻威尼 
斯大使写道，这支舰队在东方进行的袭击“惊醒了熟睡的人”严显 
然，这个时期，西班牙人十分愿意土耳其人休眠。这支舰队完全可 
以缩减它的规模而不致蒙受什么不利的影响。它能够像海上行劫 
者的小舰队那样机动灵活，有战斗力。它的破坏力、杀伤力和正规 
舰队相同，甚至比正规舰队更大。人们不久就了解到这支舰队由30 
艘帆桨战船和44艘大帆船组成，由马米帕夏率领，已于7月2日驶离 
君士坦丁堡。它的目标是同地中海西部的海上行劫者进行斗争，但 
有机会时自己也进行海上抢劫。大国的战争就这样变为单纯的海 
上行劫。伊尼戈•德•门多萨开始思忖促使土耳其进行武装的是否 
并非西班牙舰队的隋性和它的厌战情绪。 237 _ 

然而，毫无疑问，马米帕夏的这支舰队的战斗力比不上阿尔及 
尔人的真正的海上行劫船队，而且出发时也没有为进行这次出征 
适当地武装起来。能够说明这一点的是 :它不 顾原先拟定的行动计 
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划，迅速驶回港口，返航途中也偶然遭到猛烈袭击, 238 

1598年仍然一切正常。既然土耳其舰队再次出航，一切正常这 
个情况毕竟还是令人感到惊奇的。 239 7月26日，土耳其舰队由哲加 
拉率领离开君士坦丁堡。 24 。这支舰队驶过塞图尔以后，曾经因缺乏 
粮食和钱款而耽搁，但后来它仍然继续前进，尽管据说船上已经发 
生瘟疫。 241 这支舰队共有帆桨战船45艘。这些帆浆战船的武装比上 
年那些帆桨战船的武装精良。当然，这只是相对而言。9月份，哲加 
拉到达赞特，但并没有对基督教世界进行任何征伐。他的帆桨战船 
无疑过分疲累， 243 不能冒险进行长距离的征伐。这样，1598年也有 
过一次土耳其舰队漫无目的的出航。战争仍然没有爆发。在君士坦 
丁堡仍然有人作出努力进行停战谈判。这次是由居住在土耳其首 
都的犹太人为西班牙进行谈判。 244 

1599年同样宁静。1600年，哲加拉率领19艘帆浆战船出航。这 
些舰船抵达塞图尔后不久就只剩下10艘了。其他9艘的武器装备已 
被拆除，其人员帆索等物则用于补充加强剩下的船。^西方的宁静 
丝毫没有遭到破坏。在西班牙，甚至有人考虑派帆浆战船去佛兰德 
以满足阿尔贝特大公提出的要求。 246 


…… 因此，人们看到下一年西班牙 

是1601年的一场虛惊 开始进行海战准备感到十分震 

还是一个错过的机会？ 惊。把西班牙的注意力重新引向 

- --——一——一 地中海的，是亨利四世在萨吕塞 
这个问题上 247 对萨瓦进行的战争，还是威胁托斯卡纳的企图？是使 
巴塞罗那通向热那亚的道路畅通无阻的必要性，还是西班牙半岛 
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摆脱了对法战争之后有更多的力量用于地中海这个事实?不管是 
为了什么理由，1601年西班牙以多年没有过的规模在地中海上部 
署了兵力。西班牙所属的整个意大利都处于临战状态, 248 威尼斯因 
德意志军队未经它的许可就穿越它的领土开赴大军云集的米兰而 
更加惶恐不安。它自己也在进行武装。这是很自然的。 249 弗恩特斯 
伯爵让这个国家放心。这也是很自然的。但这也肯定不能丝毫奏 
效。 25 °。这些重新武装的行动以及这些部队和舰船的调动，立刻在 
也许过分紧张的、过分对可能威胁它的和平生活的事物注意和敏 
感的意大利的全境，引起一次普遍的危机。易卜拉欣帕夏 251 的使 
者、马赛的背教者巴尔托洛梅•克罗海伊西 252 难道不是携带着总计 
划前往法国和英国吗？这个人4月份前往佛罗伦萨和里窝那，途经 
威尼斯。 

至宁亨利四世，他并不认为战争会由此爆发。他写信给德•维 
利埃先生 253 说，弗恩特斯伯爵如果把意大利搞乱，就会遭到教皇反 
对。“如果没有教皇，上面所谈到的国王就会发现办成什么事情都 
很困难。”再者，菲利普二世不再需要这样的骚动。1601年5月16日， 
亨利四世又致函维利埃说， 254 “我从来不认为西班牙人想在意大利 
或者别处作战，既然他们已经在荷兰打仗，这对他们来说已经是个 
沉重的负担，而他们几乎并不比别的任何人更有钱。”其次，这时， 
意大利的恐惧情绪已经缓和。威尼斯让它的军队复了员。 255 5月27 
日，当菲利普二世终于“宣誓保证执行”韦尔万和约时危机可以 
说已经结束了。 

但是，这次危机首先集中在意大利，夏季又突然转移到海洋。6 
月中，来自君士坦丁堡的公文急报不再提供关于东方的情况，而是 
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提供关于西方的情况。它提到一支强大的西班牙舰队进行的战备 
活动，这使面临危险即使得到海上行劫者的帮助 257 也只能调集30 
艘或者50艘帆浆战船的哲加拉极为惊恐，法国对西班牙舰队的这 
次集中是了解的 9 亨利四世 6 月25日写道 258 :“正在热那亚进行作战 
准备的海军威胁着土耳其帝国，并且使西班牙的邻国疑惧起来，但 
是，我希望它像这位弗恩特斯伯爵采取的其他行动一样，造成的声 
势多于实际的危害。“土耳其人采取了若干预防措施，让30来艘帆 
浆战船向特内多斯岛 259 进发，直抵达达尼尔的出口。法国国王对西 
班牙舰队的出航不予重视。他于7月15日写道 :“在 我看来，关于这 
件事的报导言过其实。”_ 

至于基督教舰队，它显得更加具有威胁性。虽然威尼斯声称它 
知道这支舰队将驶往阿尔巴尼亚以占领该地的卡斯特尔努奥 
沃， 261 但人人都在寻思它究竟要进攻什么地方。8月5日，东•安德 
烈•多里亚亲王率领他的舰船离开特拉帕尼。 262 在君士坦丁堡，危 
险被人夸大。该地的局势一下就奇怪地颠倒过来。风闻一支由90艘 
帆浆战船和40艘大帆船组成的基督教舰队正在活动。 263 哲加拉抵 
达纳瓦林后，谨慎地让自己连同他的40艘帆桨战船关闭、留守在港 
内。 264 

然而，决不会发生第二次勒班陀战役。单单多里亚把特拉帕尼 
选为出发港这个事实，就足以说明西班牙所关心的并不是黎凡特 
而是北非。实际上，西班牙舰队已经出航前往进攻阿尔及尔。它希 
望突然袭击 255 这个柏柏尔的大港。但是，恶劣的天气将再次使所有 
的希望统统化为泡影。除此之外，再加上舰队指挥不大胆果断，因 
此它不得不返航。早在9月14日，法国驻西班牙大使 266 就报告说，这 
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支舰队执行任务失败。据宣布，“这次失败是由于舰队在离它打算 
停泊的地点4里远的地方遭到风暴袭击。这场风暴把帆桨战船吹得 
东零西散、桅橹折裂，以致被迫放弃原定计划。”这是要添加到列有 
1830年以前基督教徒错过的攻占阿尔及尔的时机的长表上的另外 
一次吗？至少在罗马有这样的想法。塞萨公爵在罗马报告说，教皇 
陛下“对上述舰队蒙受的耻辱感到非常难过”。 257 教皇尤其认为，非 
洲方面的牵制使得富有成果的对黎凡特的征伐无法进行……因 
此，在17世纪开始时，人们惊奇地又见到关切非洲的西班牙人和注 
意东方的意大利人之间发生这些永无休止的争吵。 

我们必须注意到这一 点：这 次征伐——在这方面，这次征伐显 
示出地中海的已经变化了的形势——如果成功，也只不过导致一 
场简单的地方性的战争而已。西班牙舰队本来不会同土耳其舰队 
遭遇。舰队的、加强的帆桨战船的和大帆船的大规模战争不可能再 
成为主宰地中海的事物。历史的普遍的、强大的、敌对的潮流比环 
境、人、谋算和计划等更为重要、更有影响。它反对这些耗资巨大的 
战争的复活。大规模的战争的衰落以它自己的方式预示着地中海 
本身的衰落。 


— -. 我们在叙述这些发生在地中海 

1 598年9月13曰 舞台上的事件的时候，没有在适当 

菲利普二世去世 268 的地方提到一起轰动--时的、传遍 
. - - =— 五洲四海的 事件： 菲利普二世之 
死。1598年9月13日，他死于埃斯科利亚尔。这时正值他的漫长的统 
治的晚期。对他的敌手来说，他的统治似乎没有止境。 
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这是叙述时的遗漏疏忽吗?谨慎国王从国际舞台消失，这意味 
着西班牙在政策方面大事改弦易辙吗？面对东方，西班牙的政策 
(老多里亚1601年进攻阿尔及尔的企图没有使这项政策发生任何 
变化)仍然过于谨慎小心，不想引起同土耳其的公幵冲突。 269 西班 
牙的代理人继续他们在君士坦丁堡进行的密谋活动，试图谈判一 
项实际上并不可能缔结的和约以及有效地致力于避免冲突……任 
何关于战争的谈论，都只涉及针对柏柏尔人的有限战争。这一点我 
们已经看到。西班牙本身甚至没有发生什么决定性的变化。只有长 
期以来一直在起作用的力量在继续活动。我们在谈到被人称为新 
统治时期的贵族领主的反抗这一事物时，已经特别谈到这一点。所 
有的事物都具有连续性。和平的恢复尽管实现起来十分缓慢，也同 
样具有连续性。在菲利普二世的统治的最后几年，人们进行了不协 
调的但却是极大的努力之后，和平的恢复势在必行。1598年的韦尔 
万和约是已故国王缔造的事业。同英国的和约在6年之后 （1604 年) 
缔结； 同荷兰联省的和约又等了 11年多之后 （1609 年)缔结。但是， 
这两者都是过去长期以来形成的趋势的产物。没有任何事物比菲 
利普二世的令人崇敬赞佩的死更能显露他那令人捉摸不透的形 
象。他的死经常有人描述，而且描述得非常哀婉动人，以致人们对 
重复关于这个死的动人心弦的细节犹豫不决起来。这个死肯定是 
一个国王的死、一个基督教徒的死。这个国王和基督教徒异常相信 
教会的代人祈祷的力量的效能。 

6月份，他刚刚受到疾病的侵袭，感到痛苦，就不顾医嘱叫人把 
自己送往埃斯科利亚尔以便死在那里。然而，他仍然同败血症进行 
了斗争。这种病在他生病痛苦了53天之后，夺走了他的生命。他并 
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没有在一种自豪的氛围中死去。而这种自豪的精神正是基督教改 
革运动的世纪的象征。 27 °他不是为了孤独地死于埃斯科利亚尔而 
去那里的。他回到他自已的亲属那里。他的那些葬在那里的亲属在 
等待他。他由他的儿子——牵来的菲利普三世，由他的女儿——即 
将前往佛兰德的公主，由高级神长和这个世界上的那些在他的长 
期痛苦的挣扎时期追随他的达官贵人陪同前往。他死时陪侍在侧 
的人之多，他的死的社会影响之大，为他举行的追悼仪式之隆重， 
都可说达到尽可能高的程度。在他临终的时刻，围绕着他的，并不 
像人们所说的那样，是“自豪、孤独和想象”，而是王室成员、众多 
圣徒和举国上下的众声祈祷。他们组成整整齐齐的宗教仪式队伍。 
这个队伍本身就是一件艺术品。只能从最纯净的宗教生活中，或许 
还要从天主教加尔默罗会修士的革命气氛中去了解这个一生常常 
被人说成是致力于使政教分离的人，这个被敌人恬不知耻地用最 
荒谬的诽谤污蔑的人，这个被他的崇拜者很快就用光环装饰起来 
的人。 

但是，君主难道就是他自己是其纽带、保证和象征的历史的力 
量吗?这种情况多么使这个孤僻和神秘的人物无法应付啊!我们作 
为历史学家对这个人了解研究得很差。他像接待大使那样接待我 
们，彬彬有礼,聆听我们谈话，用十分低沉的、甚至用往往听不见的 
声音答复我们，从来不对我们谈到他自己。在他死前3天中，他忏悔 
了他一生的过错。但是，这些在他的那个或多或少能够正确评断事 
物的、或多或少在漫长的生命中曾经误入迷津的良心的法庭上被 
列举出来的错误,谁又能够肯定真正想象得出来呢?这里有他一生 
中很难理解的重大问题之一、很难猜出的谜之一 J 卩果我们公正诚 
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实的话，我们就必须把这个谜的阴影留在他的肖像上，或者留在他 
的多幅肖像上^什么人能够在一生中毫不改变呢?从提香为他画的 
那幅他是个20岁的亲王的肖像所标志的时代起，到潘托亚 •德•拉 • 
克鲁兹为他画的那幅他是处于统治终结时期的国王的令人望而生 
畏的、动人的肖像所标志的时代止，菲利普的这一生是漫长的一 
生，是动荡的一生。 

我们所能理解的菲利普二世是这样一位君王 ： 他致力于国王 
的 工作; 他置身于永无休止的报告的中心和交叉点；这些报告结合 
起来，用纵横交错的线在他面前编织世界和西班牙帝国的网。他是 
一个坐在办公桌旁边阅读、提笔快速批阅报告的人。他远离別人， 
冷漠、深思。情报的线把他同从世界每个角落向他匆匆而来的活生 
生的历史连接起来。说实话，他是他的帝国的全部弱点和全部力量 
的总和 。他是 对帝国进行总结的人。他在荷兰的副手起先是阿尔贝 
公爵，后来是法尔内兹。他在地中海的副手是唐•胡安。这些人只能 
看到帝国事业的一部分，即在大規糢的冒险事业中他们所负责的 
那一部分。 a 芏和他们之间的区别，是乐队指挥和乐队演奏者之间 
的区别， 

他并不是一个具有卓识远见的人。他把自己的任务看成是连 
续不断的、没宪浼了的琐事。他对文件的批注没有一个不是针对具 
体而微的事作出的。其中有他的命令、他的意见，甚至有他对某个 
拼写错误或者某个地理错误所作的改正。在他的笔下从来没有过 
总体思想和宏图大略。我不认为地中海这个词曾经以我们赋予它 
的内容在他的思想中浮现过或者以我们脑海里惯有的那种充满阳 
光和蓝色海水的地中海的形象在他的思想里出现过。我也不认为 
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地中海表示重大问题的一个具体部分或者表示清楚地构想出来的 
政策的执行范围。真正意义上的地理不是君主们所受的教育的一 
部分。这些都充分说明为什么结束于1598年9月的长&间的临终前 
的痛苦并不是地中海历史上的重大事件。这些也都充分说明为什 
么我们应该再次对传记史学和结构史学之&的差距、以及更进一 
步，对传记史学和地理区域史之间的差距进行思考 …… 
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de V> Ex a del viaje que hize para la isla de Tabarca en Berveria de orden de 
V. Sx。 ， Simancas E° 1157- 

47. Ibid. 

48. Au roi，Simancas E° 1157. 
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49. Const. ，25 mai 1590, A.N.，K 1674; Albe a Philippe II ， Palerme，2 
juin 1590, Simancas E° 1157. 

50. Albe a Philippe II, Palerme, 5 mai 1590, Simancas E 。 1157. 

51. Simancas E° 1092, f 32. 

. 52. A. N,，K 1674. 

53* Albe a Philippe II ， Palerme, 2 juin 1590， Simancas E° 1157. 

54* Const* ? 8 juin 1590, A.N. ,K 1674. 

55* F-BRAUDEL, ini Rev ^ Afric. , 1928. 

56. J. A. Doria a Philippe II, 6 juin 1594， Simancas E° 492. 

57. Sur ce roi de Kouko, se reporter a la note precedente et a son anal¬ 
yse» F- BRAUDEL» “Les Espagnols en Algerie f \in ： Histoire ei Historiens de 
VAgtrie * 1930 ， p. 246. Sur un incident analogue, des fortifications a Africa 
qu^l faudrait jeter a bas，le due de Maqueda a Philippe II, Messine, 12 aout 
1598, Simancas E° 1158. 

58 - J. von HAMMER op- cit. ， VII ， p. 264. 

59. J. W. ZINKEISEN, op. cit* ， III ， p. 802. 

60. Ibid. ,p. 803. 

61. Fco de Vera a Philippe II,» Venise，14 avr. 1590 ， A- N. ,K 1674**... 
con que havian baxado los talleres diez as per os cad a uno’，. 

62. D. Inigo .de Mendoza a Philippe II ， Venise，9 sept. 1590, aut- ， A. 
N.，K 1677. 

63- Le dernier etat de la question, Vuk VINAVER“Der venezianische 
Goldzechin in der Republik Ragusa ’’， in : Bollettino dell’ Istituto di Storia 
della Societa e dello Stato veneziano , 1962.. 

64- 12 juin 1590 ， R. HAKLUYT ， op- cit. ， II ， p. 294-295- L’accord sera 
conclu en 1591. J. W. ZINKEISEN» op. cit- ,111, p. 657. 

65. J. W. ZINKEISEN, op. cit- ， III ， p. 582. 

66. Ibid. 

67- Fco de Vera a Philippe II ， Venise，3 mars 1590 ， A.N, ,K 1674 ;J* 
W. ZINKEISEN, op. ciu ， II1, p_ 623. 

68. Le meme au meme, Venise, 3 sept. 1589 ， A. N. ,K 1674. 

69. Const. 5 janv. 1591 ， A. N.，K 1674. 

70. J. W. ZINKEISEN, op. ciu Jll, p. 581. 

71. Ibid. ,p. 585. 

72 - J- von HAMMER, op. cit. ,VII, p- 297. 
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73. A.N.，K 1677. 

74. Const. ，18 avr. 1601 ， A. N.，K 1677. 

75. Const. ， 4 mai 1601 ， ibid. Sur ces incidents de 1601， leurs causes et 
leurs antecedents, voir egalement. Const. ， 27 mars 1601»A. N. »K 1630; 
Inigo de Mendoza a Philippe III ， Venise? 13 mai 1600 ， aut. K 1677;Lemos a 
Philippe 111 ， Naples, 8 mai 1601, K 1630j Fco de Vera a Philippe III ， 
Venise，5 mai 1601, K 1677 et Const. ， 29 nov. 1598, K 1676. 

76. J. von HAMMER, op^ ciu ,t. VII, et J. W. ZINKEISEN, op. ciu ,t. 
III. Quelques dates * 1594» prise de Novigrad par les Imperiaux ； 1595 » prise 
de Giavarino par les Turcs, grosse emotion en Chretiente ， G* MECATTI, 
op. cit> ， II ， p. 799 ； 1598, reprise de Giavarino, Simancas E 。 615; 16 mai 
1598, 1° de Mendoza a S. M- ， Venise ， A. N. ， K 1676»colere du sultan a la 
nouvelle de la prise de Giavarino ； 11 avr- 1598, 1° de Mendoza a S. M- ^ nou- 
velle de la prise de Giavarino arrivee a Venise le 6 avr. ， A. N. , K 1676 ； 5 
dec. 1598， Inigo de M. au .roi, Venise : satisfaction des Venitiens quand ils ap- 
prennent que les Imperiaux out leve ie siege de Bude; 28 nov. ， I° de Mendoza 
a S. M. ， les Turcs ont leve le siege de Vadarino，les Imperiaux celui de 
Bude, A. N，，K 1676; 20 oct. , fausse nouvelle mais pas donnee comme telle 
de la prise de Bude ， 1° de Mendoza, A.N. ,K 1676；4 nov. 1600:Fco de Vera 
a S. M. ， Venise ， A. N. ,K 1677， prise de Canisia par les Turcs le 22 octo- 
bre ； 11 aout 1601 : di Viena A.N.，K 1677, defaite des Transylvains par les 
Imperiaux pres de Goroslo ； 21 oct. 1601：defaite de l^Ecrivain, celebree par de 
grandes fetes, Constantinople, 21 oct. 1601 ， A. N.，K 1677; 10 nov. 1601 : la 
defaite de l^Ecrivain n’est pas tenue pour certaine. F c0 de Vera a S. M . ， 
Venise ， A. N*，K 1677 ； V 1 dec. 1601 : echec de 1’assaut imperial contre Canisi- 
a, F co de Vera a S. M. »Venise A. N. ,K 1677. 

77- Const. , 4 mai 1601, A. N. , K 1677. II ne s’agit，il est vrai que de 
quatre galeres. y 

78. G. Mecatti, op. cit> ’II ， p. 789 ， p. 809. 

79. Ibid- ， p. 79Q. Sur la mission du cardinal Borghese en Espagne ， voir 

1’instruction de Clement VIII T 6 oct. 1593 ， p. p. A. Morei Fatio, VEspagne ,, 
au XVr et au XVIF siecle ： p. 194 et sq^ 

80. Consejo sobre cartas de Fco de Vera^ mai 1594， Simancas E° 1345. 

LEspagne reproche aussi a Venise sa politique en faveur de Henri IV. 

81. J. W. Zinkeisen» op. cit. ， III ， p.587. 
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82. G. Mecatti, op. cit, ， 11 ， p- 800(1595) , N.Iorga ， op- cit. ， III ， p. 211. 

83. N. IORGA ，S tori a dei Romeni, p. 213. 

84. G. MECATTI, op* ciu *p. 801. 

85. Fco de Vera a Philippe III ， Venise，5 znai 1601 ， A. N. ,K 1677. 

86. Const. ,17 mars 1601 ， A. N.，K 1677. 


87. Ainsi au debut de 1600， pres de Temesvar, D. Inigo de Mendoza a 
Philippe III ， Venise, 26 fevr. 1600 ， A. N.，K 1677， et comme en 1598 avec 
l’appui des Transylvains et durant lliiver(3 janv. 1598) i A- N. ,K 1676. 

88. Vienne» 28 mars 1598 ， A. N. »K 1676. 


89. P. PARUTA, op. cit, ,p. 15 et 16. 

90. Inigo de Mendoza a Philippe III ， Venise, 19 dec. 1598 ， A, N.，K 
1676. 

91. Le meme au meme, 11 juill. 1598 ， ibid ill et non 18 juill. , comme 
Kindique le classement des archives). 

92. Juan de Segni de Menorca a Philippe II ， Const. 3 nov- 1597» A. N. » 
K 1676. Des soldats turcs desertent et se refugient dans les villages 
chretiens. 

93. ]. W. ZINKEISEN, op. cit> ， III ， p. 609. Bruits de paix ：le due de Ses- 
sa a Philippe III ， Rome*14 juill. 1601 ， A. N. , K 1630 ； D. Inigo de Mendoza a 
Philippe III ， Venise ， l er aout 1600, K 1677 ;le meme au meme, Venise，27 
mai 1600(si lEmpereur n’est pas secouru d’argent，il fera la paix )， ibid, 

94. Const. ， 17 juill. 1601 ， A. N.，K 1677；Golali dit une lettre d’Ankara ， 
10 dec. 1600, ibid^ Et plus tot, Inigo de Mendoza au roi ， Venise, 8 aout 

» 1598， K 1676， tnais est-ce l^ficrivain qui alors se fait appeler (ou passer 
pour)le sultan Mustapha? 

95. Ankara，10 dec. 1600, copie,A. N. ,K 1677. 

96. Const. ， 8 et 9 sept. 1601 ， A.N.，K 1677. 

97. Const. ， 21 oct. 1601, A. N.，K 1677， sa defaite par Hassan Pacha. 
Le due de Sessa a Philippe III ， Rome, 9 dec. 1601 ， A.N.，K 1630， Hassan 
Pacha ， un des fils de Mehemet Sokolli. 

98. J.W.ZINKEISEN, op. ciu ， III, p. 613-614. 

99. Paul MORET. Histoire de Toulon , 1943 ， p. 81-82 ， 

100. Maurice WILKINSON, The last phase of the League in Pixtvence ， 
Londres» 1909 ， p. 1. 

101. Muerte del rey de Francia » Simarxcas E° 597* 
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1892. 

103- II disparait le 15 aout 1595, E. LAVISSE r op- ciU ， VI ， 1 ， p. 399. 

104. Sur d^pernon , Leo MOUTON , Le Due et le Roi ， Paris , 1924. 

105- D. Pedro de Acuna a Philippe II ， Rosas ， 19 sept. 1590， Simancas 

E° 167 ， f° 218. Le mauvais temps a empeche de demanteler le fort de 
Briscon. Avis de D. Martin de Guzman d’apres les pilotes de la cote ； les 
galeres ne doivent pas retourner a cet effet a cause du mauvais temps qui 
dure de deux a trois mois y entrar en el golfo de Narbona y costearle es mucho 
peor, Le marquis de Torrilla (Andrea Doria)a S. M. ,Palamos, 28 sept. 1590, 
Simancas E° 167 ， f° 223， indique les difficultes de bloquer les cotes du 
Languedoc avec le mauvais temps. Du meme au meme, ibid* ， f° 221 sur la 
difficult 会 d’atteindre le fort de Briscon. 

106r Les conseillers de Barcelone a Philippe II， 17 juill. 1588， Simancas 
E D 336， f °157. Lista del dinero y mercadurias que han tornado los de Mos.de 
Envila a cathalanes cuyo valor passa de 30 U escudos (1588). Simancas E° 
336(s.f 。）， Manrique?a Montmorency, 26 avr. 1588， Simancas E° 336 ， f 。 
152. 

107. Avis espagnol ， 8 mai 1590, A- N. ,K 1708- 

1GB- Les Espagnols s^emparent d’une barque chargee d’armes au chateau 
de Livourne, Andrea Doria a Philippe II， Rosas ,13 aout 1590， Simancas E° 
167, f 。 219. 

109. A.N. ,K 1708. 

110. Mai 1590, A.N. ,K 1708- 

111. Joyeuse a Martin de Guzman, Narbonne, 12 juin 1590, A. N. , K 
1708. 

112. Joyeuse a S. M. , 22 juin 1590， Simancas E° 167 ， f 。 154. 

113. Joyeuse aD. Martin de Idiaquez» Narbonne, 10 juill. 1590 ， A. N.，K 
1449， note identique a D. J. de Idiaquez. 

114. Joyeuse a Philippe II, Narbonne» 10 juill. 1590, A. N. ,K 1449. 

115. D.Pedro de Acuna a Philippe II, Rosas, 13 aout 1590， Simancas E° 
167, f 。 220. 

116 - Pedro de Ysunca au roi, Perpignan, 13 aout 1590 ， A.N.，K 1708* 

117. D. J. de Cardona a Philippe II ， Madrid, 30 aout 1590， Sijnancas E° 
167,f 。 189. 
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118. E. LAVISSE , op, ciu ， VI ， 1 ， p.353 ， Cf. SAMAZEUILH ， Cather¬ 
ine de Bourbon ， regente de Bearn » 1868. Antonio Perez et ses amis levs rent 
des troupes en Bearn. . . Antonio FB rez y otros Caballeros que benieron a bearne 
hazen hazer esta gente en favor de los Aragoneses• . - Avis, 1592， Simancas 
E 。 169. 

119. E. LAVISSE, op. ciu ， VI ， 1 ， p.352. 

120. Dendaldeguy, envoye de Villars, au Roi Catholique» Brionnez，4 
nov. 1592 ， copie ， A.N.，K 1588. 

121. /M. 

122 - Diego de Ibarra a Philippe II, Paris, 15 fevr. 1593, A. N.，K 1588. 
Toute la Ligue chancelle alors，voyez la lettre du marquis de Villars a 
Philippe II, Auch(?) , 5 fevr. 1593 ， A.N.，K 1588. 

123. Le due de Joyeuse est mort en janvier 1592. Le nouveau due (son 
fils ou son frere?)Ange，qui pour prendre sa succession quitte le froc des Ca- 
pucins, a eu une entrevue avec Montmorency au Mas d’Azille et d^Olonzac. 
La treve alors signee pour un an ne devait pas finir. Le due de Joyeuse retire 
a Toulouse y reprenait la lutte contre Henri TV (Joyeuse a Philippe II ， 
Toulou&e, 10 mars 15S3 ， A. N.，K 1588)* II resta a la solde de lEspagne. 

124. Victor L. BOURRILLY et Raoul BUSQUET, Histoire de 
Provence<> Paris, 1944 ， p. 92. 

125. Ibid. 


126. 8 mai 1590, A. N.，K 1708. 


127. V. L. BOURRILLY et R. BUSQUET, op. cit. , p. 91, R. BUS- 
QUET, Histoire de Marseille » Paris ， 1945 ， p. 224 et sq- 

128. V. L. BOURRILLY et R. BUSQUET, op. cit. ,p. 92-93. 
129Hp.93. 

130- Don Cesar d’Avalos a Philippe II ， Aix, 4 mars 1592， Simancas E° 
169, f° 103. 

131. Le meme a D- J* de Idi 垚 quez ， Antibes, 7 aout 1592 ， Simancas E° 
169, f° 45. 

132. Don Jusepe de Acuna a D. D° de Ibarra, 13 sept. 1592 ， copie ， A ， 
N.，K 1588. 

133. V.J. BOURRILLY et R. BUSQUET ， c". ， p. 93. 

134. E- LAVISSE, op. cit- ， VI ， 1 ， p. 384. 

135* Leo MOUTON» op* ctt. ,p. 40. 
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136-A.N.，K 1596 ， n os 21 et 22» cite par Leo MOUTON ， op. cit. ， p. 42 
et note, p. 43. Les demandes des“catholiques”de Provence，8 dec. 1594 ， A. 
N. ,K 1596- Deliberation du Conseil d^Etati l er fevr. 1595 - A. N. t K 1596. 

137. Accordi di Mon e de Per none con S. Mta, copie en fran^ais, Saint- 
Maximin f 10 nov. 1595 1 A. N. ,K 1597» voir Leo MOUTON» op. cit- ,p. 44, 
note 2. L’accord avec la Savoie au plus tard en aout 1595(Disciffrati del Duca 
de Pernone, Saint-Tropez ， 11 dec. 1595 ， A. N. ,K 1597). Cf. le document 
sans date des A* E- ， Esp. 237 ， f 。 152. 

138. Estat des villes qui recongnoissent Fauthorite de Monseigneur le 

due d’ Epernon, A. N.，K 1596 (indication aussi des “villes’’qu’il possede en 
Dauphine ， Touraine, Angoumois, Saintonge). Le meme document en espag- 
nol Lista de las villas de Provenza. . . A. E. ,Esp. 237 , 152- Memoire sur ce 

qui est sous le commandement de M r d’ Epernon, s. d. A* N.，K 1598. 

139. Charles de Savigny, s. de Rosne ；son role a Fontaine-Francaise , T. 
A. d J AUBIGN£» op-cit- p. 55 et sq. 

140. 12 sept. 1594 ， copie, A- N. , K 1596 - Necessite pour Henri IV 
d’aller a Lyon. Nuevas generales que han venido de Paris en 26 de noviembre 
(1594, A. N.，K 1599). 

141. E. LAVISSE, op. cit- ， VI ， 1 ， p. 401. 

142. Ibid. ,p. 405；Leo MOUTON, op. cit. »p. 47. 

143. Leo MOUTON, op> cit. ,p. 47. 

lU.Ibid. ,p. 47-48. 

145- Etienne BERNARD» Di scours veritable de la prise et reduction de 
Marseille > Paris et Marseille, 1596. 

146- Un document s. d. (A. N.，K 1708)fait mention de demandes mar- 
seillaises d^extraction de ble ou a Oran ou en Sicile. La ville sollicite aussi 
qu’on la delivre des deux galeres cl’ Epernon qui croisent au large de La ville. 

147. R. BUSQUET, op- cit. ,p* 226 et sq. 

148. Ibid. ,p. 231. 

149- Nuevas de Provenza, 1594， Simancas E° 341. 


15 OH 

151. 10 000 salmes de ble obtenues en Sicile en 1593 * A- N. .K 1589- 
152- Louis d’Aix，Charles de Casaulx, Jehan Tassy a Philippe II ， Mar¬ 
seille ,16 nov. 1595 , A. N. ,K 1597. Cette lettre avait ete precedee d’un 吟 let- 
tre de recommanaation d ? Andrea Doria a Philippe II ， Genes, 1.3 nov. 1595, 
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A.N.，K 1597 B 83. ‘ 

153. A. N.，K 1597 B 83‘ 

154. R. BUSQUET, op. cit* »p. 240. Et surtout entente preparee avec 
l^Espagne longtemps a l’avance，voir note 5 ， page» precedente et cardinal Al¬ 
bert a Phillippe II, Marseille，7 sept. 1595 ， A. N.，K 1597. 

155. S.d. ,A-N.，K 1597 B 83. 

156. Ibid. 

157. Antonio de Quinones a Philippe II ， Marseille ， l er janv. 1596 ， A. 
N.，K 1597;Carlos Doria a Philippe II ， Marseille, l er janv. 1596, ibid, 

158. Puntos de lo de Mar sella » A. N.，K 1597. 

159. Los diputados de Marselta a Don Juan de Idiaquez , Barcelone, 12 
fevr. 1595， Simancas E° 343， P 92 (resume de chancellerie). 

160. R. BUSQUET, op ， cit* »p. 245. 

161H 

162. E. LAVISSE» op. cit- ， VI ， 1， p. 264;^*^. , p. 342 et sq* ， sur le 
reveil commercial. 

163. S. d.，vers 1595, Simancas E° 343. 

164. S.d. N. ,K 1597, B 83. 

165. A. N.，K 1596. 

166. Reference, note 6， page precedente. 

167. Dans le texte de la prorogation de la treve, 3 juill. 1596 ， A. N.，K 
1599， on indiquait que chaque parti leverait les deniers dans les regions qu’il 
tenait. Argent doit etre envoye , sinon Merc ceur negociera, M。de Ledesma a 
Philippe II, 20 janv. 1598 ， A. N.，K 1601. Merc ceur a Philippe II ， Nantes, 
24 mars 1598 (A. N- »K 1602)lui annonce sa paix avec Henri IV et lui de- 
mande a etre employe en Hongrie. 

168. Philippe II au due d’Albuquerque ， Madrid，10 juill. 1595> Simancas 
E° 175, f 。 290. 

169. Advis a Monsieur le Comte de Fuentes，12 mars 1595 ， A. N.，K 

1599. 

170. Declaration des causes qui ont meu la royne (TAngleterre a declarer 
la guerre au roy d } Espagne , Claude de Monstr’oeil ， 1596 ， A. N.，K 1599. 

171. Mendo de Ledesma a Philippe II, Nantes, 25 juin 1597 ， A. N. ， K 

1600. 

172. E. LAVISSE ， op. ciu ,VI ， 1 ， p. 410. 
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173. Des fevrier , le manque d’argent (Relattione summaria del danaro 
che si presuppone manca nello stato di Milano» 12 fevr. 1597, Simancas E 。 
1283). Sur les mouvements de troupes, Philippe II au connetable de Castille, 
Madrid* 7 avr. 1597, Simancas E° 1284 ， f 。 126. Le meme au meme t 2 mai 
1597 ， ibid- ,f° 125, Le connetable a Philippe II, Milan，12 mai 1597 ， ibid , ， 
f° 86. 

174 - Sur le secours au Savoyard ： Philippe II au connetable de Castille, 
Saint-Laurent，28 avr. 1597, Simancas E° 1284 ， f。116 jle connetable au roi, 
Milan, 12 mai 1597 ， f 。 83 ； le meme au meme, 23 juill. , f° 55 ； le roi au 
connetable»8 aout 1597 ， f 。 122. 

,175. Velasco a Philippe II, Milan, 16 nov. 1597, Simancas E° 1283 ， f 。 
2. Sur 1’affaire de Ferrare, sa lettre du 4 nov. (f 。 5)et (E。1283 sans f° )5 
nov. 1597， Relacion de las prevenciones que S. S d . .. Sur les Suisses ， lettres 
de Philippe II du 31 juill. (E° 1284 ， f 。 123)et du connetable du 23 juill. (E° 
1283 ， f 。 55)» du 7 oct. {ibicL ， i a 4). Sur Amiens, sa lettre du 25 oct. 1597 
(E° 1283). Je mets en cause des transferts de troupes en 1597 dltalie en Es- 
pagne ， notamment un tercio de Napolitains de D. Cesar de Eboli qui a bord 
de naves ragusaines, arrive le 7 aout a Alicante, D. Jorge Piscina?aPhilippe 
II， Alicante »8 aout 1597 ， ibid (6 naves ragusaines). Ensuite ces naves“q. lie- 
van el tercio de Cesar de Eboli J, sont envoyees au Ferrol (le prince Doria a 
Philippe II» Cadix, 21 aout 1597 ， Simancas E° 179). Sur Parrivee d’un convoi 
(2 navires venus d^Espagne a Calais, 40 navires annoces avec 4 ,000 Espag- 
nols de D. Sane ho de Leyva et peat-etre argent) : Frangipani a Aldobrandino, 
Bruxelles » 27 fevr. 1598» Corresp. , 11 , p. 298-299. 

176. Voyez des 1593, les curieuses remarques de William Roger a‘‘Bur- 
ley M et a Essex (pres de Louviers, l er mai 1593» A. N. ,K 1589)ou mieux en¬ 
core sur les aides d’argent dltalie a la Hollande et a Henri IV, J. B. de Tassis 
a Philippe II, Landrecies, 26 janv. 1593 ， A. N.，K 1587， Annotation de 
Philippe II. 

177. R. GALLUZZI, op. ciu ,V ， p. 3G2，Berthold ZELLER, Henri IV et 
Marie de Me diets, Paris, 1877 ， p. 17. 

178. A propos de mon travail manuscrit (1922)，sur La Paix de 
Vervins » redige sous sa direction. 

179. Sur 1’affaire de Ferrare : 1° de Mendoza a Philippe II, Venise» 3 
janv. 1598 ， A. N. , K 1676 (^excommunication de D. Cesare). Lo platicado y 
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resuelto en materia de Ferrara en consejo de Estado. . .，7 janv. 1598， que 
Cesare d^Este se soumette，Simahcas E° 1283.1° de Mendoza a Philippe II, 
Venise，10 janv. 1598» A- N. >K 1676. Accordi fatti tra la Santa Seda Apos- 
tolica et D. Cesare d^Este, 13 janv. 1598» ibid. F de Mendoza a Philippe II. 
Venise, 24 janv. 1598» A. N. »K 1676 ： le meme au meme, 31 janv. 1598. 
ibid> 


180. 25 sept. 1597 ， Corresp* ， II ， p. 229. 

181. Ratification par le roi de France de la paix de Vervins ， Paris，5 juin 
1597, A.N. ,K 1602. 

182- Le probleme esquisse a larges traits par Pierre CHAUNU ， “Sur le 
front de lliistoire des prix au XVI e siecle : de la mercuriale de Paris au port 
d’Anvers ”， in -Annales £. S. C. 1961. 

183. J. W.ZINKEISEN, op. ciu ， III ， p. 124. 

184* Avis espagnol du 5 janv. 1591, A. N. ,K 1675. De multiples details 
sur ces interventions qui* je le pense, peuvent etre laissees dans Pombre (J. 
W. ZINKEISEN ， op. cit> ， III ， p. 629 et sq). 

185. Voir note precedente. 

186* J. de Segni de Menorca a Philippe II ， Constantinople» 7 janv. 1591 ， 
A.N. ,K 1675. 

187. 7 janv. , 19 janv. 1591 ， ibid^ De Constantinople, 19 janv. 1591 ， 
ibid. Le sultan au roi de France，lettre interceptee, copie ital. ,janv. 1591 ， 
ibid, jde meme le sultan a la reine d’Angleter’re ， ibid. 

188. Note precedente. 

189. Avis du Levant transmis par Pambassadeur de Venise ， A. N. ,K 
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本书流传于世，遭到非难，被人引用，受到批评(极少），得到赞 
扬(太多），已经快20年了。20年来，我经常有机会补充它的解释，维 
护它的观点，思考它已经确定下来的枸思，改正它的错误。最近，我 
认真重读了这本书，为它的再版进行准备。我对它进行了大量改 
动。但是，书是不依存于它的作者的，它有自己的生命。改进它，用 
注释、细节、地图、图片去补充它，修饰它，这是可 能的； 彻底改变 
它，则是不可能的。威尼斯常常发生这样的事 :一艘 在城外购买的 
船，无论它是达尔马提亚的船厂制造的，还是荷兰的船厂制造的， 
在城内由心灵手巧的木匠精心检修、补全后，人们还是一眼就可以 
认出它仍然是原来那艘船。 

尽管本书的校阅者付出了长期的、艰苦的劳动对它进行修订， 
它的读者仍然可以不费力气在它的旧版中认出它来。它的结论、它 
的信息、它的意义，仍然同过去一样。它是对大量以前没有发表过 
的文献资料进行研究的结果。这些文献资料来自处于近代的开始 
时期的那些情况不明的年代里的广阔的地中海舞台的每个角落, 
其次，本书是一个编写总体历史的尝试。它的写法是 :把历 史事实 
按照三种具有连续性的记载来写，或者说按照三种不同的“楼梯平 
台”来写。我更愿意说是按照三种不同的时间计量单位来写。这样 
写的目的在于抓住过去所有不同的、彼此之间有最大差别的节奏; 
在于提出它们的共存、互扰、矛盾以及多种深广丰富的内容。在我 
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的意愿中，历史应该是一首能够用多种声部唱出的 、听得 见的歌 
曲。但是，它有这样一个明显的 缺点: 它的各个声部常常互相遮掩 
覆盖。在所有这些声部中，没有一种能够永远使自己作为独唱被人 
承认、接受并把伴奏拒之千里之外。那么，怎样才能在同一个时间 
内像通过一个透明层那样，看见被现实重叠起来的各种不同的历 
史呢?我把某些语句和某些解释当作一再出现在本书的三个部分 
里的主旋律和这三个部分的共同的、熟悉的曲调来使用。我试着用 
这种方法来给人一个关于上述情况的印象。但是，困难在于:不是 
只有两种或者三种对时间的计量,而是有几十种对时间的计量。它 
们之中的每一种又牵连、包含某种特殊的历史。只有被人类的科学 
汇集在一起的这些对时间的计量的总和，才能构成人们很难恢复 
其整个丰富纷繁的图像的总体历史。 ' 


没有人责备我把作为本书的开场白的十分广泛的关于地理的 
论述并入这部历史著作内。这种论述好像是超于时间之外构思出 
来的。它的图景和真实事物不断从这部巨著的第一页到最后一页 
显露出来。地中海作为一个单位，有具有创造力的空间，有惊人的 
经由海路的来往自由（正如欧内斯特•拉布鲁斯所说的自动进行的 
自由贸易），有各个彼此既不同又相似的地区，有产生于社会的发 
展演变运动的城市，有互相取长补短的各种居民，有与生俱来的敌 
意，它是一个被人不断修改的，但也是根据一项必须遵行的计划进 
行修改的作品。它并不慷慨大度，而且还往往野蛮残忍，把长期持 
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续的敌意、限制和障碍强加于人。一切文明都意味着建设、困难和 
斗争。地中海的各种文明同成千上万个经常看得见的障碍进行过 
斗争。这些文明利用了有时粗糙的和很不充足的人的资源。这些文 
明不断盲目.地同紧紧夹住这个内海的几个大陆的巨大地块进行斗 
争，甚至还必须同浩瀚无边的印度洋和大西洋进行斗争。 

因此，我根据地理观察的框架和脉络仔细寻找了地中海历史 
上的局部的、持久的、不变的、重复的事物，即“具有规律性的事 
，物' 这些并不是人类古代的生活的所有的结构或者单调不变、千 
篇一律的具有规律性的事物，而是它们之中最重要的、涉及每天的 
生活的事物。这些具有规律性的事物，是我这部著作的参考图、它 
优先采用的成分、它最生动的图像。可以很容易用这些事物来补充 
史料图册。它们作为无时间性的事物存在于现代生活中，人们可以 
在旅行中，在加布里埃尔•奥迪西奥、让•季奥诺、卡洛•莱维、 
劳伦斯•杜雷尔、安德烈•尚松等人的著作中遇到。对所有曾经在某 
一天遇见过“内海”的西方作家来说，“内海”是作为一个历史问题， 
或者说得更确切些，是作为一个“长期的”问题出现的。我同奥迪西 
奥和杜雷尔一样，认为古代本身就存在于今天的地中海的沿岸地 
区。在罗得岛和塞浦路斯，“你如果注意观看在被烟熏黑的店名 
4 龙’的酒店里打牌的渔民，你就可以想象出真正的尤利西斯是什 
么模样了 。”我 同卡洛•莱维一样,认为作为他那部精采的小说《基 
督在埃博利停下》的真正的主题的偏僻的荒野，把人带回了蒙昧时 
代。埃博利（鲁伊•戈梅兹的亲王称号由此得来）位于萨莱诺附近的 
海岸上，道路从那里离开海岸径直通向深山。基督（即文明、公平和 
生活的甜美)从来没有到达过卢卡尼亚的崇山峻岭和加格利亚诺 
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村。这个村子蹲伏在“高岭土的悬崖绝壁之上”，蹲伏在寸草不生、 
光秃无树的斜坡上的凹地里。在那里,可怜的乡下人像往常一样， 
受到现代新的享有特权者管辖和支配。这些享有特权者是：药剂 
师、医生、小学教师。他们全都是农民避开、惧怕和用转弯抹角的办 
法对付的人……族间仇杀、抢劫、原始的经济和工具，仍然在他们 
那里流行。一个移民可以带着大量国外时新的玩意儿、奇妙灵巧的 
工具从美洲回到他那几乎荒无人烟的村庄。但是，他却永远无法改 
变这个古老的、与世隔绝的世界的任何事物。我不相信人们能够在- 
不具有地理学家（旅行家或者小说家）的眼睛的情况下，看清地中 
海的深奥莫测的面貌的真正轮廓和它那令人难以忍受的现实事 
物。 


2 . 


我们从事的第二项工作——发现和指明 16 世纪的地中海的集 
体命运和它的在完整的意义上的“社会”历史——从一开始起直到 
结束为止，都始终使我们面临地中海的物质生活的恶化这个狡诈 
的、复杂的、无法解决的问题。用过去的历史学家的话来说，就是遇 
到土耳其、伊斯兰国家、意大利和伊比利亚等的主导地位的多重的 
和连锁的衰落；或者用今天经济学家的话来说，就是遇到地中海的 
产生动力的部类（公共财政、投资、工业、航运）的运转中断和发生 
故障。一些受过或者没有受过德意志思想培育的历史学家，往往坚 
持认为有一种自在的衰落的过程。罗马世界的命运已经为这个过 
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程提供了一个完全的例证。最近的坚持这种看法的人或许就是奥 
特马尔•斯潘和他那个普遍主义学派的弟子埃里克•韦伯^对埃里 
克•韦伯来说，在所有的规律中，有这样一条规 律:一 切下降 ( Ver - 
fall ) 都会由同一时期出现的上升 ( Aufstieg ) 加以补偿，仿佛人类 
的共同生活毫无所失一样。汤因比和施本格勒提出同样僵硬死板 
的论点。我反对这些过分简单的看法和这些论点所包含的范围广 
泛的解释。真的可以很容易把地中海的命运的例子列入这些图解 

k 

分类中的哪一类呢?毫无疑问，并不存在某种衰落的典型。对每种 
特殊情况来说，典型必须从基础的结构出发来重新建立。 

不管人们赋予衰落这个意义模糊不清的词以什么内容，地中 
海并不是一个广泛的、不可逆转的和过早发生的倒退的过程的容 
易忍受的、逆来顺受的受害者。我在1949年说过，在我看来，衰落在 
1620年以前并不明显.今天我乐意说，衰落在1650年以前并不明 
显。当然，我对这一点并不完全有把握。不管念样，最近十年出版的 
三本最精彩的关于地中海地区的命运的著作 :勒内 •巴厄雷尔的关 
于普罗旺斯的著作、埃马纽埃尔•勒鲁瓦一拉杜里的关于朗格多克 
的著作和皮埃尔•维拉尔的关于加泰罗尼亚的著作，都没有反驳我 
原来的观点。我认为，要重新构筑在标志地中海的主导地位的终结 
的广泛中断之后的整个地中海的新全景，就必须选择一个迟晚的 
日期：1650年甚至1680年。 

随着地方性的研究将使人能够获得更高度的精确性和严密 
性,我也必须进行这些计算方面的尝试、这些估算和这些我投入其 
中的重大的调查研究。这些工作使我比我朝着这个方向所作的很 
不完全的尝试所显示的更加接近主要关切发展问题和国民会计问 
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题的经济学家(在我国是弗朗索瓦•佩鲁、让•富拉斯蒂埃和让•马 
尔切夫斯基等人)的思想。我们顺着这条道路前进，这个情况就会 
变得惊人地明显：16世纪的地中海首先是农民、佃农、地主的 世界； 
收获庄稼的劳动和收获的庄稼是这个世界的极其重要的 事物; 其 
他东西都是上层建筑，是积累的结果，是过度向城市转移的结果。 
首先是农民和谷物，换句话说，首先是乂的粮食和人的数量。这就 
是这个时代的命运的无声的规律。目前也好，长远也好，农#生活 
都起着主导的、支配的作用。它经受得住人口增加的重压和城市的 
那种令人眼花缭乱得再也看不见别的任何事物的豪华奢侈吗?这 
是每天、每个世纪的关键问题。相比之下，其他问题都不值一提了。 

例如在16世纪行将结束之际，在意大利发生了一项大规模的 
有利于农村的投资活动。我对把这件事看成是过早的衰落的迹象 
犹豫不决。说得确切些，这是一种健康的反应。一种宝贵的平衡就 
这样在意大利保存下来了。不言而喻，这是物质的平衡，因为在社 
会方面，大规模的私有田产的发展把它的灾害和长期的束缚强加 
于各个地方。卡斯蒂利亚的情况也是这样。 2 历史学家今天告诉我 
们物质平衡在那里延续到17世纪中叶。这就改变了我们以前的看 
法。过去我曾经认为，1580年前后那些年月的短期尖锐的危机来源 
于西班牙帝国重新转向葡萄牙和大西洋这个事实。看来这是个“庄 
重的”解释。菲利普•鲁伊斯•马丁 3 最近指出，这首先只不过是在这 
个世纪的 S 0 年代伊比利亚国家发生的巨大谷物危机引起的一个过 
程而已。因此，根据欧内斯特•拉布鲁斯的描述，这大体上是“旧制 
度韵危机' 

简而言之，即使在对危机的短期形势性的历史进行的调查研 
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究中，也必须经常说，首先是结构，是缓慢的 历史; 也必须指望结构 
史学来提供答案 。一 切事物，例如城市 (1949 年城市曾经使我眼花 
缭乱，那时首先是文明）的成果业绩，还有短期形势的历史现象，都 
应该同这个基本的水平面进行比较，用它来进行量度。有时候我们 
倾向于过快地对这种短期形势历史进行解释，似乎它在它有时很 
短暂的发展演变运动中搅动了一切，似乎轮到它自己时，它本身并 
没有受到别的事物支配。其实，一部新经济史正有待以生命所面临 
的永不停息的发展演变运动和静止的事物作为出发点遂步创立$ 

众所周知，最引起轰动的事物，并不是最童要的事物。 

不管怎样，地中海的生命的光辉灿烂的_物并不是随着1 59 0 
年前后几年发生的百年趋势的逆转，并不是 feg 着1619 —1621年的 
短期危机的剧烈震荡宣告结束的。在掌握更多的情况以前，我也不 . 
相信北欧和南欧之间“传统的”形势的灾难性的差距。这种差距如 
果存在的话，就会既是地中海繁荣的掘墓人，也是北欧人的霸权的 
缔造者。上述关于差距的说法，是一种一箭双雕的解释和加倍简便 
的解释。但是，我要求仔细观察。 

把历史分为快速发展的和慢速发展的两类，分为形势的和结 
构的两类。这种分法仍然是一场远未结束的争论的核心问题。我们 
将这些发展演变厗动分类，就必须对这些发展演变运动进行互相 
比较。在这之前，我们并不确知是这一些发展演变运动支配了那一 
些发展演变运动或者相反。辨识这些发展演变运动、加以分类、进 # 
行比较，这是我们首要关心的问题和首要的任务。可惜还不可能踉 
踪16世纪和17世纪的“国民收入”的总的变化。但是，正如吉尔斯 • 
卡斯特 4 、卡洛•奇波拉和朱塞佩•阿莱阿蒂等人 5 曾经做过的那样， 
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我们现在能够对城市的形势重新进行研究。前者对图卢兹，后两人 
对帕维亚做了这种工作。城市在它的纷繁复杂的生活中记录了一 
种更加真实的形势。这种形势至少同物价和工资惯常的曲线同样 
真实。 

最后，问题是要使互相矛盾的年表协调一致起来。例如由于经 
济气候时好时坏，具有自己的意志和愿望的在历史舞台上扮演主 
要角色的各个国家和各种文明在怎样游移不定呢?关于国家，我提 
莽这一点： 困难的时代有利于它们相对的发展。对文明来说，情况 
也是这样吗?文明的灿烂光辉往往出现得不适时。意大利的文艺复 
兴的最后一批花朵是在城市国家的秋天，甚至冬天(在威尼斯和博 
洛尼亚）开放的。强大的帝国文明是在海洋的各个庞大帝国即伊斯 
坦布尔帝国、罗马帝国、马德里帝国的秋天展现出来的。在16世纪 
末和17世纪初，这些光辉的影子在巨大的政治躯体50年前曾经生 
存过的地方浮动。 


3 . 

在这些问题的范围内，事件和个人的作用缩小了。这只是一个 
观点问题。但是，我们的观点正确吗？就事件而论，“我们给予历史 
事件的正式上演以首要地位。这种演出很少改变景物，几乎根本没 
• 有改变结构”。这是一个当代小说家、非常喜爱地中海的人劳伦斯* 
杜雷尔的想法。不错，是这样。但是，正如一些历史学家和一些哲学 
家问过我的那样，如果我们从这样一个距离观察历史，人会变成什 
么呢?人在历史上的作用和他的行动的自由会变成什么呢？此外， 
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还正如一位哲学家——弗朗索瓦•巴斯蒂德——曾经反对$的那 
样，既然整个历史是一种展开、实施和渐进，人们难道不能够说百 
年趋势也是--种“事件”吗?毫无疑问，可以这样说。但是，我步保 
尔•拉孔布和弗朗索瓦•西米昂的后尘，在历史生活的这个海洋里， 
在“事件”的名称下，我单独放在一边的事物是短暂的、感人的事 
件，特别是传统历史的“值得注意的事实”。 

我不能因此而坚持说，这粒发光的尘埃,这个光亮的表面毫无 
价值 可言； 或者坚持说，总体历史的重建，不能以这个微观历史作 
为出发点。这种微观历史使我联想到（我相信它错误地使我联想 
到）微观社会学在学术界并非名声狼藉。不错，微观社会学由经常 
. 不断重复的事物构成，而叙述事件的微观历史却由异常的、突出 
的、非典型的事物构成，的确是一系列“社会戏剧”。但是，贝内德 
托•克罗齐不无道理地坚持说过,任何一起单一的事件——让我举 
亨利四世1610年被暗杀事件或者以完全越出本书所谈的历史时期 
的费里政府1883年掌权事件为例——都包含着在胚胎中的人类的 
- 整个历史。人类的历史是一张乐谱。这些单个的音符在它上面显现 
' 出来。 

谈完这一点，我承认，由于我不是哲学家，我并不很想详尽地 
论述这样多已经向我提出的并且还将继续向我提出的关于事件的 
意义或者关于人类的自由的问题。必须统一对自由这个有多重意 
义、在各个世纪其含义从来没有相同过的词的看法，必须至少分清 
团体自由和个人自由。1966年，法国这个团体的自由是什么？1571 
年，西班牙作为一个整体它的自由确切地说是什么？菲利普二世的 
自由是什么？同他率领的舰船、同盟者和士兵一道在茫茫大海上迷 
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失航向的奥地利的唐•胡安的自由又是什么?在我看来，这些自由 
中的每一种都是一个狭窄的岛屿，几乎是一座监狱…… 

指出行动范围的狭窄有限性，就是否定个人在历史上的作用 
吗？我认为不是这样。不会因为让你在只打两下或者三下之间进行 
选择，问题就不继续提 出:你 能够还是不能够打这几下？你能够还 
是不能够有效地打这几下？你能够还是不能够明白这几下(而且仅 
仅这几下)是你力所能及的？我将作出这样不合情理的结论 :伟大 
的实干家是有自知之明的、能够准确地量度自己的能力的狭窄有 
限性的人，是选择把自己保持在这个狭窄有限的范围之内，甚至利 
用不可避免的事物的重量以便把它加到自己的推力中去的人。任 
何反对历史的主流——这种主流并不总是明显的——的努力都是 
预先注定要失败的。 

因此，当我想到个人的时候，我总是很想看见他被囚禁在他自 
己勉强制造出来的命运里，被囚禁在一幅在他的前后构成了“长 
期”的无限的远景的风景画中。在我看来，在历史的分析解释中，最 
后终于取得胜利的总是长节拍。这样说所产生的一切后果，统统由 
我来承担。这种长节拍否定大量事件，否定所有那些它不能卷进它 
自己的水流中的并且被它无情地排开的事件 3 它当然限制人类的 
自由和偶然性的作用。论气质，我是“结构主义者”，我很少受到事 
件的激励和推促，只是一半受到形势——这种具有同一标志的多 

起事件的组群——的激劻和推动。但是，历史学家的“结构主义”与 

« 

在同一名称之下烦扰人类的其他科学 6 的提问法风马牛不相及。它 
不是把人引向表现夫函数的关系的数学抽象，而是引向生命的根 
源，引向生命所具有的最具体的、最日常的、最坚不可摧的、最不具 
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